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Profesorilor, prietenilor si studenţilor mei milanezi 


NOTĂ ASUPRA EDIŢIEI 


Am grupat în acest volum următoarele texte ale lui Ioan Petru 
Culianu: 


— studiul monografic Mircea Eliade, scris în limba italiană şi apărut la 
Cittadella Editrice, Assisi, 1978, în colecţia „Orizzonte filosofico", 
îngrijită de Italo Mancini; traducerea în limba română îi aparţine lui 
Florin Chiritescu; 


— Mircea Eliade necunoscutul, studiu inedit scris în limba franceză în 
1982-1983 şi reprezentînd partea introductivă a unei plănuite cărţi de 
convorbiri (pentru colecţia „Est-Ouest” de la Hachette) ale lui Culianu 
cu Eliade: un text de sine stătător, completînd studiul anterior printr-o 
mai mare insistenţă asupra perioadei româneşti a lui Eliade; traducerea 
în limba română îi aparţine lui Dan Petrescu (Addenda I); 


— 21 de întrebări adresate de Culianu lui Eliade în continuarea introducerii 
la proiectatul volum de convorbiri şi rămase, din păcate, fără răspuns, 
dar importante în sine, pentru că desenează centrele de interes esenţiale 
din opera lui Eliade; traducerea în limba român ă îi aparţine lui Dan 
Petrescu (Addenda II); 


— planul unei alte discutii a autorului cu Mircea Eliade, preambul al unei 
cárti despre Eliade — scriitorul, important pentru felul precis si succint in 
care aşază subiectul (text scris în limba română — Addenda IIT); 


— Mahaparinirvana, text scris de Culianu la dispariţia lui Mircea Eliade, în 
aprilie 1986; acest text, redactat în românește, a fost publicat pentru 
prima dată în revista Limite, Paris, 48-9 (1986), 2-3 şi reluat ulterior, în 
mai multe rînduri, în alte două versiuni, franceză şi engleză (Addenda 
IV). 

— textul inedit desemnat ca „Apendice 2”: „Mircea Eliade între «burghez» şi 
«antiburghez»”, în două variante distincte, I si II; textul a fost scris în 
italiană, în ultimele zile ale anului 1977 — primele zile din ianuarie 1978, 
ca o completare la studiul monografic Mircea Eliade, dar nu a mai fost 
inclus în volumul apărut la Assisi, care se afla deja sub tipar; traducerea 
în limba română îi aparţine lui Dan Petrescu (Addenda V); 


— textul inedit, în româneşte, al unui interviu acordat de Mircea Eliade lui 
Ioan Petru Culianu pe 18 mai 1975, în timpul primei şederi a lui 
Culianu la Chicago; este vorba despre 11 întrebări ale tînărului 
Culianu, într-o primă variantă (A) ample şi cu o pecete personală 


apăsată, în varianta a doua (B) rezumate, devenite extrem de succinte, 
urmate de cele 11 răspunsuri ale profesorului (Addenda VI). 


Addenda V şi Addenda VI îmbogăţesc astfel ediţia de faţă a cărţii 
cu un important material inedit. 
Dan Petrescu 


ÎN LOC DE PREFAŢĂ: O scrisoare de la Mircea Eliade 


Chicago, 3 Mai 1977 


Dragă Ioan Culianu, 


Nu-ţi mai cer iertare pentru întîrzierea cu care răspund ultimelor 
scrisori!... 

Am găsit aici restul dactiloscriptului, pe care l-am aşteptat 
zadarnic la Paris. L-am răsfoit pe loc, dar de-abia aseară l-am citit („cu 
atentie"!), de la prima la ultima pagină. Mi-a plăcut, te felicit şi Tti sint 
recunoscător! Cel puţin în Italia, voi fi mai puţin răstălmăcit ca pînă 
acum (sper să apară şi în engleză sau franceză). Mi-a plăcut, întâi si-ntii, 
pentru că, deşi te ştiu „eliadian”, n-ai căzut în păcatul hagiografiei (aşa 
cum am făcut eu, în Introducerea la ediţia Hasdeu, în 1936). M-au 
interesat îndeosebi consideraţiile despre Istorie, pe care trebuie să le 
meditez mai pe îndelete într-o zi (ca şi critica noţiunii de „arhetip”, 
termen impropriu pentru ce voiam eu să indic: model exemplar). 
Excelentă interpretarea ,irecognoscibilitátii miracolului”. Sint încîntat 
că ai subliniat importanţa morfologiei lui Goethe. Pe Propp l-am 
descoperit mai tîrziu, dar cu obsesiile morfologice şi alchimice ale lui 
Goethe eram familiar din liceu. (Tot în liceu, după ce-am citit Originea 
speciilor, în frantuzeste, şi o biografie a lui Linnaeus — mi-am spus că 
Darwin n-ar fi putut „vedea” istoria speciilor dacă n-ar fi existat 
morfologia elaborată de Linnaeus; ar fi mai exact să scriu: fundată 
axiomatic de L.; în fond, dacă L. n-ar fi definit insectele: toate speciile 
care pot fi, morfologic vorbind, ,sectionate" în trei părţi: cap, corp, 
membre — cine ar fi „văzut” asemănarea între un fluture, o albină, o 
plosnitá şi un tintar? Dar să nu crezi, ca Doeing, cá de la 13-14 ani n- 
am mai „descoperit” nimic!...) 

Ar fi atâtea altele de spus... Mă bucur mult că stăpîneşti deja toate 
instrumentele care îţi vor permite să „aperi şi să ilustrezi” nefericita 
noastră disciplină. Personal, ca si Granet şi Dumézil, n-am fost obsedat 
de metodologie — deşi, cred, toţi trei am încercat să interpretăm 
sistematic documentele. Acum, însă, trăind momentul Crizelor (cu 
majusculă), istoricul (fenomenologul — etc.) religiilor trebuie să 
înfrunte the methodological challenges. Dar să le înfrunte ca istoric al 


religiilor, i.e. cunoscind izvoarele si bibliografia a cel putin trei religii 
primitive şi ale tuturor religiilor „istorice”. (...) 

Întrebat cine este „maestrul” sau „modelul” meu, răspund 
întotdeauna: R. Pettazzoni. Şi apoi explic: am învăţat de la el ce să fac 
— nu cum să fac (el este istoricist etc.). R.P. a încercat să facă, toată 
viaţa, istoria generală a religiilor. Asta a fost marea lecţie; de aceea în 
Italia există cîţiva istorici ai religiilor, pe cînd în Franţa, în Germania, 
în Anglia, nu mai există nici unul. Din tînăra generaţie, deocamdată, 
eşti D-ta şi Bruce Lincoln (Jonathan Smith are aproape 40 de ani...). 

Îţi trimit tot astăzi, prin poşta aeriană, bibliografia critică; dar nu e 
nevoie să complici bibliografia D-tale, care e destul de întinsă. 
Întîmplător, la Paris, am aflat de cele vreo 6-7 teze despre M.E. la 
Louvain; iar aici, am identificat încă vreo 4-5, toate în USA (dar nu 
posed decît pe cea din urmă, 15 Mai 1977: R.W. Kraay, Symbols in 
Paradise: A Theory of Communication based on the Writings of Mircea 
Eliade, lowa University. Autorul, tînăr şi f. simpatic, a studiat 
electronica şi apoi teologia; e şi poet...). 

Cîteva observaţii: unele pagini sînt ca în Proust, fără paragrafe 
(...). Subsectia despre alchimie mi se pare cea mai puţin reuşită (dar nu 
merită să-ţi bati capul, pentru că nu e o problemă centrală). Miti, sogni 
e misteri a apărut anul trecut. 

...Sper să termin Historie II pînă la 15 iunie. Regret acum (dar e 
întotdeauna prea tîrziu?) că m-am înhămat la această carte, utilă (ca si 
Source-Book) profesorilor şi studenţilor, dar mai puţin „personală”. 
Dacă mă încăpăţinez s-o închei, e pentru cá, sînt sigur, este ultima 
istorie universală pe care a redactat-o cineva, fără colaboratori, şi chiar 
fără secretari. Cum ar spune Cioran: „Atunci merită s-o inchei!"... 


Te îmbrăţişează cu prietenie, 
al D-tale 
Mircea Eliade 


AVERTISMENT 


Cartea de faţă desávirseste un proiect conceput încă din 1973 si 
prinzînd să se realizeze de la sfîrşitul lui '74, cînd profesorul Italo 
Mancini mi-a înlesnit posibilitatea de a-l publica în colecţia sa 
„Orizzonte filosofico”. 

Am putut înregistra ultimele publicaţii ale lui Mircea Eliade 
(Occultism, HCIR) şi despre Eliade (Saliba). Un comentariu al 
bibliografiei selective despre opera lui Eliade se află în Introducerea şi 
în Apendicele cărţii noastre. Faptul că cele două volume succesive din 
HICR şi numărul din Cahiers de l'Herne dedicat lui Eliade n-au apărut 
încă, nu prejudiciază cîtuşi de puţin prezenta tentativă. Ne rezervăm 
dreptul de a comenta noile contribuţii în scrieri ulterioare. 

Cartea noastră este împărţită în capitole şi capitolele în paragrafe. 
Notele cele mai importante sînt date în subsolul paginii. Pentru a face 
lectura mai lesnicioasă, am preferat să inserăm direct în text simplele 
referinţe bibliografice sau citatele din cărţile deja amintite mai înainte. 
Am folosit un număr de iniţiale pentru lucrările lui Eliade, pentru 
anumite lucrări despre Eliade şi pentru unele, puţine, reviste de 
specialitate. 

În bibliografia finală am dat lista cronologică a volumelor lui 
Eliade şi lista alfabetică (după autori) a lucrărilor mai importante 
despre acest autor. Lista volumelor este ulterior subdivizată după limba 
primei ediţii (română, franceză, germană, engleză). Acolo unde există, 
am indicat întotdeauna ediţia italiană. Referirile din text respectă 
paginile ediţiei italiene1, dar adesea am preferat traducerea noastră din 
textul original, pentru a nu fragmenta unitatea stilistică a lucrării. 
Referirile la THR şi HCIR privesc numărul paragrafului (nu al paginii), 
precedat de semnul: $. 

Acest Avertisment precedă un scurt tabel care conţine informaţii 
bibliografice pentru o reconstituire ab intra şi ab extra a vieţii lui 
Eliade. Indicaţii biografice apar uneori şi în text, numai acolo unde mi 
s-au părut indispensabile. 


Această carte n-ar fi putut fi scrisă dacă n-aş fi avut posibilitatea 


de a sta aproape de M. Eliade timp de patru luni, în 1975, în calitate de 
cercetător postdoctoral (pro forma) la Divinity School, Universitatea 
din Chicago . 

Le sînt deosebit de recunoscător lui Mircea Eliade şi doamnei 
Christinel Eliade pentru ajutorul şi primirea lor întotdeauna cordială. 
Datoriile mele de recunoştinţă faţă de M. Eliade sînt profunde şi 
complexe. A le exprima aici ar depăşi scopul acestei note. Oricum, ele 
nu au umbrit niciodată aprecierea obiectivă pe care în paginile ce 
urmează am încercat s-o dau operelor sale ştiinţifice. 

Ráminerea mea la Chicago a fost înlesnită de prof. Mircea 
Marghescu, căruia doresc să-i mulţumesc aici. 

Pentru posibilitatea de a-mi continua studiile de istoria religiilor îi 
sînt extrem de recunoscător profesorului Ugo Bianchi de la Universită 
Cattolica del Sacro Cuore, unde am fost bursier şi apoi profesor în 
perioada  1973/74-1976/77.  Dedicatá dascălilor, prietenilor şi 
studenţilor mei din Milano, cartea aceasta a cîştigat mult datorită 
dezbaterilor interdisciplinare care se ţin acum la Departamentul de 
Ştiinţe Religioase de la Universitatea Catolică. 

Îi sînt în plus recunoscător colegului meu milanez Dr. M. V. 
Cerutti, care a avut răbdarea să revadă şi să corecteze textul meu 
italian. 

Last but not least, datorez posibilitatea de a fi scris această carte 
comprehensiunii prof. Willem Noomen de la Universitatea din 
Groningen, care a inclus-o în programul meu de cercetare pe anul 
1976/77. 

Ioan Petru Culianu 
Groningen, 9 Martie 1977 


1 În afară de referintele la CTAE şi la cărţile ieşite doar mult mai recent în traducere 
italiană (în special MRM şi Fragments) (n.a.). 
În cazul citatelor din operele lui Eliade scrise în româneşte, traducătorul le-a 
reprodus întocmai, conform trimiterilor autorului, din operele originale aflate în 
Biblioteca Academiei Române. Toate celelalte citate, din alte limbi, au fost traduse 
din italiana originalului (n. tr.). 


SIGLE SI ABREVIERI 


a) Operele lui Eliade 


AA — Alchimia asiatică 

CAB — Cosmologie şi alchimie babiloniană 

MR - Mitul reintegrárii 

CLMM - Comentarii la legenda Mesterului Manole 
IE — Insula lui Euthanasius 

Amintiri — Amintiri I. Mansarda 

Yoga — Le Yoga. Immortalité et liberté 

TY — Techniques du Yoga 

THR - Traité d'histoire des religions 

MER - Le Mythe de l'éternel retour 

CTAE — Le Chamanisme et les techniques archaiques de l'extase 
IS — Images et symboles 

FA — Forgerons et alchimistes 

MRM - Mythes, rêves et mystéres1 

NM - Naissances mystiques 

PY — Patafjali et le yoga 

MA — Mephistophélés et l'Androgyne 

AM — Aspects du mythe 

SP — Le Sacré et le profane 

ZGK - De Zalmoxis à Gengis-Khan 

NO - La Nostalgie des origines 

RA - Religions australiennes 

Fragments — Fragments d'un journal (1I) 

Occultism — Occultism, Witchcraft, and Cultural Fashions 
HCIR — Historie des croyances et des idées religieuses 
MRS - Beane & Doty (Eds.), Myths, Rites, Symbols 
FPTZ — From Primitives to Zen 


b) Lucrári despre Eliade 
Dialectic — Altizer, M.E. and the Dialectic of the Sacred 
C) Reviste 


RHR - Revue de l'Histoire des Religions 
HR — History of Religions 


SMSR - Studi e Materiali di Storia delle Religioni 
RHPR - Revue d'Histoire et de Philosophie Religieuses 
RSR - Revue de Sciences Religieuses 


1 Nu am avut încă posibilitatea de a consulta recenta ediţie italiană a acestor cărţi (n.a.). 


TABEL BIO-BIBLIOGRAFIC 


Izvoare autobiografice: Şantier (1935), Amintiri (1966), 
Fragments (1973). Acestea acoperă perioadele dintre 1907-1930/31 şi 
1945-1966. Memoriile despre India şi despre perioada 1931-1945 sînt 
inedite. O parte din jurnalul indian a fost publicat în volumul Şantier. 
Un rezumat al amintirilor indiene e accesibil în teza lui D.A. Doeing. 
Ne-au fost accesibile şi paginile manuscrisului privitor la perioada 
1931-1945. Diverse lămuriri ne-au fost date cu bunăvoință de însuşi M. 
Eliade, în unele discuţii şi scrisori. Jurnale despre perioada care se 
întinde din 1966 pînă astăzi au fost publicate episodic în diferite reviste 
româneşti de la Paris (cf. Culianu, 1978, ad finem). 

Izvoare autobiografice secundare: Soliloquii (1932), Íntr-o 
mînăstire din Himalaya (1932), Oceanografie (1934), India (1934), 
Fragmentarium (1939) si romanele Maitreyi (1933) si Forét interdite 
(1935). 


1907. 9 martie. Se naşte la Bucureşti Mircea, fiul căpitanului de armată 
Gh. Eliade (mai înainte Ieremia). Tatăl îşi schimbase numele de 
familie (din Ieremia în Eliade) din admiraţie pentru Ion Eliade- 
Rădulescu, poet şi lingvist italienizant, om politic moderat în 
timpul evenimentelor din 1848 în Valahia. 


1917. Mircea Eliade devine elev al liceului „Spiru Haret” din Bucureşti. 
Citeşte mult, dar numai ceea ce-l stimulează. Matematicile nu-l 
prea interesează. 


1919. Primele povestiri. 
1921. Primul jurnal; primele articole de entomologie. 


1922. Primele romane (inedite): Memoriile unui soldat de plumb şi 
Romanul adolescentului miop1. Interese enciclopedice. 


1924. Primele articole de orientalistică. 
1925. Se înscrie la Facultatea de Filozofie a Universităţii din Bucureşti. 


1926. Articole împotriva istoricului şi omului politic Nicolae Iorga. Intră 
ca redactor la ziarul Cuvîntul, condus de profesorul şi maestrul său, 
Nae Ionescu. 


1927. Călătoreşte în Italia, unde se întîlneşte cu Giovanni Papini şi V. 


1928 


1929. 


1930. 


1931. 


1932. 


1933. 


1936. 


1938. 


1940. 


Macchioro. Asistá la un curs al lui G. Gentile. 


O nouă sedere în Italia de trei luni. Stringe material pentru teza de 

licenţă despre filozofia Renaşterii italiene, prezentată în acelaşi an 
la Universitatea din Bucureşti. Primeşte o bursă de studii (făgăduită 
pe cinci ani pentru studiul teoriei şi practicii yoga) de la 
Maharajahul Manindra Chandra Nandi din Kassimbazar Se 
îmbarcă spre India prin Egipt, în luna noiembrie. 


Îşi începe studiile la Calcutta, cu S.N. Dasgupta. În România apare 
primul său roman: Isabel şi Apele Diavolului. 


Universitatea din Calcutta se închide din cauza unor tulburări civile. 
Eliade locuieşte acasă la Dasupta, cu care ajunge la o ruptură. 
Tînărul se duce în mînăstirile din Himalaya, Hardwar şi Rishikesh 
(în Svargashram-ul lui Shivananda). Părăseşte din proprie iniţiativă 
Svargashram-ul, din cauza transgresării regulilor monastice în 
absenţa unui guru. 


Deziluzionat de India, M. Eliade se întoarce în Bucureşti după trei 

ani de şedere neîntreruptă în Orient, răspunzînd chemării tatălui 
său, ofițer în armata română, care-i aminteşte de datoria de a-şi 
face serviciul militar. 


Îşi dă doctoratul cu teza despre yoga la Universitatea din Bucureşti. 
Preşedintele comisiei, prof. P.P. Negulescu, un academic 
superficial, dar cu multă faimă locală, primeşte teza cu neîncredere. 
Puţini îşi dau seama că în mica sală de la etajul al doilea al 
Facultăţii de Litere a fost consacrată naşterea unui mare om de 
ştiinţă, în vîrstă de numai 25 de ani. 


Eliade devine asistentul lui Nae Ionescu şi suplinitor al cursului 
acestuia la Facultatea de Litere. Publică primul său roman de 
succes: Maytreyi, roman parţial autobiografic şi document 
interesant pentru reconstituirea perioadei indiene a lui Eliade. 


Apare la Editura P. Geuthner de la Paris cartea monografică despre 
yoga. 

Editor al revistei Zamolxis (1938-1942), ale cărei trei numere (acum 
extrem de rare) sînt difuzate de acelaşi P. Geuthner de la Paris. 


Printre numele care publică aici: C. Clemen, A. Coomaraswami, C. 
Hentze, R. Pettazzoni, J. Przyluski etc. 


15 martie. Moartea lui Nae Ionescu în circumstanţe destul de 
neclare. 


10 aprilie. M. Eliade pleacă la Londra, numit consilier cultural al 


ambasadei române (ministrul Culturii era C.C. Giurescu). 


1941. 10 februarie. Anglia rupe relaţiile diplomatice cu România din cauza 
prezenţei masive a trupelor germane pe teritoriul românesc. În 
aceeaşi zi, Eliade părăseşte Londra şi e transferat la Lisabona. 


1942. În august se întoarce pentru zece zile la Bucureşti2”, tot în misiune 
diplomatică3*. Se află sub observaţia Gestapo-ului şi a serviciului 
secret român. Este mihnit că nu poate să se întîlnească cu nici unul 
dintre vechii prieteni. 


1945. Se refugiază la Paris. Dificultăţi „iniţiatice” ale exilului. 
1946-48. Ţine două serii de cursuri la Ecole Pratique des Hautes Etudes. 


1949. O dată cu publicarea Tratatului de istorie a religiilor (la Editura 
Payot) începe calea succesului internaţional al lui Eliade. 


1950. 9 ianuarie. Se căsătoreşte cu cea care va rămîne tovarăşa 
inseparabilă a exilului şi a muncii sale. 


1955. Este invitat să ţină „Haskell Lectures” la Universitatea din Chicago. 


1956. ÎI înlocuieşte pe J. Wach, după decesul acestuia, la catedra de Istorie 
a Religiilor de la Divinity School, la Universitatea din Chicago. Va 
rămîne în continuare la această universitate, unde va îndeplini 
diferite funcţii importante şi va primi înalte distincţii. 


1965 (aproximativ; şi în anii care urmează). Faima internaţională a lui 
Eliade este confirmată de o lungă serie de distincţii, doctorate 
honoris causa etc., pe care nimeni nu poate prea lesne să le 
enumere (probabil că nici măcar el însuşi...). Una dintre primele 
este DHC la Universitatea din Yale, în timp ce ultimele sînt DHC 
la Universitatea din Lancaster (conferit in absentia în august 1975), 
DHC la Sorbona (14 febr. 1976), catedra oferită de Academia 
Regală din Belgia (20 febr. 1977) şi altele. 


1 Muzeul Literaturii Române a publicat în 1988 Romanul adolescentului miop, ca 
supliment al revistei Manuscriptum. Textul este stabilit de Adrian Bota şi postfaţat de 
Mircea Handoca (n. tr.) 

2* În realitate, cercetări ulterioare au stabilit că Eliade stătuse în Bucureşti cel puţin o 
lună de zile — vezi Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Le prisonier de l'histoire, La 
Découverte, 2003, p. 235 (n. ed.). 

3* V. Dialoguri întrerupte. Corespondenţă Mircea Eliade — Ioan Petru Culianu, Polirom, 
2004, pp. 90-92, nr. 3, 4 (n. ed.). 


INTRODUCERE 


Faptele se referă toate numai la problemă, nu la rezolvare. 


Wittgenstein, 
Tractatus logico-philosophicus 6.4321 


Istoria religiilor este o discipliná care, oricum ar fi consideratá, isi 
construieste continuturile pornind de la fapte. Faptele de care se ocupá 
istoria religiilor sint fapte religioase. (Ea se ocupá in general de toate 
faptele religioase înregistrate şi eventual se poate ocupa si de faptele 
care nu sînt explicit calificate drept „religioase”, atunci cînd ele 
prezintă analogii cu faptele definite astfel.) 

Semnificaţia termenului de „religios” nu este uşor de explicat. Din 
motive lesne de înţeles însă, ne este cu neputinţă să ne oprim acum 
asupra discutării acestui termen. O definiţie a religiei ne pare cu totul 
improbabilă; toate definițiile existente sînt insuficiente. Dar a căuta cel 
mai bun concept ar însemna să nu depăşim niciodată punctul iniţial al 
unei cercetări, adică acela care arată de ce anume se ocupă acea 
cercetare. În practică, lucrurile sînt mult mai simple, pentru că oricine 
moşteneşte materialul adunat şi elaborat de mii de cercetători autorizaţi 
(cel mai bun procedeu în acest caz ar fi să se enumere, mai înainte de 
orice altceva, o serie de definiţii eronate, cu scopul de a le declara ca 
atare; un alt procedeu ar fi să se adere la definițiile propuse de 
profesorii de altădată şi apoi ele să fie folosite cu subtilitate în vederea 
transformării lor). Nodul gordian, dacă nu dorim să pierdem steril o 
întreagă viaţă pentru dezlegarea lui, va fi astfel numaidecit tăiat. 

Istoria religiilor nu e aproape niciodată concepută în acelaşi fel de 
doi cercetători deosebiți, deşi rămîne de fapt, în mod fundamental, un 
singur lucru: o disciplină care are, sau ar trebui să aibă, datoria de a 
construi anumite conţinuturi pornind de la faptele religioase. Venind în 
contact cu asemenea fapte, ea îşi pune întrebări istorice (pentru a le 
explica şi a le ordona după criterii genetice şi cronologice), precum şi 
alte întrebări, care nu pot fi numite istorice: ce anume este religia? (care 
este esenţa ei?), care este originea religiei? şi altele asemănătoare. Nici 
una dintre aceste întrebări nu a primit pînă acum răspunsuri 
satisfăcătoare. Totuşi, aceasta nu înseamnă că trebuie să încetăm de a ni 


le mai pune si de a mai căuta răspunsuri (o asemenea acţiune de obicei 
nu este recomandată). 

În scurta, dar bogata sa existenţă, istoria religiilor a beneficiat de 
ajutorul altor discipline diferite care vin în contact cu faptele religioase: 
sociologia, psihologia, antropologia socială şi culturală, etnografia şi 
etnologia etc. Ea a fost tributară diferitelor filozofii, poziţii culturale şi 
religioase şi diferitelor metode filozofice. Metodele care au sustinut-o şi 
au îmbogăţit-o cel mai mult sint cea fenomenologică si cea 
structuralistă. Astăzi se simte totuşi carenta tuturor acestor contribuţii 
culturale lato sensu care au influenţat cercetările istorico-religioase şi 
se caută căi noi, aflarea lor dovedindu-se un proces dificil. 

Mircea Eliade este unul dintre „monștrii sacri" ai istoriei religiilor 
de astăzi. Monstru, pentru că eruditia sa o depăşeşte pe a celor mai 
multi cercetători din trecut si din prezent. Sacru, pentru că operele sale 
s-au bucurat de o răspîndire fără precedent. Se pare că orice cale nouă 
este barată de o fortăreață de nebiruit: Mircea Eliade. Nu toată lumea va 
fi de acord cu mine. Socotesc totuşi foarte instructiv un articol al lui B. 
Ray (1975) care atinge această problemă, cu referire specială la Statele 
Unite: „Se admite în general că istoria religiilor în America de Nord nu 
va putea continua să existe mereu bazîndu-se pe vagile şi ambiguele 
paradigme ale lui Wach şi Eliade, ca dihotomia sacru/profan sau ideea 
că istoria religiilor este o disciplină autonomă care tratează un fenomen 
sau o «realitate» sui generis. Ceea ce dă în mod curent naştere la 
lucrările cele mai îngrijite este un amestec de metode — textuală, 
istorică, sociologică şi antropologică — adăugate la paradigmele Wach- 
Eliade. Fenomenologia religiei, în sens riguros, a fost practic 
abandonată...” (Ray, 82). De acelaşi neajuns vorbesc şi cercetătorii 
europeni: „Trebuie să se găsească o nouă metodă de comparaţie, care 
să fie deosebită de fenomenologie”. Şi cînd se vorbeşte de 
fenomenologie, se înţelege că e vorba de autori ca Otto, Van der Leeuw, 
Bleeker, dar şi de Eliade, care este îndatorat metodei fenomenologice. 

Detractori pasionaţi (E. Leach, A.B.C. Wallace, J.A. Saliba)şi nu 
mai puţin pasionaţi apărători (Altizer, Mac Linscott Ricketts etc.) 
împart scena anglo-saxonă în două facţiuni: una anti-eliadiană şi una 
filo-eliadiană. 

Este inutil să mai spunem că loviturile date de facțiunea contrară 
lui Eliade nu respectă întotdeauna fair-play-ul academic. De o apreciere 
mai solidă (dar poate convenţională) pare el să se bucure în Franţa şi în 
Italia (cf. Apendicele acestei cărţi), dar şi acolo se simte exigenta 
noului. În Italia, în timp ce categoriile eliadiene continuă să fie folosite 
de A. Brelich şi de unii dintre elevii săi, ba chiar şi de savanţi de 


tendinţă istoricistá, ca A.M. Di Nola (în pofida criticilor acestuia, de stil 
demartinian2), U. Bianchi márturiseste cá este pradá, in ceea ce-l 
priveste pe Eliade, unor sentimente contradictorii, iar formula folositá 
de el (odi et amo) este cea mai buná dovadá pentru acest lucru. Ín 
Franţa, lucrările de sinteză, ca recenta carte a lui M. Meslin, Pentru o 
ştiinţă a religiilor, îi acordă un loc însemnat, în timp ce lucrări dedicate 
unor probleme limitate îl citează cu un soi de teamă, de parcă ar 
aparţine preistoriei3. 

Aparține Eliade trecutului sau prezentului? Unii ar dori poate să-l 
ştie exilat în trecut, dar întrucît nu există încă nimic precis care să-i 
poată înlocui operele, el aparţine pe deplin prezentului. Pentru acelaşi 
motiv, Eliade este hotărît incomod, şi de aceea în mod acut prezent, 
chiar cînd nu se vorbeşte despre el. 

Şi de fapt cum operează Eliade cu faptele religioase? El caută 
structurile de bază ale religiei şi de aceea ordonează faptele în categorii. 
Aceste categorii, rezultante ale descrierii fenomenologice, ar fi 
apriorice. Ele continuă să funcţioneze în mod inconştient în momentul 
în care omul încetează de a mai trăi în orizontul lor. Un asemenea 
orizont, care constituie „ontologia arhaică”, îi este din nou propus ca 
meditaţie omului care nu se mai recunoaşte în el, cu intenţia de a-l ajuta 
să depăşească criza provocată de ideologiile istoriciste. Această 
„îndatorire umanitară” (humanitarian concern) a lui Eliade s-ar cuveni 
discutată în profunzime, dar în acest cadru nu am avut posibilitatea de a 
o face (cf. infra, cap. 5)4. 


Cartea aceasta este prima care-şi propune să studieze sistematic 
întreaga creaţie eliadiană, din 1921 pînă în 1976. Deşi scrisă de un 
istoric al religiilor, ea are ambiția să evalueze operele lui Eliade mai 
ales din punct de vedere al diferitelor influenţe culturale reflectate în 
ele şi al efectelor pe care le-au provocat. În acest sens este necesar să 
amintim că interpretarea lui M. Eliade în interiorul curentelor istoriei de 
astăzi a religiilor riscă să fie prea îngustă şi de aceea va fi evitată cu 
grijă. Proiectul lui Mircea Eliade nu se defineşte doar în termeni de 
istorie a religiilor. Pornind de la hermeneutica materialului istorico- 
religios, Eliade vrea să ofere jaloanele pentru constituirea unei 
„antropologii filozofice”. E inutil să-i apreciem strădania după un alt 
etalon, şi e la fel de inutil să-i pretuim rezultatele în lumina unor 
discipline sectoriale, cum a făcut recent J.A. Saliba (1976). Autorul 
acestei cărţi a fost adesea expus riscului aceleiaşi erori, reuşind parţial 


să se corijeze cu timpul, întrucît este departe de a găsi în opera lui 
Eliade o summa definitivă, abstrasá de orice contingentá si de aceea de 
neatins. Deşi o consideră importantă pentru lumea modernă — şi fără 
îndoială mult mai importantă decît orice altă operă de istorie a 
religiilor, tocmai pentru că transcende cu mult limitele culturale ale 
acestui tip de opere —, el este convins şi de necesitatea unei abordări noi 
şi mult mai exigente, ştiinţific vorbind, decît cea eliadiană. În acest 
sens, autorul este complet de acord cu cercetătorii care afirmă: „Fără a 
dori în nici un fel să diminuăm meritele predecesorilor si 
contemporanilor (noştri), sîntem de părere că ştiinţa sistematică a 
religiilor trebuie să urmeze căi diferite de cele urmate pînă acum”5. 
Fireşte, nu este datoria noastră de a preciza aici care credem că sînt 
aceste căi (cf., totuşi, infra, cap. 4.3). E de ajuns să observăm că istoria 
religiilor nu a reuşit să răspundă exigenţelor aşteptate din partea unei 
ştiinţe (de aceea am încercat să eliminăm cuvîntul ,stiintific" referitor 
la această disciplină, sau l-am folosit cu semnificaţia pragmatică de 
„academic” sau „acceptat în mediul universitar”). Pare obligatoriu să 
acceptăm o parte din critica lui Saliba referitoare la metoda deductivă a 
lui Eliade (Saliba, 105-6 şi urm.). Este bine cunoscută afirmaţia lui 
K.R. Popper potrivit căreia „este foarte nefiresc, din punct de vedere 
logic, să considerăm justificată formularea prin inferentá a unor 
propozitiuni universale pornind de la propozitiuni particulare, oricît de 
numeroase, pentru că o concluzie la care se ajunge în acest mod ar 
putea să fie falsă: nu importă numărul de lebede albe care au putut fi 
văzute, fiindcă acesta nu justifică concluzia că toate lebedele sînt 
albe”6. Cu toate acestea, trebuie observat şi că operaţiunea urmărită de 
Eliade în unele din cărţile sale (THR, SP etc.) se înscrie doar în parte 
sub metoda care s-ar putea numi deductivism logic, şi anume mai ales 
acolo unde vorbeşte cu imprudentá de răspîndirea „universală” sau 
„aproape universală” (ori ceva asemănător) a unui motiv sau simbol 
religios. Dacă, în schimb, intenţia sa originară este aceea de a ajunge la 
„arhetipurile” relevate printr-o descriere fenomenologică, nu este, 
evident, de datoria sa să fie exhaustiv şi nici să pretindă a deduce din 
număr universalitatea unui fapt. Este totuşi adevărat că „e greu să 
deduci din operele sale o metodologie ştiinţifică explicită” (Saliba, 
105). Cercetătorul este adesea confruntat cu această stînjenitoare 
distanţă dintre rezultatele fenomenologiei religioase si exigenta de 
stiintificitate. Dar, o dată eliminată această exigentá, ce bogăţie ni se 
aşterne dinainte! Ar fi inutil să urmăm calea lui Saliba, a cărui încercare 
este, de altfel, mai curînd schematică şi şcolărească (cf. infra). Pe de 
altă parte, ar fi la fel de inutil să ne lăsăm orbiti de comoara conținută 


în cărţile eliadiene, cum i s-a întîmplat occidentalului Altizer cînd a 
fácut descoperirea acestui miraculos Eldorado exotic. Consecintele 
extreme ale unei asemenea poziţii se pot observa într-o lucrare a lui E. 
Velz, pe care o vom discuta pe scurt în paginile ce urmează. O dată 
făcute aceste necesare precizări, şi înainte de a purcede la descrierea 
bibliografiei esenţiale cu privire la Eliade, ni se pare oportun să 
lămurim cititorului motivul pentru care am ales să prezentăm lucrarea 
noastră într-un context ideologic mai vast şi nu am preferat o abordare 
mai umilă, poate mai potrivită cu formaţia noastră universitară. Cartea 
de faţă este rodul unei îndelungi familiarităţi cu lucrările eliadiene, 
însoţită de o meditaţie uneori extrem de critică. Înainte de a fi purces la 
lucrări autonome suficient de solide, am voit în primul rînd să ne 
lămurim noi înşine cît din perspectiva deschisă de Eliade rămîne valid 
şi cît este menit să fie depăşit. A dovedi falsitatea unei teorii este la fel 
de dificil ca şi a-i dovedi valabilitatea7. Această relativă dificultate ne-a 
determinat să privim în operele eliadiene numai ceea ce nu este 
verificabil, nu şi ceea ce ar putea fi demonstrat ca fals. Pe de altă parte, 
cum foarte bine observa Cl. Lévi-Strauss, raţiunea poate face orice: se 
poate demonstra cu uşurinţă superioritatea troleibuzului asupra 
tramvaiului, şi apoi viceversa. Asta nu înseamnă că troleibuzul sau 
tramvaiul îşi sînt efectiv superioare pe rînd unul altuia. Adică, în cazul 
nostru, pentru ca falsitatea unei teorii să fie acceptată în mod ştiinţific, 
e nevoie de mult mai mult decît de un sofism sau de o argumentatie 
abilă, de o diatribă sau de o indiosincrazie. Şi multe dintre numeroasele 
tentative de a-l critica pe Eliade cad sub această specie. Am reţinut ca 
valide unele observaţii ale lui U. Bianchi şi, uneori, ale lui J.A. Saliba, 
fără însă să împărtăşim şi poziţia ultimului. Astfel, de exemplu, ni s-a 
părut neverificabild teoria eliadiană a „arhetipurilor”. Cum se va 
observa mai tîrziu (cap. 4.3), teoria jungianá a arhetipurilor e doar 
operaţională (o „ipoteză logică”), dar are avantajul de a fi verificabilă. 
Aproape tot restul operei eliadiene este, dupá párerea noastrá, greu 
falsificabil (un dubiu se naste in ceea ce priveste sperantele lui de 
„reîntinerire” a Occidentului în contact cu culturile extra-occidentale, 
dar aceasta iese de fapt din cadrul adevăratelor reguli proprii cercetării). 
Tentativele făcute pînă acum, ca aceea a lui G. Dudley III, rămîn 
puerile. 

Pentru perspectiva culturală pe care o presupune şi pentru cea pe 
care o deschide, creaţia eliadiană s-a grefat profund pe lumea 
intelectuală de astăzi. A o studia pentru „a încheia definitiv socotelile” 
cu ea, cum s-a făcut, este doar dovada unei stări psihologice de 
neputinţă. Cel mai mare elogiu i l-au adus lui Eliade, în mod paradoxal, 


criticii lui, arătînd cá el rămîne, în definitiv, un bastion de neînvins. O 
asemenea perspectivă simplistă ne-a atras destul de puţin în prezenta 
lucrare. Dacă ne va fi dat cumva să reuşim a construi ceva, aceasta nu 
se va putea face fără o justă înţelegere şi valorificare a lui Mircea 
Eliade. 


Mircea Eliade a făcut pînă acum obiectul a două cărţi, al unei 
culegeri de texte, al unui volum omagial care în scurtă vreme va fi 
urmat de un al doilea (1969, 1978), a circa zece sau mai multe teze de 
doctorat (dintre care una, cea a lui D. Allen, va fi publicată de E.J. Brill 
din Leiden) si al unei infinitáti de eseuri si articole. 

Cu M. Eliade and the Dialectic of the Sacred (1963), Th. J.J. 
Altizer nu intentiona sá prezinte o cercetare stiintificá integralá despre 
antropologia filozoficá si istoria religiilor eliadiene, ci lansa God-is- 
dead Theology inspirindu-se din pozitiile eliadiene, pe care le interpreta 
în manieră liberă şi creatoare pe de-o parte, falsificindu-le însă 
semnificaţia şi îndrumînd-o spre scopuri străine de ea, pe de altă parte. 
Unele sugestii ale cărţii lui Altizer rămîn totuşi utile, în ciuda 
finalităţilor sale străine obiectului de studiu si a informaţiei foarte 
incomplete. Asupra calităţilor şi defectelor interpretării lui Altizer s-a 
pronunţat Eliade însuşi, declinîndu-şi orice responsabilitate personală 
pentru distorsionarea mesajului sáu8. 

„Homo religiosus” in Mircea Eliade (1976) de J.A. Saliba poartă 
subtitlul: An Anthropological Evaluation şi este într-adevăr o abordare 
din punctul de vedere al antropologiei anglo-saxone. În părţile sale 
evident antropologice, cartea este corectă, deşi inutil de plicticoasă şi 
şcolărească. Interpretarea lui Eliade însuşi cuprinde, din fericire, numai 
54 de pagini din 210. Este o interpretare nedreaptă, deformată şi 
deformantă. Unele observaţii însă sînt utile din punct de vedere 
epistemologic, altele sînt stimulante tocmai pentru că sînt vădit 
tendentioase sau se datorează neintelegerii. 

Culegerea tematicá a lui Beane si Doty (1976) este un répertoire 
extrem de comod de pasaje eliadiene ordonate dupá un plan bine 
articulat. Printre eseurile si articolele publicate despre Eliade, trei par 
încă demne de atenţie, deşi primul, cel al lui G. Richard Welbon (1964), 
este acum depásit. Articolul in douá párti al lui F. Ricardi (1969-70) 
este foarte punctual, dar insuficient informat. Pátrunzátoarea analizá a 
lui D. Rei (1972) este uneori inexactá si unele din aprecierile sale sint 
grăbite. Am încercat să remediem lipsa de date despre primele lucrări 


eliadiene şi confuzia creată în jurul celorlalte într-o serie de recenzii 
publicate în Aevum (1974-78) şi în alte reviste italiene. 

Materialul inedit îl depăşeşte cu mult, ca informaţie şi capacitate 
interpretativă, pe cel care a fost deja publicat. Mă refer la teza de 
licenţă a lui Roberto Scagno (1973), indispensabilă pentru o încadrare 
istorică a formării lui Eliade, şi la disertaţia de doctorat a canadianului 
D.A. Doeing (1975), care reprezintă cea mai documentată lucrare 
despre perioada de tinereţe a lui Eliade, cel puţin pînă la apariţia 
prezentei cărţi. 

Alte două cercetări inedite formează o categorie aparte. Ambele 
de format impresionant, dacă dintr-un anumit punct de vedere se 
aseamănă, din altul sînt radical opuse. Astfel, Ewald Velz (1974) are 
ambiția să ajungă la o filozofie personală a culturii „luîndu-l ca 
«model» pe F. Nietzsche interpretat mai ales în lumina operelor lui 
Eliade”, în timp ce întreprinderea erudită a lui G. Dudley III (s.a.) nu e 
mai puţin incitantă. El compară gîndirea lui Eliade, pe care-l cunoaşte 
prea puţin şi-l valorizează şi mai puţin, cu tot ceea ce a citit şi a studiat 
pe tărîm teologic şi chiar filozofic (aceeaşi lipsă de program şi de 
discernámint e discernabilá si în opera lui Saliba, dar nu în egală 
másurá). Lucrarea lui Dudley III are un caracter de work in progress, 
astfel încît se poate foarte uşor imagina cá şi alţi autori îi vor ajunge la 
cunoştinţă, iar el va simţi o nevoie imperativă de a-i compara cu 
gîndirea lui Eliade. Cea mai recentă întreprindere a sa pe care o 
cunoaştem constă, într-adevăr, dintr-o comparaţie între Eliade şi... 
Michel Foucault (cf. Culianu-Cosi, 1976). 

Gaia scienza a lui E. Velz nu mai merită atenţie, dar ea are cel 
puţin unele atenuări în entuziasmul şi fervoarea intelectuală pe care 
autorul le demonstrează. 

Aceasta este bibliografia esenţială despre istoricul religiilor 
Mircea Eliade. Deşi în prezenta carte nu se va face nici o trimitere la 
proza sa, vom indica cititorului care ar putea fi eventual interesat 
studiile cele mai complete asupra acestui subiect. Ele aparţin lui Virgil 
Ierunca (1969), Sorin Alexandrescu (1969) si LP. Culianu (1978). 
Ultimul eseu poate constitui un complement util al cărţii noastre de- 
acum (conţine bibliografia cea mai la zi). O excelentă încadrare istorică 
şi interpretativă se găseşte în recentul studiu al lui Sorin Alexandrescu, 
publicat împreună cu traducerea olandeză a romanului Pe strada 
Mintuleasa (1976). 

În afară de lucrările indicate, am folosit (sau am lăsat deoparte) o 
mulţime de alte eseuri, articole şi recenzii. Acest material va fi amintit 
după cum se cuvine în note, acolo unde ni s-a părut oportun, cu intenţia 


precisă de a nu-l obosi prea mult pe cititor. O bibliografie selectivă se 
află la sfîrşitul cărţii. 


1 Cf. Drijvers-Leertouwer, în Th. Van Baaren şi alţii, Religion, Culture and Methodology, 
p. 163. 

2 Derivind de la etnologul Ernesto De Martino. 

3 Cf. G. Galame-Griaule, introd. La vol. I din Le théme de l'arbre dans les contes 
africains, Paris, 1969. 

4 Ipoteza lui Eliade este cá, din punct de vedere cultural, evenimentul cel mai important 
al ultimelor două secole a fost apariţia pe scenă a civilizaţiilor extra-occidentale. O 
sinteză, din care Occidentul ar putea ieşi îmbogăţit, e pe cale de îndeplinire. Cu alte 
cuvinte, Occidentul ar putea asimila lecţia antiistoricistă a acestor civilizaţii. Eliade 
nu vorbeşte aici nici ca un creştin, cum vrea (şi nu se ştie de ce) J.A. Saliba, nici ca 
un anti-creştin, aşa cum cineva mai legat de o interpretare non-ecumenicá a 
creştinismului ar putea să observe. El simte pur şi simplu că întîlnirea cu Orientul 
reprezintă o mare speranţă de „salvare” pentru Occidentul cufundat în disperarea 
diverselor istoricisme post-hegeliene. N-avem cum să apreciem suficient validitatea 
acestei speranţe, necesitatea şi oportunitatea „reîntineririi” Occidentului, nici 
configuraţia şi conţinutul „crizei? sale. O observaţie totuşi se impune: dacă într- 
adevăr întîlnirea cu civilizațiile Orientului a fost un eveniment cultural important, de 
acum înainte cu greu se va mai putea vorbi despre „întîlnire”, pentru simplul motiv că 
Orientul de acum un secol, sau măcar de acum 50 de ani, nu mai există. El s-a 
transformat radical în contact cu pragmatismul occidental sau cu sistemele totalitare 
orientale. Pe bună dreptate se întreabă D. Rei (1972: 561): „Oare «ceilalţi», exaltati 
ca purtători de tradiţii autentice, ar şti să renunţe cu hotărîre la dispretuitul 
«materialism» al occidentalilor?” Faptele demonstrează irevocabil că nu. Astfel încât, 
cînd şi Occidentul (ipoteză comică, ce e drept) va trebui să asimileze lecţiile religiilor 
şi filozofiilor celorlalte civilizaţii, acele alte civilizaţii vor fi devenit chiar şi mai 
materialiste decît Occidentul de astăzi, dacă într-un anumit sens şi în parte nu erau 
aşa mai dinainte. 

Pe plan cultural, este sigur în schimb că diferitele istoricisme au produs o reacţie contrară, 
reprezentată de fenomenologie, de neopozitivism, de structuralism şi chiar de diferite 
„mode culturale” pe care Eliade însuşi le-a analizat în mod strălucit (cf. Culianu, 
recenzie la Occultism). Deşi aceste tendinţe au cucerit arena universitară în aproape 
toate ţările occidentale, ele n-au putut nici să stăvilească, nici să combată efectele 
practice ale curentelor istoriciste. 

Nu ştim dacă analiza eliadiană şi speranţele sale sînt bine fundamentate. Ni se pare totuşi 
că nici măcar definiţia de „Occident” nu mai e acum atît de simplă şi că, dacă efectiv 
asistăm la un lung Untergang des Abendlandes, contururile a ceea ce se putea numi 
Abendland sînt atît de slab nuanţate, încît numai un singur lucru mai apare cu precizie 
simţurilor: lumina apusului. 

Dacă, în schimb, se mai poate pune ecuaţia Occident egal idealuri iluministe, Revoluţie 
franceză etc., lucrul acesta rămîne fără îndoială adevărat în anumite ţări, dar nu mai 
este adevărat, cred, în USA sau în ţările din Occidentul european unde 
protestantismul a stăvilit puternic influenţele Revoluţiei franceze. (Datorez această 


ultimá observatie prietenului meu Th. E.H. Huygen de la Universitatea din Leiden.) 

5 HJ. Drijvers-L. Leertouwer, op.cit., p. 159. 

6 K.R. Popper, The Logic of Scientific Discovery, London, 1972, p. 27. 

7 Cf. J.J.A. Mooij, „Over de methodologie van het interpreteren van literaire werken", în 
Forum der Letteren 4 (1936), p. 151. 

8 M. Eliade, Notes for a Dialogue, in J.B. COBB (Ed.), The Theology of Altizer: Critique 
and Response, The Westminster Press, Philadelphia, 1970, pp. 235-41. Articolul e 
foarte important pentru înţelegerea lui Eliade. Sint respinse interpretările 
„intenţionale” altizeriene şi se afirmă (p. 236) că Eliade n-a dorit cîtuşi de puţin să 
elaboreze o antropologie filozofică personală. Totuşi, această afirmaţie vine în 
contradicţie cu alte afirmaţii anterioare ale lui Eliade şi cu ceea ce vom expune infra, 
cap. 3 şi 4.1. Dacă nu a elaborat-o efectiv, Eliade a indicat totuşi direcţia în care ar fi 
făcut-o, folosindu-se de unele rezultate ale psihologiei analitice pe care a modificat-o 
adesea în sens metafizic (precum teoria arhetipurilor). Este desigur evident că aluzia 
la o teorie şi operarea cu elemente ale acestei teorii transcend tărîmul pur al 
hermeneuticii, chiar dacă ea ar fi „creativă”, urmărind în schimb constituirea unei noi 
teorii sau elaborarea mai completă a teoriei de bază. Sîntem de părere că nici 
interpretarea ,intentionalá" a lui Altizer nu trebuie înlăturată ca izvor de informatie 
asupra lui Eliade, pentru că ea indică maniera în care un cititor modern poate aplica 
principiile hermeneuticii „creative” eliadiene chiar şi operelor lui Eliade. Altizer 
greşeşte doar cînd îi atribuie lui Eliade aceste intenţii, care nu sînt altceva decît 
prelungirea propriei lui lecturi, dar nu greşeşte cîtuşi de puţin cînd prezintă chiar 
aceste prelungiri (ar greşi, cu siguranță, numai în cazul în care ar vrea să enunte o 
teorie). 


CAPITOLUL I: Piatra filozofală (1921-1943) 


Deşi nu este în intenţia noastră să urmărim o ordine cronologică în 
prezentarea gîndirii lui Eliade, o excepţie se impune totuşi în ceea ce 
priveşte „perioada românească” (1921-1943), întreruptă pentru trei ani 
(1928-1931) de „perioada indiană”. Putem considera anii care urmează 
după publicarea primului articol de entomologie (1921) şi pînă la 
apariţia cărţii despre yoga (1936) ca ani de formare, în timp ce după 
1936 avem de-a face cu un Eliade matur, un Eliade care în scrierile sale 
româneşti, atît de puţin cunoscute, formulează pentru prima dată ideile 
ce-l vor face celebru după 1945, prin operele în limba franceză. Este 
pentru prima dată cînd o expunere sistematică şi — chiar fără să 
exagerám- destul de completă a scrierilor de tinereţe ale lui Eliade vede 
lumina tiparului. Fundamentale pentru „perioada românească” rămîn 
pînă acum lucrările, din păcate inedite, ale lui Doeing şi Scagno, pe 
care nu intentionám totuşi să le urmăm în acest capitol. Avantajul 
nostru, dacă se poate spune aşa, e de a fi familiarizați de vreo zece ani, 
deja, cu aceste scrieri. Constient de valoarea tezei sale, Doeing afirmă 
că „nu există nici o cercetare [în afară de a sat care să fi studiat atît de 
amănunţit scrierile [eliadienet dinainte de 1940. Explicaţia unei 
asemenea lipse constă în faptul că majoritatea documentelor dinainte de 
1940 nu se găsesc nicăieri, nici în America, nici în Europa occidentală, 
ci numai în biblioteca personală a lui Eliade si în [cea a lui Doeingt" 
(afirmaţie, de altfel, inexactă; ele se mai găsesc şi în cel puţin alte două 
biblioteci, la Paris şi la Roma). Adevărat este însă că scrierile de 
tinereţe sînt acum foarte rare, iar noi datorăm posibilitatea de a ne 
împrospăta memoria bunávointei lui M. Eliade însuşi şi a doamnei 
Eliade. 

Eliade este, desigur, integrat în istoria specifică timpului său şi 
Chiar spaţiului geografic în care se naşte. Dincolo de asta, el 
demonstrează cu multă precocitate calităţi excepţionale, apte să-l 
transforme, măcar pe planul ideal, într-o personalitate care nu numai că 
suportă istoria, ci o şi creează. Analiza istorică foarte pertinentă a lui R. 
Scango (pp. 12-98) ne oferă doar cadrul anilor de formare eliadiană, 
cadru în care Eliade se înscrie pînă la un anumit punct, dar pe de altă 
parte (cel puţin dacă e să credem spuselor sale şi anumitor mărturii) îl şi 
depăşeşte. Nu avem de-a face, ca în atîtea alte cazuri, cu nici un fel de 


sentiment sau de atitudine de înstrăinare faţă de lume, cel puţin nu în 
sensul romantic sau existențialist al cuvîntului. Un plan de „depăşire” a 
limitelor impuse omului de condiţia sa există, fiind însă canalizat mai 
degrabă spre un activism nestăpînit după modelul lui Papini. Nu lipsesc 
nenumărate atitudini de enfant terrible, care se potrivesc de fapt cu 
acea vîrstă. Nu lipsesc nici crize profunde, depresii şi tulburări 
adolescentine, datorate firescului complex al cuiva care, în loc să 
străbată drumuri deja bătute, îşi pierde timpul şi vederea cu paginile 
unor cărţi cam ciudate, ca de exemplu tratatul lui Plutarh De Pythiae 
oraculis (Amintiri, 93). După lectura unui asemenea tratat, întreruptă de 
inevitabilul apus al soarelui, pe o bancă din parcul central din 
Bucureşti, tînărul se trezeşte din euforia sa cognitivă şi începe să se 
întrebe la ce pot servi toate astea: 


Parcă lumea întreagă se prefăcuse atunci în cenuşă, şi mă aflam într-un univers de 
umbre şi deşertăciuni, fără sens şi fără speranţe, un univers în care toate se 
revelau zadarnice şi goale dinăuntru. În acele nesfirgite clipe de deznădejde, 
încercam să mă regăsesc şi să găsesc un răspuns la întrebarea: La ce bun? La ce 
bun De Pythiae oraculis? (ibid.) 


În acelaşi ritm cu creşterea setei de lectură se producea şi slăbirea 
vederii. Probabil că începînd din 1921 sau '22, ca să izbutească să 
citească mai mult, se obişnuise să doarmă doar patru ore pe noapte. 
Începe să publice, în 1921, primele articole de entomologie. Interesele 
sale enciclopedice se concentrează în Memoriile unui soldat de plumb 
(ibid., 71-75). Se „răzbună” pe singurătate şi pe timiditatea liceală 
scriind Romanul adolescentului miop, unde recunoaştem, chiar din titlu, 
una din caracteristicile tînărului autor. Pentru a-şi masca „slăbiciuni” şi 
nesigurante, cultivă cu succes autoironia (ibid., 80-87). Atitudinile de 
enfant terrible sint si ele de un tip special: 


De mult má invátasem să-mi domin dezgustul, izbutind să mănînc, pe rînd, pastă 
de dinţi, săpun, cărăbuşi, muşte, omizi. Cînd vedeam cá pot mastica si înghiţi o 
insectă sau o larvă, fără ca să mai simt repulsia normală în stomac sau în gitlej, 
treceam la un exerciţiu şi mai îndrăzneţ. Îmi spuneam că o asemenea stăpînire de 
sine deschide drumul către libertatea deplină. Lupta contra somnului, ca şi lupta 
contra comportamantelor normale, însemna, pentru mine, o încercare eroică de a 
depăşi condiţia umană. Pe atunci nu ştiam că acesta era tocmai punctul de plecare 
al tehnicilor yoga (ibid., 125). 


Aşa cum descoperă experimental principiul tehnicilor yoga, 
descoperă şi „piatra filozofală”. Şi o descoperă, fireşte, prin latura 


imaginară a existenţei sale. Cum am descoperit piatra filozofală este 
titlul primei povestiri din tinerete1. O asemenea descoperire va fi mai 
tîrziu comentată cu aceste cuvinte: 


Mă găseam în laborator şi nu ştiu datorită cărei împrejurări am adormit (dar, 
evident, cititorul nu ştia asta). Apare un personaj ciudat care-mi vorbeşte despre 
Piatra Filozofală, mă asigură cá nu e o legendă, că Piatra se poate dobindi dacă 
cunoşti o anumită formulă. Îmi povesteşte o sumă de operaţii cu alchimişti celebri 
la care a asistat şi-mi propune să refacem împreună experienţa. Nu mă 
convinsese, dar am acceptat. Străinul amestecă diverse substanţe într-un creuzet, 
îl pune pe foc, apoi presară un praf şi exclamă: Priveşte bine acum! Priveşte!... 
Într-adevăr, substanţele (...) se transformă sub ochii mei în aur. Emotionat, fac un 
gest brusc şi răstorn creuzetul, care cade cu zgomot pe podea etc. (ibid., 64-65). 


De cum s-a trezit, eroul povestirii descoperă că aurul viselor era 
doar pirită. Dar amintirea lui Eliade după 35 de ani nu este, evident, 
exactă: povestirea publicată la 14 ani era uşor diferită. Pasiunea pentru 
chimie, ca şi aceea pentru Balzac, care mai tîrziu avea să fie pe cale de- 
a se transforma într-o monografie despre scriitorul francez2, începuse în 
anii 1919-1920 (ibid., 63), sau, şi mai probabil, în anii 1920-1921, 
socotind diferenţa de un an dintre indicaţiile Memoriilor eliadiene şi 
efectiva publicare a primelor articole de entomologie. Pasiunea pentru 
alchimie, în schimb, datează din 19253, şi putem spune cu siguranţă că 
ideea eliadiană, acum pe deplin acceptată, despre originea chimiei 
„profane” în pierderea semnificației spirituale a alchimiei este din 
aceiaşi ani, dar va fi suficient documentată doar într-o cărticică tipărită 
în 1935 (AA). Tot din 1925 datează şi primele articole de 
orientalistică4, interesul pentru enciclopedismul lui Hasdeu5, începutul 
ireventioasei polemici cu istoricul Nicolae Iorga6. În 1926, interesul 
pentru istoria religiilor se precizează7. Eliade devenise student la 
Universitate în octombrie 1925 şi urma cursurile lui Nae Ionescu. 
Profesorul de filozofie, legat de mişcarea tradiționalistă, n-a intirziat să 
recunoască însuşirile tînărului Eliade şi să-i facă loc în redacţia ziarului 
Cuvîntul. Asupra personalităţii de excepţie a lui Nae Ionescu a insistat 
destul de mult Scagno (pp. 89-98: Nae Ionescu e la „giovane 
generazione”), dar documentarea sa este întrucîtva univocă, şi aceasta 
nu din lipsa de informaţie a cercetătorului italian, căci efectiv singura 
tratare echilibrată a problemei, între cele ale detractorilor şi cele ale 
simpatizanţilor profesorului român, este, pînă astăzi, a sa. „Nu vreau, 
desigur, să neg — scrie Scagno — pericolul pe care-l prezenta învăţătura 
lui Nae lonescu, cu teoriile sale despre «nelinişte», «mîntuire», 
«evadare din lume», intelegind prin aceasta evadarea din reguli, 


sfidarea oricărei morale constituite, «disponibilitatea» permanentă 
pentru orice fel de «fapt», «acţiune», «aventură», «experien(á»8; 
imediata traducere în activitate politică a învățăturilor filozofului român 
a tîrît într-adevăr mulţi tineri în acel val sîngeros de violenţă care a 
culminat cu evenimentele tragice şi oribile din iarna lui 1940-19419. Cu 
toate acestea, înțeleg să subliniez că «trăirismul» multor intelectuali 
români a suscitat ecouri foarte largi şi pentru că era legat de o cultură 
tradiţională încă foarte vie, pe care o societate rurală şi înapoiată nu 
intenţiona cîtuşi de puţin s-o demoleze. Întrucît cultura rationalistá 
occidentală era văzută în aspectele-i esențialmente negative, sînt de 
înţeles motivele deschiderii către toate curentele filozofice occidentale 
legate în felurite chipuri de aşa-zisa «filozofie a crizei», predominante 
ráminind revalorificarea tradiţiilor populare şi rechemarea la credinţa 
ortodoxă” (pp. 45-46). 

Este de respins însă orice legătură directă dintre Eliade şi mişcarea 
legionară a lui C.Z. Codreanu, care a fost astfel redimensionată de 
Scagno: „Weber ajunge să considere mişcarea legionară a lui Codreanu, 
pentru aspectele ei eshatologice şi mesianice, mai apropiată de cargo 
cults decît de fascism şi face o paralelă cu mişcarea congoleză a lui 
Simon Kimbangu, Mesia populaţiei Ba-Kongo, în al cărui martiriu 
adepţii săi vedeau o analogie cu patimile lui Hristos”10. Aprecierea este 
discutabilă, întrucît condiţiile socio-economice ale României anilor 
20-40 erau cu totul altele decît cele din Congo în timpul „revoltei” lui 
Kimbangu. Ea trebuie luată mai curînd doar ca indicație psihologică, şi 
chiar aşa cum grano salis, ca afirmare a unei aceleiaşi matrice „abisale” 
a celor două mişcări. România acelor vremi era o monarhie 
parlamentară, ca atîtea alte state occidentale, de care se deosebea poate 
doar prin înapoierea maselor rurale. Nu a cunoscut o dictatură fascistă 
ca Italia, dar fracțiunea extremistă a avut cu toate acestea o 
disproportionatá greutate electorală. Comparatia lui Weber este extrem 
de generică: este ca şi cum am spune, de exemplu, că fascismul italian 
calchia modelul imperial al lui Darius cel Mare... Elementele 
mesianice sînt prezente în mişcarea legionară, dar ele sînt prezente în 
toate mişcările de acest gen, dacă cineva îşi dă osteneala să se apuce a 
le căuta: „Împotriva unei societăţi ostile, opresive, dezintegrate sau 
dezintegratoare, se ridică Zelea Codreanu, trimisul Arhanghelului, 
purtător al sabiei de lumină îndreptate contra forţelor întunericului şi 
ale ráului11, călăuză a regenerării şi eliberării poporului său, socotite ca 
rod al unei victorii dobîndite cu preţul suferinţei, durerii şi al 
sacrificiilor colective” (Scagno, 52). Dar concluziile lui Scagno sînt 
destul de grăbite cînd scrie că „«anti-istorismul eliadian», la a cărui 


geneză va contribui frecventarea cercurilor tradiţionaliste bucureştene 
[?t, influenţa lui Nae Ionescu si întilnirile culturale cu «scapigliatura 
florentină» şi cu religiile indiene, îşi găseşte în «anti-istorismul» trăit de 
ţăranii români şi întruparea acestuia în alianţa studenti-tárani din anii 
20 rădăcinile sale cele mai adînci şi ultime” (p. 56). Încercarea de a 
explica „matricele ultime” ale lui Eliade este foarte meritorie, doar că, 
din păcate, ignoră anumiţi factori sociali şi culturali ai timpului. 
Credem că ar fi, probabil, mult mai potrivit să se caute rădăcinile aşa- 
zisului „anti-istorism” eladian în tentativele-i personaliste din prima 
tinerețe. Rámine apoi de văzut dacă aceste tentative reflectă o 
psihologie ţărănească, ceea ce nouă nu ni se pare corect. Ba, 
dimpotrivă, însuşi efortul, astfel ingenuu, de a transcende limitele 
condiţiei umane e tocmai contrariul „legăturii cu pămîntul” a ţăranului. 
Pe de o parte Eliade, pe de alta Nae Ionescu, poate şi Codreanu cu 
mesianismul lui adresat păturilor rurale şi diferiţi reprezentanţi ai 
intelighentiei româneşti a vremii se întîlnesc într-un acelaşi Zeitgeist, 
fără a coincide întru totul. Iar după aceea se separă: în 1945, Eliade e la 
Paris, în vreme ce Nae Ionescu şi împreună cu el mulţi alţii zac sub 
pămînt, la cimitirul Bellu din Bucureşti. Pe lespedea verzuie a 
profesorului de filozofie nu stă scris altceva decît numele său: ultimă 
mărturie, dacă vreţi, de „anti-istorism”. 


1. Primele preocupări (1925-1928) 


Am văzut deja cum se conturează, începînd din 1925, primele 
preocupări orientalistice şi de istorie a religiilor ale lui Eliade. Nu este 
inutil să insistăm o clipă asupra temelor care-l atrag cel mai mult pe 
tînărul studios în această perioadă. Vom rămîne surprinşi de marele 
număr de probleme care-i sînt deja familiare. 

În 1925, Eliade îşi sărbătoreşte cel de-al o sutălea articol publicat, 
dar dintr-o numărătoare sumară rezultă că Memoriile, p. 108, operează 
şi aici cu o întîrziere de un an si că aniversarea celui de-al o sutălea 
articol cade în 1926. E adevărat că autorul nostru a scris şi cu 
pseudonim, dar poate că nu înainte de 1926. Primele articole — pornind 
de la „Duşmanul viermelui de mătase” şi „Musca albastră a cadavrelor” 
din '21 — sînt aproape exclusiv de entomologie. Dar scrie şi despre 
filozofia românului V. Conta, despre viaţa lui J.-J. Rousseau, despre 
Ibsen, Diderot, Hasdeu, Papini, Anatole France, Ossendowski (ale cărui 
cărţi, în franceză, Hommes, bétes et Dieux şi L'Homme et le mystere en 


Asie, contribuie probabil la interesul romantic pentru Asia centralá si 
nord-orientală) etc. În 1925 a citit epopeea lui Ghilgameş si unele 
comentarii erudite. Mai mult de şase articole sînt consacrate acestui 
subiect. Urmează cercetările sale despre poema creaţiei, Enuma Elish, 
îl atrage tema potopului, după care trece la Egipt şi, spre sfîrşitul 
anului, îl găsim ocupîndu-se de alchimie şi de originile chimiei. Anului 
'26 îi aparţin articolele citate despre mistere, despre Orfeu şi „iniţierea 
orfică”, despre magie şi metapsihologie. O serie de articole prezintă 
unele texte despre potop (Enuma Elish, Facerea, Satapatha brahmana, 
Haripurana, Mahabharata, Bhagavatapurana, texte greceşti, tema în 
ambient etnologic — Asia, Australia, Melanezia, America etc.). Tot in 
1926 i se declanşează interesul pentru taoism. În '27 începe ,Itinerariu 
spiritual” în ziarul Cuvîntul si ca atare eseistica, asupra căreia ne vom 
opri cu multă grijă. Numai în 1927 publică mai mult de o sută de 
articole pe diferite teme. În 1928, pînă la plecarea în India, producţia 
scade la 69 de articole. În anul acesta are loc întîlnirea cu Kierkegaard, 
pentru că o dragoste nefericită îi recheamă în minte legătura acestuia cu 
Regine Olsen. Meditează probabil la povestea dintre Agnese şi Tritonul 
seducător şi descoperă că: 


...lIritonul stă pe o creastă dialectică. Dacă el se salvează de demonic prin 
pocăință, îi sînt atunci posibile două căi: poate să rămînă rezervat, mentinindu-se 
în taină fără să-şi dea pe faţă viclenia. Ca individ nu se află cîtuşi de puţin în 
raport absolut cu demonicul, dar îşi găseşte alinare în contraparodoxul că 
divinitatea o va salva pe Agnese (Evul Mediu ar fi dat această întorsătură 
mişcării, pentru că, după concepţia sa, locul potrivit pentru Triton este 
miînăstirea). Sau se poate salva gratie Agnesei etc. etc.12 


Ca şi Kierkegaard, Eliade alege prima soluţie, sau poate îşi 
imaginează c-o alege, pe puntea navei care-l poartă spre India. 


2. India (1928-1931) 


Pînă în 1928, biografia şi bibliografia lui Eliade sînt aproape unul şi 
acelaşi lucru. Am fost totuşi constrînşi să folosim, ici şi colo, unele 
amănunte biografice. În perioda indiană, biografia capătă avantaj 
asupra bibliografiei. Dedicat unor studii aride şi aflat departe de mediile 
de comunicare în masă româneşti, Eliade se găseşte izolat într-o lume 
pe care trebuie să o descopere. 

Cu toate acestea, documentele din perioada indiană sînt 


abundente. Cel mai important este jurnalul publicat in 1935 sub titlul 
Santier (titlu redat mai bine in englezeste prin work in progress). 
Urmează, în ordinea importanţei, volumele India (1934) si Într-o 
mindstire din Himalaya (1932), culegeri de articole, în parte 
autobiografice, apárute 1n presa vremii. Romanul Maitreyi (1933), cu 
care Eliade obtine celebritatea la 26 de ani, e si el autobiografic. 
Fascinatia Indiei „magice” apare din nou în povestirile Secretul 
doctorului Honigberger şi Nopți la Serampore (1940), dar acestea sînt 
mai interesante pentru o analiză a universului imaginar al lui Eliade. În 
fine, partea a doua (inedită) a Memoriilor lui Eliade, care vorbeşte 
tocmai de perioada indiană, ne-a fost accesibilă prin studiul lui Doeing. 
Pe scurt, după mai multe întîmplări, Eliade ajunge la Calcutta, unde 
locuieşte în pensiunea Perris şi urmează lecţiile despre yoga ale lui S.N. 
Dasgupta. Învață sanscrita de la un pandit care, în timpul liber, scrie 
versuri de dragoste pentru o tînără englezoaică aflată în aceeaşi 
pensiune. Are contacte sporadice cu independentiştii non-violenti, dar 
participă si la escapadele nocturne iresponsabile iniţiate de un neamt 
cunoscător al cartierelor indigene. Îşi povesteşte aventurile lui 
Dasgupta care, ca un bun brahman, nu are nimic de spus decît că... 
„asemenea lucruri nu vă privesc cîtuşi de puţin”. Face excursii destul 
de periculoase în munţi şi e cît pe ce să cadă pradă unei imense colonii 
de lipitori în mişcare. Călăuzele profită de situaţie ca să-i fure bagajele. 
E martorul unor revolte înăbuşite în singe, se situează vag de partea 
independentiştilor. Găzduit de Dasgupta, a cărui atitudine paternalistă îl 
indispune destul de des, este amestecat în cele din urmă într-o poveste 
de iubire imposibilă cu o brahmani, adică o fată apartinind unei caste 
pentru care căsătoria cu un străin este de neconceput. Se întîmplă că 
fata este chiar fiica lui Dasgupta şi, în consecinţă, tînărul învățăcel 
trebuie să părăsescă locuinţa maestrului său (guru) în condiţii sufleteşti 
cam neplăcute. Se retrage în mînăstirile din Himalaya şi devine 
discipolul lui Shivananda în ashram-ul acestuia, la Rishikesh. Maya, 
iluzia cosmică ce-l îndepărtase în mod providential de casa lui 
Dasgupta, intervine încă o dată, sub înfăţişarea unei tinere europene 
aflate în trecere, ca să-l smulgă din India. Se reîntoarce în România sub 
ameninţarea prea puţin romantică a serviciului militar. 

În această perioadă clocotitoare de viaţă şi de sentimente, Eliade 
consacră studiilor eforturile sale cele mai susținute. Cartea despre yoga 
este de-acum gata — îi slujeşte drept teză ca să-şi ia, în 1932, doctoratul 
în filozofie. E inutil să mai spunem că preşedintele comisiei, profesorul 
P.P. Negulescu, ale cărui informaţii ştiinţifice în domeniu erau foarte 
probabil extrase dintr-o colecţie intitulată „Ştiinţa pentru toţi”, îşi 


exprimă nenumărate rezerve asupra subiectului şi a tratării tezei. 
Singurul care-l încurajează efectiv rămîne Nae Ionescu; el îi cedează şi 
suplinirea cursului său de la Facultatea de Litere din Bucureşti. Din 
activitatea publicistică şi proaspătul succes literar, Eliade reuşeşte să 
închirieze un apartament. 


3. Eseistica (1934-1939) 


Nu este greu să discernem temele principale ale eseisticii eliadiene; ele 
revin, ici şi colo, ca un leit-motiv, chiar şi în creaţia istoricului religiilor, 
fără să aibă însă aceeaşi suplete logică şi lingvistică cu care sînt expuse 
în volume ca Soliloquii, Fragmentarium sau Oceanografie. Eliberat de 
apăsarea erudiţiei, Eliade discută cu inconfundabilul sáu pathos — care-l 
aminteşte în parte pe Nae Ionescu, dar prezintă nu mai puţin o puternică 
amprentă personală — despre autenticitate, experienţă, cunoaştere, 
cosmizare a omului, iubire şi moarte, libertate. Autenticitatea, pentru 
Eliade, este o prelungire a conştiinţei magice: 


Magia crede că omul poate fi şi face orice. „Autenticitatea” se mulţumeşte cu mai 
puţin: nu poti fi orice [...]. Dar poti fi tu însuţi [...], şi poti face o sumă de lucruri 
prin propria ta forţă sufletească... (Fragmentarium, 150). 


Autenticitatea este o 


tehnică a realului, o reacțiune împotriva schemelor abstracte (romantice sau 
pozitiviste), împotriva automatismelor psihologice (ib., 152). 


Autenticitatea ar trebui să se substituie căutării cu orice preţ a 
diferenţierii intraspecifice; a fi autentic înseamnă si a fi original, fără a 
cădea însă în invenţie sterilă: 


În fata originalității, eu propun autenticitatea. Care, de fapt, înseamnă acelaşi 
lucru, în afară de ceremonialul, de tehnica şi fonetica inerente în orice 
„originalitate”. A trăi tu însuţi, a cunoaşte prin tine, a te exprima pe tine 
(Oceanografie, 176-77). 


Sub influenţa eseului despre Don Quijote al lui Unamuno, Eliade 
face elogiul ridicolului în care, după toate probabilitățile, autenticitatea 
trebuie să cadă. Ridicolul înseamnă 


„trăirea vieţii tale proprii, nude, imediate, refuzindu-te superstitiilor, convențiilor 
si dogmelor (ib., 26). A evita ridicolul inseamná a refuza singura sansá de 
nemurire (ib., 24). 


Corespondent al ridicolului in istoria culturii este entuziasmul 
creator de valori: 


Am mărturisit odată cá am învăţat foarte mult de la oamenii ridicoli. Trebuie să 
adaug cá am învăţat tot atit de mult de la oamenii entuziaşti (ib., 75). Este 
incontestabil cá tot ceea ce meritá atentia noastrá in istoria culturii s-a creat prin 
şi cu entuziasm. Desi entuziasmul poate ascunde orice vacuitate şi orice 
aproximaţie (ib., 74). 


(Şi aici se gîndeşte probabil la Papini, de care se distanţase între 
timp.) 

Libertatea, care capătă multe înfăţişări, este, în primul rînd, 
autonomie: 


Singura libertate probabilă pe care o concep eu trece prin experienţă, căci nu pot 
scăpa de anumite lucruri decît trăindu-le, nu pot limpezi anumite obsesii decît 
privindu-le în faţă, şi nu pot concepe adevărata dragoste decît depăşind-o (ib., 
70). 


Nu trebuie dispretuite nici modalităţile cele mai umile ale 
libertăţii. Una dintre acestea este pur şi simplu pierderea vremii: 


Rareori trăieşti mai surprinzător sau mai fertil ca atunci cînd îţi pierzi timpul. De 
fapt numai atunci poti asculta cu adevărat; altă dată asculţi numai ca să dai 
replica sau ca să completezi o informaţie (ib., 53). Este o deplină, o completă 
meditare, această fericită pierdere de timp (ib., 55). 


Una dintre cele mai nobile fațete ale liberátii este renunţarea: 


Întotdeauna mi s-a arătat stranie judecata acelora care socotesc renunţarea ca o 
atitudine negativă în faţa vieţii. Dimpotrivă, nimic pozitiv, eficace sau major nu 
se poate obţine fără a renunţa la anumite limite, fără a depăşi termenii experienţei, 
fără a încerca să ieşi din „istorie” (adică din devenirea formală a vieţii, care 
creează în acelaşi timp forme — istoria — şi trece, totuşi, prin ele) (ib., 69). 


Aici, ca şi în alte cazuri, conceptul de istorie echivalează cu ceea 
ce primul Heidegger înţelegea prin termenul de  Zeitlichkeit, 
temporalitatea, modalitate de existenţă inautentică exprimată prin 
consimtirea necondiționată, prin pălăvrăgeală sau verbozitate. Nu există 
o corespondenţă precisă între autenticitatea proclamată de Eliade şi 


conceptul de Eigentlichkeit al filozofului german, dar există, cu toate 
acestea, o înrudire foarte apropiată. Autenticitatea eliadiană se află în 
căutarea unui „miracol” care să facă, la un moment dat, nelimitată 
experienţa noastră limitată, iluzia noastră de a cunoaşte ceva. În 
general, unicele experienţe umane care pot să evoce o asemenea stare 
paradoxală sînt dragostea şi moartea. În viaţă nu există nici o deosebire 
între „miracol” şi „fapt ordinar” — teorie importantă pentru Eliade, care, 
pe de o parte, stă la baza conceptului de „hierofanie” din scrierile sale 
ştiinţifice, pe de alta fundamentează tematica ,irecognoscibilitátii 
miracolului”, ilustrată de numeroase opere literare: 


Miracolul are această singură deosebire de un fapt ordinar [...] că nu poate fi 
deosebit [...]. Irecognoscibilul este forma perfectă de revelaţie divină; căci 
divinitatea nu se mai manifestă, nu se mai realizează prin contrast, ci activează 
direct în umanitate, prin contact, prin venirea laolată (ib., 97). 


În limba română, pasajul prezintă dificultăţi extraordinare de 
traducere, întrucît se face probabil ecoul diverselor formule de 
ortodoxism interbelic. În orice caz, s-ar putea schiţa deja teoria 
paradoxului creştinismului, ca religie a istoriei, paradox extins la 
întreaga situaţie a omului modern, definibil ca produs cultural al 
creştinismului: 


Dumnezeu nu se mai lasă cunoscut numai pe calea experienţei mistice — o cale 
gravă, obscură, plină de tentaţii, plină de obstacole — ci se lasă „cunoscut” mai 
ales pe calea irecognoscibilitàátii (ib., 93). 


Se poate nota, în trecere, că ideea irecognoscibilităţii lui 
Dumnezeu în lume nu este înțeleasă — cum s-a procedat — în sens 
hegelian sau nietzschean, de „moarte a lui Dumnezeu”, şi nici nu se 
poate identifica în Dumnezeul „mort din cauza milei lui pentru 
oameni”13. „Dumnezeul irecognoscibil” al lui Eliade nu poate fi 
identificat nici cu Dumnezeul care „se sacrifică, se oferă distrugerii” al 
lui Hegel, redescoperit recent de H. Kiing. „Dumnezeu însuşi e moarte, 
disperare supremă a totalei privatiuni de Dumnezeu” 14 e o afirmaţie pe 
care nimic din gîndirea lui Eliade n-o poate explica. Există o mare 
diferenţă între ceea ce se cunoaşte pentru că nu (mai) e, şi ceea ce nu se 
cunoaşte pentru că nu se poate recunoaşte, nu se manifestă. A fi prezent 
fără să te faci cunoscut este o temă pe care Eliade nu o ia cu împrumut 
de la Nietzsche, cum vrea Altizer, şi nici măcar de la Hegel (pe care 
Altizer nu-l cunoaşte; dacă există cu toate acestea o anumită comuniune 
tematică, ideea lui Eliade e mai apropiată de Hegel decît de Nietzsche). 


E mult mai probabil cá Eliade se face ecoul paradoxului budist al 
prezentei-absentá, ale cárui fundamente logice sint puse in scrierile lui 
Nagarjuna. 

Modelul cel mai sugestiv al unui asemenea paradox este 
„transportul”, în lumea umană, al „Pămîntului pur" hipersensbil al lui 
Buddha Akshobhya, numit Abhirati. Vimalakirti aduce Pămîntul pur 
Abhirati în faţa adunării „care se ţine în jurul lui Shakyamuni, în lumea 
Saha”. „Deşi lumea Abhirati este transportată în lumea de aici, nimic 
nu i-a fost luat şi nimic nu i-a fost adăugat acesteia... Totul a rămas ca 
la început” (Culianu, 1978: 8 2). ,lrecognoscibilitatea miracolului 
echivalează cu a spune că el ia aparențele cele mai nesemnificative. Ca 
şi lapis-ul alchimiştilor, este aurul care zace în noroi, este ceva «vilis, 
exilis», de căutat «in stercore», în materia cea mai amorfă” (ib.). 
Experienţa morţii este, în schimb, un „miracol” recognoscibil, unicul de 
acest fel. Ceea ce se experimentează este incomunicabil, în afară de 
cazul cînd experienţa morţii se realizează paradoxal tocmai în timpul 
vieţii, cum pretind tantricii: 


Spuneam că am putea cunoaşte moartea încă din viaţă; nu moartea aşa cum o ştim 
cu toţii (osificárile spirituale, oprirea pe loc), ci moartea în înţelesul ei deplin, de 
începere, de inaugurare ireversibilă (Oceanografiei, 93). 


„Miracolul” morţii constă, în perspectiva eshatologică eliadiană, 


...mai ales în totala răsturnare de valori... Prin simplul fapt al morţii, o biatá 
femeie bătrînă poate ajunge mult mai sus decît un Bergson, decît un Einstein, 
decît un Rodin (ib., 93-94). 


Conceptul nietzschean de Umwertung, răsturnare a valorilor, 
revine aici la genuina sa matrice crestiná, fiind reinterpretat foarte 
probabil în lumina ortodoxismului românesc interbelic, mostenitorul 
poate al unor mişcări spirituale ca stáretismul rusesc, ce-şi are originea 
în secolul al XVIII-lea pe pămînt românesc. Dar şi aici, rădăcinile 
ultime ale gîndirii eliadiene nu trebuie căutate în cercurile bucureştene 
ale timpului. Valorile spirituale genuine ale ortodoxismului îl obsedau 
deja în secolul trecut pe un mare poet ca Eminescu (1850-1889), 
interpret poetic al diverselor tratate de ascetică din secolul al XVIII-lea 
şi desăvîrşit cunoscător al Filocaliei (Culianu, Note sur opsis etc., 
93-95 şi 98). Rosa del Conte a demonstrat cu mare competenţă 
importanţa eredității ortodoxe eminesciene15. Eliade este mult mai 
aproape de Eminescu decît de contemporanii săi. Nu aparţine nici unui 
curent şi nici unei şcoli, scapă oricărei încercări de clasificare, reuşeşte 
să fie efectiv „autentic” şi, în momentul său istoric, chiar şi original. 


De la Kierkegaard, cum a demonstrat si Altizer (Dialectic, 73 sq.), 
Eliade a luat mai mult decît fireasca analogie între iubirile nefericite. În 
primul rînd, a împrumutat aspiraţia către fragmentar16, către notația 
fulgurantă, către scrierea de „pagini postume”; în al doilea rînd, spaima 
de prezent, prin care este poate mai aproape de epigonii danezului decît 
Chiar de acesta (Culianu, 1978: $ 4). Autentic eliadiană, chiar dacă în 
gustul oriental, este ideea ce revine adesea a cosmizăriii omului prin 
simbol: 


Cea dintîi datorie a omului este cea dintii pildă a lui Dumnezeu: cosmizarea sa. 
Este adevărat că numai Dumnezeu poate crea; dar orice om este capabil de a 
ordona, ritma şi insufleti această creaţie. Creşterea şi împlinirea nu sînt posibile 
decît prin cosmizare. Calea aceasta nu însemnează decît redescoperirea ritmului 
care ne poate armoniza cu tot ceea ce este concret şi unic în afara noastră, precum 
dansul ne armonizeazá cu muzica izvoritá din noi; e sensul care amplifică 
valoarea experienţei noastre, care poate instaura o ierarhie în anarhia conştiinţei, 
fără a suprima sau refula, totuşi, cîtimi din acea conştiinţă. A suprima sau a 
refula, a ignora sau a renunţa nu însemnează nimic. Cealaltă cale e ispititoare: a 
înţelege toate aceste experienţe haotice, a le rîndui organic, a le cosmiza 
(Soliloquii, 18). Fundamentul oricărei religii a fost regenerarea omului, 
armonizarea cu mediul cosmic sau cu creatorul — şi experienţa aceasta de a „doua 
naştere” nu poate fi mai bine explicată decît prin sex, aşa după cum filozofia e 
ilustrată prin „sete de cunoaştere”, iar evoluţia civilă prin „foame de libertate” 
(Oceanografie, 131). 


Sensul „cosmizării” este regăsirea caritátii, indisolubil legată de 
bucuria de a trăi: 


Cea dintâi şi singura esenţială datorie a omului este [de astă dată, N.A.t caritatea, 
adică o neobosită justificare a bucuriei existenţei. A face din viaţa ta şi 
cunoaşterea ta o permanentă bucurie — în pofida tuturor mizeriilor, şi 
întunecimilor, şi păcatelor, şi neputintelor, şi dezamăgirilor — iată o datorie cu 
adevărat virilă, o datorie a omului şi a omeniei din tine (ib., 184). Cred că binele 
se justifică şi se recunoaşte prin bucurie. Cred că bucuria este însăşi structura unei 
omenii pe care o aşteptăm. Cred că cel mai mare păcat contra umanităţii este 
tristeţea disperată ridicată la valoarea supremă a spiritualităţii (ib., 186; cf. şi 297, 
299 etc.). 


Uneori, afirmarea agapei se amestecă cu lacrimi greu de ascuns. 
În fond, „ceea ce mărturisea Eliade poate fi interpretat ca ultimul 
paradox al omului. Omul are dorinţa de a se transcende pe sine, de a 
deveni un altul, de a-şi aboli propria individualitate — şi totuşi rămîne el 
însuşi. Este condiţionat de creaţie, dar e şi creator şi în acest caz 
transcende însăşi creaţia. Tot aşa cum orice experienţă religioasă stă 


dincolo si deasupra oricárui act uman, desi apartine fiecárui act uman. 
Aceasta ar putea fi consideratá ca prima indicare a hierofaniei in 
scrierile lui Eliade, şi e un concept fundamental în istoria sa a religiilor” 
(Doeing, 96). 


4. Operele stiintifice (1934-1939) 


Literatură, eseistică şi opere ştiinţifice sint modalităţi diferite de 
expresie de care Eliade se slujeşte ca de nişte vehicule pentru acelaşi 
conţinut (Culianu, 1978: $ 1; Doeing, 131). N-ar putea fi altfel, întrucît 
toate trei izvorăsc dintr-o aceeaşi rădăcină existenţială. Producţia 
ştiinţifică o traduce cu o impecabilă obiectivitate; eseistica o prezintă 
cu străfulgerări iluminate, surprinse în spontaneitatea şi irepetabilitatea 
lor; proza o proiectează pe planul ficţiunii, unde-şi cîştigă dreptul de-a 
fi imortalizată într-un simbol, într-un model, într-o „figură” (Culianu, 
1978, cap. 2: La figure dans le tapis). 

Lungul paragraf care urmează va fi probabil cel mai surprinzător 
din cartea noastră, chiar şi pentru cititorul avertizat. El îşi propune să 
pună în lumină faptul că majoritatea ideilor exprimate, după 1945, în 
cărţile lui Eliade apărute pentru prima dată în Franţa, Germania sau 
Statele Unite, se regăseşte deja în volumele sale ştiinţifice de tinereţe. 
Şi, de aceea, o descriere amănunţită a volumelor Alchimia asiatică, 
Cosmologie şi alchimie babiloniană, Mitul reintegrării, Comentarii la 
legenda Meşterului Manole, Insula lui Euthanasius şi a altor diverse 
eseuri ştiinţifice ni s-a părut indispensabilă. Criteriul cronologic a fost 
uneori predominant, în expunerea noastră, asupra celui sistematic: 
fiecare carte nouă sau eseu contribuia activ la geneza gîndirii eliadiene, 
iar tipologiile pe care le-am fi putut extrage din creaţiile sale de 
maturitate se dovedeau atunci incerte, imprecise. Primele nu erau decît 
un genomenon, se prezentau cu prospetimea auroralá a descoperirii, nu 
cu structurile solide ale edificiului ştiinţific construit ulterior. E 
oarecum străină de acest cadru prima ediţie a cărţii despre yoga (1936), 
deşi dovedeşte acelaşi interes al autorului pentru tehnicile soteriologice. 
Scrisă în limba franceză, ea îi deschide lui Eliade uşile lumii ştiinţifice 
internaţionale. Ne-am gîndit s-o prezentăm pe scurt în capitolul al 
doilea din această carte, printre „tehnicile de salvare”, întrucît e mai 
cunoscută cititorului occidental. În schimb, am împărţit în două capitole 
discursul eliadian despre alchimie, adică descrierea (în operele de 
tinereţe) şi concluzia (în operele de maturitate): aspectul istoric şi 


aspectul filozofic. 

Micul volum de 74 de pagini, publicat in 1935 la Bucuresti cu 
titlul de Alchimia asiatică I: Alchimia chineză si indiană, urmat apoi, în 
1937, de Cosmologie şi alchimie babiloniană, marchează o dată în 
interpretarea alchimiei. Absoluta independenţă de Jung, asupra căreia 
Mircea Eliade a atras de mai multe ori atenţia, este dovedită de data 
primelor publicaţii jungiene despre alchimie, adică a celor două eseuri 
Traumsymbole des Individuations-prozesses si Erlósungsvorstellungen 
in der Alchemie — strînse în 1944 în volumul Psychologie und 
Alchemie. În anul în care Eliade scrie prima sa cărticică despre alchimie 
(probabil 1934), nu apăruse nici unul din cele două studii ale lui Jung. 

Teza cărţii se află foarte clar expusă încă din primele pagini: 
alchimia nu este o pre-chimie, tehnicile alchimice nu sînt pragmatice 
(AA, 9). Alchimia chineză are caracter „«sacru» şi ritual”. Operaţiunea 
alchimică, adică transformarea cinabrului în aur, implică o serie de acte 
religioase. Aurul obţinut slujeşte la prelungirea vieţii, o viaţă renovată 
şi beatificată (ib., 11). Alchimistul chinez nu caută aurul ca să se 
îmbogăţească; aurul reprezintă... 


.„.0 calitate transcendentalá care ar putea provoca spiritualizarea corpului 
omenesc (ib., 13). 


Alchimia chinezească se încadrează într-un grup de tehnici, mai 
ales taoiste, pentru a obţine nemurirea. Aurul sintetic, alchimic, 
superior aurului natural, conţine mai mult yang şi e mai pur decît yin, 
principiul teluric care este prezent în toate elementele din lume. Yang, 
principiul celest şi solar, asigură obiectelor virtuţi biologice, sociale şi 
spirituale. Asimilarea substanțelor yang prin embleme, alimente şi 
ritualuri îl ajută pe om să intre în armonie cu cosmosul. Substanțele 
yang sînt numeroase; cele mai cunoscute vieţuitoare care le conţin sînt 
broasca ţestoasă, cocoşul şi cocorul (ultimele două sînt vehiculele 
„nemuritorilor”, sien). Printre vegetale, substanţe yang sînt planta chih 
(„iarba nemuririi”), pinul şi piersicul. Printre minerale, aurul şi jadul 
contin virtuti yang care depăşesc planul pur biologic. Jadul e esenţa 
elementului yang în întrega tradiţie chinezească (ib., 13-20). 

Alchimia chinezească este o tehnică spirituală, nu ştiinţifică. 
Alchimistul este mai aproape de mistic decît de omul de ştiinţă. El e în 
căutarea „elixirului vieţii”, adică a nemuririi, scopul tuturor tehniclor 
soteriologice (ib., 22-23). Operaţiunea alchimică e precedată de asceză 
şi de ritual: post, sacrificiu şi purificare. Este necesară ritmarea 
respirației, tehnică comună taoismului şi practicilor yoga (ib., 34-36). 


După secolul al X-lea, alchimia chinezească... 


...se identifică cu tehnica meditaţiei, a purificárilor mentale, a educaţiei psihice. 
Această idee este autentic chineză, crescută în mediile taoiste, căci întotdeauna 
alchimia a fost considerată o tehnică spirituală prin care sufletul se purifică şi-şi 
cucereşte nemurirea (ib., 39). 


Acest proces de „subiectivizare” la alchimiei, de reducere a 
operaţiunilor fizice şi exteme la operaţiuni psihice şi interne, 
culminează în secolul al XIII-lea cu moda zen (ch'an). Ko Ch'ang 
Keng (Po Yü-chuan) exponentul principal al acestei metode, 
recunoaste cá alchimia sa este o formá de sincretism mistic: 


Dacá se obiecteazá cá aceasta este de fapt intocmai metoda budismului zen, 
răspundem cá sub cer nu există două Căi şi cá Înţelepţii au întotdeauna aceeaşi 
inimă (ib., 42). 


Spre deosebire de alchimia chineză esoterică, cea exoterică nu 
pare specifică tradiţiei locale. Ea este probabil importată de la arabi în 
epoci mai recente (ib., 42-43). 

Alchimia indiană, prezentă printre metodele ascetico-religioase de 
meditaţie, e şi ea o tehnică spirituală, nu empirică (ib., 45 sq.). Tinta 
asceţilor alchimişti indieni este căutarea longevitátii şi a nemuririi. 
Folclorul le atribuie alchimiştilor aceleaşi însuşiri supranaturale care le 
sînt atribuite yoghinilor. 

Scopul alchimiei indiene este purificarea psihică şi transformarea 
fizică a omului. Ambele operaţiuni sînt tantrice. Există tantre alchimice 
în regiunile unde islamul a pătruns mai puţin, adică în Nepal şi în India 
meridională. Siddha tantrici (în limba tamul, sittari) sînt alchimişti, ştiu 
să fabrice aurul şi posedă „elixirul vieţii”. Cel mai cunoscut „mag” 
tantric asupra căruia se concentrează tradiţia alchimică este Nagarjuna. 
El obţine leacul nemuririi şi un „corp de diamant", ştie să fabrice aurul, 
zboară prin aer etc. Aceste siddhi (puteri neobişnuite) sînt specifice 
yoghinilor. Tantricii nu sint cîtuşi de puţin interesaţi, ca în alchimia 
alexandrină, de chimie, ci de „mistică”, de transmutatia psiho-fizică, 
de... 


..Vvaloarea cosmică si mitologică a metalelor, de rolul soteriologic al 
operatiunilor alchimice (ib., 58). 


Chimia, în India, nu se naşte din alchimie: 


Chimia există încă de la început, separat, dar paralel, alături de alchimie. Sînt 


douá structuri mentale complet diferite. Numai acela care pierde sensul alchimiei 
o poate lega de chimie. Alchimia participă la o anumită funcţie spirituală: aceea 
de a obţine nemurirea şi libertatea (căci e acelaşi lucru) prin orice mijloc. Chimia 
este cu totul altceva. Este o tehnică pentru cunoaşterea şi stăpînirea lumii 
substantiale, a lumii fizico-chimice (ib., 68-9; cf. 73-4). 


Din lunga si amara introducere a lui Eliade la a doua carte despre 
alchimie (CAB, 5-13), aflăm cá mediile ştiinţifice româneşti nu 
apreciaseră cîtuşi de puţin prima sa contribuţie fundamentală la studiul 
acestei probleme. Constient de „metoda sa într-un anumit fel 
revoluţionară” (ib., 6; cf. 12), nouă şi originală, Eliade anticipează deja 
că „rezultatele [acestei metode] se prevăd a fi incalculabile” (ib., 12). 

Istoricii ştiinţei au încercat să pună în relief „adevărul ştiinţific” al 
textelor asiro-babiloniene de metalurgie şi ceramică; numai arareori ei 
au menţionat concepţiile magice-religioase care stau la baza tehnicilor 
empirice. E o eroare de „optică istorică” să ne interesám numai de ceea 
ce în culturile extra-europene coincide cu „adevărul nostru ştiinţific”. 
În timp ce se poate afirma, în schimb, că tocmai alterarea alchimiei a 
fost cea care a dus la ştiinţa empirică: la început era vorba de o tehnică 
soteriologică (ib., 16-17). 


Vom încerca să dovedim că istoria vieţii mentale, departe de a însemna o 
necontenită evoluţie, e străbătută de un ritm al degradării şi al morţii instituţiilor 
fundamentale; şi că această descompunere lentă a unor sinteze mentale, care nu 
au nimic de invidiat celor ce au urmat, poate fi reconstituită în etapele ei mai 
importante (ib., 18). O istorie a ştiinţei europene scrisă de un asiatic — în care nu 
s-ar tine seama decît de acei savanţi care dovedesc în acelaşi timp şi o viaţă 
ascetică şi morală... — nu este justificată... (ib., 20). 


Tot aşa n-ar fi nici o istorie a ,stiintelor" orientale în care s-ar (ine 
cont numai de criteriile de evoluţie a ştiinţei europene. Scopurile 
alchimiei şi ale chimiei sînt foarte deosebite, întrucît chiar şi cadrul 
teoretic, concepţia asupra lumii din care fac parte sînt complet diferite. 

De aceea, Eliade se vede obligat să reconstituie acest „cadru 
teoretic” în care se inserează tehnicile alchimice asiro-babiloniene, şi 
această reconstituire reprezintă deja preludiul morfologiei istorico- 
religioase expuse mai tîrziu în Traité d'histoire des religions. În cártulia 
de 135 de pagini din 1937 se regăsesc in nuce unele dintre marile teme 
ale fenomenologiei religioase, respectiv conceptul de arhetip celest al 
lucrurilor sensibile (pp. 20 sq.), al spaţiului şi al timpului sacru (pp. 26 
sq.), al „centrului” (pp. 31 sq.) al axului cosmic (pp. 40 sq.), al 
corespondentelor cosmo-biologice (pp. 44 sq.; tema mai fusese tratată 


într-o manieră mult mai amănunţită în cartea despre yoga din 1936), al 
simbolului religios (passim), al arborelui cosmic (pp. 53-4 sq.), al 
repetiţiei sacrificiului primordial al divinității (pp. 76 sq.) al 
sexualităţii metalelor şi mineralelor (pp. 80 sq.), al „maladiei initiatice" 
urmate de o „moarte” şi de o „reînviere” rituală (pp. 95 sq.) etc. Unele 
dintre aceste teme vor fi reluate şi dezvoltate după aceea în diferite 
eseuri şi în cărţile din 1942 (MR) şi din 1943 (CLMM). 
Concepţia fundamentală a culturii mesopotamiene este... 


.„„omologia totală între Cer şi Lume. Aceasta ar însemna nu numai că tot ce 
există pe pămînt există într-un anume fel şi în Cer, ci că fiecărui lucru de pe 
pămînt îi corespunde cu precizie un lucru identic în Cer, după modelul căruia a 
fost realizat. Ţările, fluviile, oraşele, templele [...], toate acestea există real la 
anumite niveluri cosmice (CAB, 21). Geografia babiloniană a fost, la început, o 
„geografie mistică”; mapamondul [...] era doar o imagine a hărților lumilor 
cereşti (ib., 22). Omologia Cer-Lume e implicită în orice construcţie babiloniană. 
Simbolismul atît de bogat al templelor (ziqqurat) nu poate fi înţeles decît pornind 
de la o „teorie cosmică”. Într-adevăr, ziqquratul era zidit ca o lume; etajele 
simbolizau diviziunile Universului: lumea subterană, pămîntul, firmamentul. 
Ziqquratul este, de fapt, Lumea, întrucît el simbolizează muntele cosmic (pp. 
26-27). Templul, aşadar, participa la un alt fel de ,spatiu": spaţiul consacrat, 
singurul pe care culturile arhaice îl considerau real. Întocmai după cum timpul 
real nu era decît „anul liturgic”, adică timpul consacrat, alcătuit din sărbători 
care se desfăşurau înăuntrul sau împrejurul templului (p. 28). „Buricul 
pămîntului”, muntele cosmic, este singura zonă sacră din toată întinderea care-l 
înconjoară pe om; şi de aceea Creaţia a început aici, Haosul a fost întîi aici 
alungat. Apele potopului (reactualizarea Haosului, adică a oceanului primordial, 
apsi) n-au putut înghiţi vîrful muntelui, centrul static de unde a început a doua 
creaţie (p. 34). 

Dacă tot ce există pe pămînt există şi în Cer [...], dacă viaţa pămîntească 
răsfrînge structura şi dinamica siderală, era fatal ca însuşi corpul omenesc să fie 
considerat ca o oglindă a cosmosului (p. 48). Este probabil că o atare 
corespondenţă între cosmos şi microcosmos n-a luat naştere prin proiectarea 
mitică a corpului uman în natură, identificîndu-se, adică, zonele cosmice cu 
organele anatomice şi funcţiile fiziologice omeneşti. Ceea ce ştim din teoriile 
cosmologice şi fiziologice indiene ne îndeamnă să credem că s-a petrecut un 
proces invers (ib.; cf. 49). 


Omologia cer-pămînt-om nu s-ar fi putut realiza în lipsa unui 
limbaj adecvat. Elementele acestuia sînt simbolurile: 


Ceea ce face caracteristic simbolul şi-l deosebeşte de alte forme de cunoaştere 
este [...] coexistenta semnificatiilor [în interiorul lui, N.A.]. Structura sintetică a 
gîndirii „primitive” găseşte un excelent instrument de exprimare în simbol, care 


unifică niveluri felurite de realitate cosmică, fără ca, prin aceasta, să le 
„neutralizeze”. Polivalenta simbolului face posibilă coexistenta sensurilor si, în 
acelaşi timp, păstrează „diversul”, „eterogenul”... (pp. 29-30). 


Cu ajutorul limbajului simbolurilor sînt posibile primele „sinteze 
mentale” ale umanităţii, precum... 


„„„legătura magică între Noapte, Apă, Femeie, Fertilitate, Moarte şi Nemurire, 
prin care se încearcă o explicare a întregii vieţi cosmice şi o totalizare a 
nivelurilor de existenţă într-o imagine unică (p. 53). Sensul primordial, cosmic, al 
unui simbol sau rit se pierde, fiind înlocuit cu sensul magic, care la început nu 
avea decît un rol secundar (pp. 57-8). 


Ne simţim autorizaţi de a oferi cititorului gîndirea din tinereţe a 
lui Eliade în forma ei cea mai genuină, adică prin citare directă, pentru 
că singurele limbi în care această gîndire ar fi accesibilă sînt, pînă 
acum, româna şi japoneza. Pentru a restabili echilibrul, vom prezenta în 
schimb într-o formă mai sintetică operele accesibile acum aproape în 
toate limbile pămîntului, de la italiană şi engleză la finlandeză. 

După această scurtă paranteză, să încercăm să izolăm conceptele 
morfologice deja expuse în paginile precedente. Nu e greu de observat 
că primul care îşi croieşte drum în descrierea materialului 
mesopotamian este cel care în operele de maturitate (MER, THR etc.) 
va fi pe scurt definit cu termenul de „arhetip”: model acosmic şi, 
uneori, precosmic a ceea ce există în lumea actuală. Dacă ar trebui să 
facem un dicţionar de termeni eliadieni, aceasta ar fi doar una dintre 
cele trei acceptiuni ale termenului „arhetip”, mai precis cea 
fenomenologică. Semnificaţia termenului de arhetip, cum va trebui să 
notăm în acest caz, vrea să indice pur şi simplu o categorie 
morfologică, si ea reiese din descrierea „faptelor” istorico-religioase. În 
cursul ţinut la Bucureşti în anii 1936-37 (CLMM, 5), în locul 
termenului de arhetip se foloseşte însă cuvîntul „prototip”: 


Pentru omul arhaic, un lucru sau un act nu au semnificaţie decît în măsura în care 
participă la un prototip, sau în măsura în care repetă un act primordial (bunăoară, 
Creaţia) (CLMM, 9). 


În schimb, termenul de „arhetip”, care revine cu o frecvenţă 
obsesivă, e pus în locul celui mai indicat, de „prototip”, în titlul celui 
de-al doilea capitol (,Arhetipul androginului") din partea a doua a 
Mitului reintegrării (MR, 79 sq.) Într-adevăr, materialul gnostic 


prezentat acolo ar justifica mai bine folosirea termenului de „prototip”. 


Ira Progoff a observat cá, în scrierile lui de maturitate, Eliade adoptă 
conceptul de ,arhetip" cu o semnificatie diferitá de cea a lui Jung 
(Culianu, rec. Meslin, 208). El nu observá cu toate acestea cá in 
vocabularul eliadian ,arhetip" are o semnificatie oscilantá, si cá una 
dintre acceptiunile-i posibile, s-o numim arhetip3, e si cea psihologistá 
a lui Jung. În acest caz, arhetip înseamnă: model preformativ al 
conştiinţei, posibilitatea categorialá a constiintei17. În semnificaţia sa 
mai specifică pentru Eliade (s-o numim arhetip2), cea istorico- 
religioasă, termenul de „arhetip” vrea să spună pur şi simplu: categorie 
anistorică preformală şi preformativă, model la care se referă sau se 
conformează ceva. În acest caz, dihotomia cea mai probabilă este cea 
între arhetip? şi istorie (temporalitate; chiar şi termenul de „istorie” are, 
în operele eliadiene, cel puţin două semnificaţii distincte). 


Evident, nu se poate face o istorie a femeii comparind Madame Bovary cu 
descîntecele ginecologice etc. Dar nu e mai puţin adevărat că, privite în ele însele, 
toate aceste documente, cît ar fi de eterogene, avînd vîrste variate, converg, către 
aceeaşi teorie şi ne înfăţişează acelaşi arhetip [al femeii, N.A.] (CLMM, 21). 
Memoria populară reţine anevoie faptele individuale şi figurile autentice. Ea 
funcţionează cu alte structuri: în loc de evenimente, categorii, în loc de personaje 
istorice, arhetipuri (ib., 23-24). Mentalitatea populară reţine individualul în 
măsura în care acesta este integrat unei categorii impersonale; cu alte cuvinte, în 
măsura în care el îşi pierde „autenticitatea” istorică şi devine arhetip (ib., 25). Un 
eveniment istoric poate provoca o anumită creaţie folclorică, dar o provoacă 
întrucît acel eveniment istoric a căpătat o rezonanţă care îl integrează într-o 
categorie arhetipală, adică în măsura în care încetează de a mai fi un eveniment 
ireversibil şi devine actualizarea unui moment repetabil la infinit (ib., 25-6). 


Este totuşi foarte probabil ca frecventa recurenţă a termenului de 
arhetip să fie o mărturie a entuziasmului lui Eliade pentru recenta carte 
a lui Jung şi Kerényi, Einführung in das Wesen der Mythologie 
(Amsterdam-Leipzig, 1941), pe care el o cunoaste deja (CLMM, 51 
Sq.). Pentru a rezuma, termenul de arhetip apare pentru prima dată în 
textele eliadiene după întîlnirea cu opera lui Jung şi capătă o 
semnificaţie oscilantă, care uneori este de-a dreptul cea jungiană, 
alteori este adaptată la necesităţile ştiinţei religiilor, iar alteori are o 
acceptiune pur fenomenologicá, mai apropiată de cea platonicianá decît 
de altele. Si este la fel de probabil ca ideea structurii „platoniciene” a 
gîndirii arhaice (CLMM, 137) să-i fi venit lui Eliade de la alăturarea 
celor două semnificaţii diferite ale termenului de arhetip: arhetipul ca o 
categorie preformativă din inconştientul colectiv şi arhetipul ca model 
formativ precosmic şi acosmic, adică o categorie, dacă nu de alt fel, 


ontologică (ideile platoniciene sint ta onta ontos, „ceea ce este în chip 
esenţial”). Să nu ne înşele însă posibilitatea acestei „geneze prin 
alăturare”: ea este mai mult decît legitimă şi fondată, întrucît descrierea 
fenomenologică a materialelor istorico-religioase relevă efectiv o 
structură „platoniciană” a gîndirii arhaice. În ceea ce priveşte influenţa 
lui Jung, sîntem de părere că ea a fost în multe cazuri determinantă 
pentru cristalizarea gîndirii lui Eliade, deşi cei doi oameni de ştiinţă se 
mişcau în direcţii diferite. Cu toate acestea, în alte cazuri, ca de 
exemplu în studiul alchimiei, Eliade este un indiscutabil şi genial 
precursor al lui Jung. Se poate vorbi deci de paralelism şi de influenţe 
reciproce. 

Pentru omul arhaic, ca şi pentru cel platonic, realitatea nu aparţine 
lumii actuale, ci lumii „arhetipurilor”: 


Nu există nimic real în afară de ceea ce a făcut divinitatea [...]. Aşadar, pentru a 
trăi în chip real, omul nu are altceva de făcut decît să imite, de cîte ori îi cer 
împrejurările, gesturile divinității. Se observă că timpul este aproape întotdeauna 
suspendat în ritual, după cum el capătă cu totul altă calitate în mit. Ritualul repetă 
un act iniţial, dar această acţiune se petrece, de fapt, în timpul „acela”, originar 
(CLMM, 14-15). Ontologia şi onticul sînt unica „obsesie” a omului arhaic. De 
aceea [...], tot ce face şi gîndeşte el este copia unui prototip divin sau a unui gest 
cosmologic. De aceea, prin orice face sau gîndeşte, el urmăreşte întotdeauna 
acelaşi lucru: să participe la real, să se concentreze în inima realităţii. Deoarece 
lucrurile n-au sens pentru el decît în măsura în care încetează de a mai fi 
„lucruri”, obiecte izolate, ireale, efemere, şi devin embleme sau vehicule ale 
principiilor metafizice. O asemenea structură mentală nu se poate interesa decît 
de „impersonal”, de „arhetip”, de „categorie” (ib., 26-7). 


Proiectul lui Eliade este deci acela de a cerceta „universul mental” 
arhaic, care funcţionează după nişte categorii suficiente şi relevabile 
prin descrierea fenomenologică: 


Fiecare produs folcloric — legendă, vrajă, proverb etc. — poartă în sine universul 
mental care i-a dat naştere, întocmai cum un ciob de oglindă păstrează aceeaşi 
lume ca şi întregul din care a fost desprins. Nu e vorba, aici, de a „interpreta” o 
legendă sau un obicei după anumite teorii preconcepute, de a-i da, cum se spune, 
o „interpretare personală”. O asemenea interpretare personală nu poate fi 
creatoare decît într-o operă [subinteles de artă, de literatură etc. N.A.]... Studiem 
[...] lumea pe care ne-o înfăţişează balada, şi toată grija noastră este de-a 
explicita şi comenta această lume ca atare, fără să ne punem, deocamdată, 
problema validității sale şi a cauzelor istorice, psihologice, religioase care i-au dat 
naştere (ib., 17-8). Important pentru noi este de a constata că mentalitatea 
folclorică creează întotdeauna în conformitate cu anumite legi, şi că aceste legi 


sint „arhetipale”. Că i-a fost transmis sau nu un anumit principiu metafizic, este 
indiferent, deoarece orice creaţie folclorică se realizează cu exclusivitate în 
structuri în care aceste principii metafizice sînt implicite (ib., 23). Întreaga viaţă a 
omului este, în realitate, o continuă reluare a unor gesturi primordiale — 
reductibile la cîteva arhetipuri —, dar fiecare dintre ele este într-un anumit sens o 
teofanie. În India, bunăoară, imensa pluralitate a actelor umane se reduce la 
teofania solară a lui Agni, zeul-principiu al focului. Cele mai neînsemnate gesturi 
umane, ca şi cele mai responsabile acţiuni rituale, sînt subsumate aceluiaşi model 
cosmic: trecerea principiului din faza nemanifestă în cea manifestă, teofania (ib., 
72). 


Conceptele de spaţiu şi de timp sacru se definesc astfel în strictă 
conexiune cu „originile”, în sensul că, pentru mentalitatea arhaică, se 
„consacră” un spaţiu şi se reactualizează un timp în raport cu 


sacralitatea „istoriei” primordiale conţinute în mitul cosmogonic: 


Unicitatea „centrului” este validă metafiziceşte, pentru că nimic nu poate dura 
dacă nu e înfăptuit în real, adică în conformitate cu arhetipul cosmic al Creaţiei; 
multiplicitatea „centrului” este un dat al experienţei imediate. Dar această 
experienţă imediată, profană, cunoaşte alt spaţiu decît spaţiul mitic şi metafizic, 
întocmai după cum ritualul cunoaşte un alt timp. Ritualele se petrec întotdeauna 
ab origine, în acelaşi timp mitic al începutului; el [timpul] nu curge şi nu e 
ireversibil. Întocmai cum toate ritualele se petrec înlăuntrul aceluiaşi timp mitic, 
static, tot aşa toate construcţiile îşi au „centrul” înlăuntrul aceluiaşi spaţiu mitic... 
„Coincidenţa” între timpul mitic şi timpul concret, între spaţiul mitic şi spaţiul 
simţurilor noastre, se dobîndeşte prin acelaşi paradox ritual care face posibilă 
coincidenta între tot si parte, între fiinţă şi neființă, între efemer şi nemuritor etc. 
(ib., 74; cf, pentru amănunte, 77-87, unde se folosesc adesea conceptele 
jungiene). 


Timpul este o imago mundi şi un centru al lumii (p. 77), casa 
reflectă solidaritatea dintre microcosmos şi macrocosmos, întrucît 
scopul arhitecturii era acela de a insera omul în real (pp. 116-21). 

Se ajunge astfel, fireşte, la o temă fundamentală a orizontului 
arhaic: mitul cosmogonic. Vitalitatea cosmosului este asigurată de un 
sacrificiu divin, reactualizat în ritual. Astfel, în religia asiro- 
babiloniană, omul e creat din sîngele unui zeu. Construcţiile umane 
capătă durată prin repetarea gestului primordial (CAB, 76 sq.). 
Concepţia e articulată în şase puncte principale: 


1) Cosmosul a fost făcut de un zeu suprem sau de zei prin sacrificarea unui 
Gigant (Purusha, Ymir) sau a unui monstru marin (Tiamat); 

2) Cosmosul a luat fiinţă pentru că s-a „însufleţit” prin moartea rituală care a avut 
loc „în timpul acela”; 3) „însufleţirea” nu constă în simpla transmisiune a vieţii 


din sufletul Gigantului in Cosmos, ci in primul rind in magia sacrificiului, care 
face posibilă prelungirea „vieții? Gigantului în forme multiple de existenţă; 4) în 
tradiţiile care nu cunosc un Antropocosmos, ci numai un monstru marin 
primordial (de ex. Mesopotamia), omul e creat prin sacrificarea unui zeu (Kingu), 
sau auto-sacrificarea zeului suprem (Marduk); 5) nimic viu nu poate exista, nimic 


x» 


nu poate dura dacă nu i se conferă „viaţă” si „suflet” prin sacrificiul unei alte 
vieţi; 6) numai moartea rituală (moartea violentă) este creatoare, pentru simplul 


care nu a îndestulat destinul; de asemenea moartea rituală (prin generalizare, 


orice „moarte violentă” împlinită cu sens — adică un sacrificiu, iar nu un incident) 
declanşează o forţă care nu numai cá face posibilă „transmiterea” vieţii, dar 
asigură perenitatea noii creaţii căreia i-a dat naştere (CLMM, 96-7). 


Valoarea sacrificiului sau autosacrificiului uman se explică, în 
culturile arhaice, pornind de la faptul că 


sfera noţiunilor de om şi viaţă era [...] mult mai vastă. Un om poate trăi în multe 
forme, pe mai multe niveluri cosmice... (ib., 106). 


Astfel, sacrificiul poate, de exemplu, să ,insufleteascá" o 
construcţie, să facă să continue viaţa întreruptă într-o creaţie 
nemuritoare (ib, 99). 


În timp ce ceilalţi oameni sacrifică ceva şi uneori, ca ofrandă adusă divinității sau 
ca mijloc de a reintra în contact cu realitatea ultimă, sfîntul şi eroul se sacrifică pe 
ei înşişi, incontinuu. Amîndoi depăşesc, anihilînd-o, o condiţie umană; amîndoi 
imită un model arhetipal. Eroul, însă, piere în luptă, printr-o moarte violentă [...] 
Şi am văzut că „moartea violentă” este întotdeauna creatoare. Fiinţa care-şi 
găseşte sfîrşitul printr-o astfel de moarte continuă să trăiască într-un nou ,corp" 
(ib., 110). 


Nu este greu să regăsim aici două mosteniri analoge în gîndirea lui 
Eliade: pe de o parte, moştenirea indiană (accentul pus pe 
autosacrificiul — ătmăâyajâa — „sfîntului”), iar pe de alta ceea ce Doeing 
numeşte „moştenirea sa romantică” (figura eroului). Interpretarea 
baladei balcano-carpatice, care stă în centrul studiului din 1943 
(CLMM), e mai adecvată ca niciodată. Lucrul cel mai important de 
reținut este faptul că sacrificiul sau autosacrificiul unei fiinţe cu scopul 
de a „anima” o creaţie umană îşi are modelul ultim în sacrificiul sau 
autosacrificiul unei ființe divine primordiale, sacrificiu care a dat 
naştere lumii. Motivul sacrificiului divin se află în centrul scenariului 
alchimic asiro-babilonian: 


Şi metalele sînt înglobate în marea lege mistică — elaborată în lumea alexandrină 
şi creştină — potrivit căreia viaţa eternă nu poate fi obținută fără suferinţă şi fără 


moarte (CAB, 95). 


Toate lucrurile au fost animate prin sacrificiul (adicá prin 
suferinţa) unui zeu (ib., 96). Această concluzie va fi pusă mai direct in 
legătură cu sacrificiul primordial al unei ființe divine în scrierea 
fundamentală a lui Eliade despre alchimie (FA). 

Tot în aceiaşi ani (1936-1942), se îndreaptă către o expresie 
definitivă teoria istorico-culturală a lui Eliade, datorată, pe atunci, 
deocamdată nu contactului cu scrierile lui W. Schmidt, ci cu diverse 
lucrări de istorie a ştiinţei. Etapele vieţii mentale a speciei apar legate 
de anumite descoperiri importante: metalurgia, agricultura, calendarul 
etc. Fiecare din aceste descoperiri (sau, am spune astăzi, „evenimente 
culturale”) schimbă imaginea cosmosului, în sensul că omul trebuie să 
se încadreze după aceea într-un „nou cosmos”. De exemplu, o dată cu 
agricultura ia naştere sinteza mentală bazată pe omologia dintre femeie, 
pămînt, ploaie, fecunditate, naştere şi moarte (a semintei): 


Nu este vorba numai de omologări şi de ecuaţii simbolice între aceste realităţi de 
niveluri deosebite — ci de experienţe pe care le-au făcut posibile descoperirea 
fenomenului agricol şi trăirea îndelungată în ritmurile vieţii vegetale. Trebuie să 
subliniem mai ales faptul că aceste experienţe au modificat total structura mentală 
a omenirii: omul agricol a luat cunoştinţă de realităţi cosmice care-i erau 
inaccesibile în viaţa nomadă, a descoperit legi si a înţeles simboluri faţă de care 
mintea sa era cu desăvîrşire opacă înainte de a trăi experienţa vegetală (CAB, 
93). 


Mare parte din cartea despre alchimia asiro-babiloniană este 
dedicată reflectării ideologice a acelui mare „eveniment cultural” care a 
fost metalurgia (CAB, 75-97). Pornind de la concepţia cosmosului viu, 
asupra ,vietii" metalelor este proiectată experienţa umană. Plante, 
pietre şi metale sînt „creaturi” înzestrate cu sexualitate (ib., 80-88). 
Metalele îşi au sensibilitatea lor; combinaţiile lor sînt văzute pur şi 
simplu ca nişte „căsătorii” reuşite sau nu (ib., 89 sq.): 


Dacă metalele şi mineralele pot iubi şi pot face „nuntă” — evident că ele sînt 
înzestrate cu o anumită sensibilitate (ib., 95). 


Una dintre marile sinteze mentale făcute posibile de acel 
fundamental „eveniment cultural” care a fost agricultura, descoperită în 
Mesopotamia în mileniul al IV-lea î.e.n., este omologia deja indicată 
dintre femeie-pămînt (brazdă)-ploaie-lună, care e exprimată mai bine în 
figura Marii Mume: 


Este de la sine înţeles, deci, cá într-o societate agricolă în care soarta omului stă 
atît de strîns legată de ploaie — femeia are în puterea sa secretele vieţii şi ale 
morţii. Femeia singură participă la magia Lunii. Ea singură poate conjura ploaia, 
căci virtuțile acvatice numai ea le înţelege (MR, 20). 


Marea Mumă orientală este, în acelaşi timp, o zeiţă a fertilităţii 
telurice şi a războiului, adică a luptei şi a morţii: 


Şi nu este deloc întîmplător că în Magna Mater coincide izvorul vieţii cu biruinţa 
morţii, latentele tuturor formelor vii cu marea larvă amorfă, Moartea. Gîndirea 


x» 


mitică este întotdeauna coerentă, „sistematică”. Magna Mater fiind o divinitate a 


„Totului”, în ea coexistă extremele: viaţa şi moartea, binele şi răul, beatitudinea şi 
durerea (ib., 24-5). 


Şi Eliade adaugă, cu referire la alte categorii analoge: 


În această formulă este concentrată întreaga doctrină a „totalizării” şi a ceea ce 
Cusanus numea coincidentia oppositorum (ib., 43). 


După cum androginia rituală tinde să realizeze, prin iniţiere, 
transformarea magică a neofitului în femeie şi, deci, o „coincidentia 
oppositorum în propria-i [...] fiinţă” (ib, 64; cf. 89 sq.), şi orgia pare să 
aibă aceeaşi funcţiune: de a face cosmosul şi istoria să coincidă cu 
haosul primordial. Orgia reprezintă, în acest caz, „o regresiune către 
«condiţia agricolá»" (ib., 26) a semintei care se descompune, „o 
exaltare fără măsură a principiului feminin şi o înţelegere alterată a 
acestui principiu” (ib. 28). După cum înhumarea cadavrului 
corespunde pregătirii postume pentru o „soartă agricolă”, analogă 
transformării semintei care moare în noua mláditá care răsare, tot aşa şi 
orgia tinde să-l facă pe om să regreseze, încă în viaţă, la o existenţă pur 
vegetală. 

Rolul Lunii în sinteza mentală agricolă începe să-l intereseze pe 
Eliade nu numai o dată cu lectura cărţii fundamentale a lui C. Hentze, 
Mythes et Symboles lunaires (Anvers, 1932), ci şi în strînsă conexiune 
cu descoperirile biologice ale lui V. Capparelli (L'ordine dei tempi e 
della forma in natura, vol. II, Bologna, 1929), dupá care cresterea 
tesuturilor vegetale si animale, ciclurile fiziologice ale vietii umane, 
aspectul ciclic al proceselor morbide — toate acestea sint controlate de 
un ritm cosmic, de periodicitatea lunará (IE, 86 sq.). Piná la cele mai 
recente descoperiri, la opera lui A. Marshak despre sistemul preistoric 
al calendarului lunar de care vom avea prilejul sá ne ocupám mai 
departe, Eliade s-a ţinut la curent cu toată literatura istorico-religioasá 


în legătură cu această problemă. Ar mai trebui să adăugăm, poate, 
popularizarea pe care o fac Sheila Ostrander şi Lynn Schroeder 
(Astrological Birth Control, Prentice Hall, Englewood Cliffs, N.J., 
1972, 243 pp.) teoriilor psihanalistului cehoslovac Eugen Jonas, 
dispărut în 1970. Fertilitatea femeii, sexul copilului care se va naşte şi 
periodicitatea maladiilor ar fi direct influențate de ritmurile lunare (cf. 
şi David Goodman, Psychological Astrology, Washington, 1974). 
Explicaţia „sintezei mentale" făcute sub semnul Lunii în societăţile 
agricole constă în faptul că 


...Soarele este un astru cu care omul nu-şi găseşte nici o corespondenţă (astru care 
este etem acelaşi, „egal cu sine”, fără nici un fel de „devenire”). Luna, 
dimpotrivă, este un astru care creşte, descreşte şi dispare... (IE, 87). Bogăția 
simbolismului lunar întrece cu mult orice închipuire. Rolul jucat de primele 
intuiţii ale unităţii cosmice în dezvoltarea ulterioară a minţii omeneşti era 
considerabil. Sub semnul Lunii s-au desávirgit sinteze mentale de o grandioasă 
vastitate, pe lîngă care încercările de „unitate a lumii” ale presocraticilor par 
nevrednice şi umile. Naşterea, fecunditatea, moartea; Luna, apa, femeia; creşterea 
Lunii, creşterea vegetației, creşterea omului; moartea ca palingeneză, moartea ca 
un moment în ritmul cosmic, moartea ca odihnă (reîntoarcerea în întuneric, în 
pămînt, in prenatal); întunericul, nefericirea, seceta, „răul”; lumina, ploaia [...], 
bogăţia vegetală, „binele”; lumea de jos şi lumea de sus, reînvierea etc. — iată 
cîteva din seria de sinteze mentale create în jurul Lunii (ib., 91). 


Un loc însemnat în eseistica ştiinţifică a lui Eliade este ocupat de 
teoria simbolului religios. Ca limbaj autonom, simbolul exprimă 
simultan o serie de amănunte pe care cuvîntul sau gîndirea nu le pot 
exprima decît succesiv (IE, 67). Simbolismul religios este ecumenic. 
Valoarea simbolului este aceea de a integra într-o reţea existenţa 
umană, în aşa fel încît aceasta să devină transparentă la o privire din 
afară (ib., 50-1). În operele artistice, simbolul nu este personal. El are — 
şi aici Eliade reia o idee dragă lui Jung 18 — un caracter transpersonal: 


Simbolul intervine în opera unui scriitor chiar şi fără voia lui; chiar, mai ales, 
dacă acesta nu-şi dă seama de sensul şi valenţele simbolului prezent în creaţia sa 
artistică. Nu este vorba, fireşte, de un „simbolism personal” descoperit sau 
interpretat de un scriitor anumit (creaţiile de acest fel sînt hibride şi inerte), ci de 
simbolismul ecumenic, universal, uşor de recunoscut în mai multe culturi şi 
fecund pe mai multe nivele (mit, arhitectură, ritual, iconografie etc. ) (ib., 17; cf. 
27). 


Într-un eseu ştiinţific din 1937 (Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, în IE, 24-49), Eliade, cu aproape un deceniu înaintea lui E. 


De Martino, pune în legătură magia contagioasă de care vorbeşte J.G. 
Frazer cu cazurile de criptestezie pragmatică descrise de C. Richet. 
Concluzia acestei încercări foarte importante dar, din păcate, prematur 
şi definitiv întrerupte pentru că era poate prea riscată pentru un om de 
ştiinţă, este că 


..anumite credinţe primitive şi folclorice au la baza lor experienţe concrete. 
Departe de a fi imaginate, ele exprimă tulbure şi incoerent anumite întîmplări, pe 
care experienţa umană le-ar accepta între limitele sale (IE, 36-7). 


Eseul este mai ales preţios pentru critica sa antiistoricistă: 


Marea revoluţie spirituală pe care declară cá au făcut-o „istoriciştii” în judecarea 
realităţii este primatul documentului... Dar există un număr considerabil de 
„documente” de care ştiinţa istorică a veacului trecut şi al nostru nu ţine seamă; 
de pildă, documentele hagiografice care se referă la „miracolele” sfinţilor. Şi nu 
tine seama nu pentru că autenticitatea acestor documente ar fi pusă la îndoială, nu 
pentru că critica textelor ar demonstra nesiguranța lor, ci pur şi simplu pentru că e 
vorba de miracole, de lucruri imposibile. Aici vedem contradictia „spiritului 
istoricist”: pentru că un istoric, care se mărturiseşte rob al documentului, nu are 
dreptul de a respinge un text pe motive raţionale, filozofice; aceasta implică o 
teorie aprioristicá a realului, de care nu se poate prevala un „istoricist” decît 
renuntind la punctul său de plecare, primatul documentului (ib., 39-40). 


Cu toate acestea, o dovadă de cît de grăbită a fost aprecierea lui 
Eliade e constituită şi de faptul că un istoricist ca De Martino avea să ia 
în serios analogiile dintre magia contagioasă şi criptestezia pragmatică, 
fără să şi ajungă însă la concluzii satisfăcătoare. N-ar servi nimănui 
expunerea ideilor poate puţin exagerate ale acestui eseu eliadian. Îi 
reproducem aici sine glossa concluziile, articulate în două puncte: 


1) La baza credințelor populare aflate în „faza etnologică”, precum şi a folclorului 
popoarelor civilizate, stau fapte, iar nu creaţii fantastice. 2) Verificîndu-se 
experimental unele dintre aceste credințe şi superstiții (de ex. criptestezia 
pragmatică, levitaţiunea, incombustibilitatea corpului uman), avem dreptul să 
bănuim că şi la baza celorlalte credinţe populare stau fapte concrete (ib., 45). 


O altă idee prezentă în scrierile din tinereţe şi care merită să fie 
scoasă la iveală aici este originalitatea creştinismului faţă de lumea 
elenistică înconjurătoare. În timp ce lumea elenistică crede în 
determinismul astral, în corespondentele astralo-istorice si astro- 
biologice, 


...hu s-a pus încă în adevărata ei lumină revoluţia pe care a făcut-o creştinismul în 
această privinţă, distrugînd destinul individual, astrologic, restaurînd libertatea 
umană, solidarizînd omul cu un destin colectiv, adamic, în locul soartei magice, 
cosmice (CAB, 47). 


În lumina altor lecturi, aceeaşi idee revine în eseul din 1937, 
Înainte şi după miracolul biblic (IE, 109 sq.). 

Renuntám să mai înfăţişăm cititorului o listă a izvoarelor lui 
Eliade şi un tablou al lecturilor sale din acei ani. Cine vrea să numere 
cărţile citite, recenzate şi comentate de Eliade în cele trei numere din 
revista Zalmoxis, editată de el, şi în paginile culegerii de eseuri Insula 
lui Euthanasius, va putea recurge peste puţin timp la bibliografia 
generală a lui Eliade care se pregăteşte. E de-ajuns să spunem că 
interesele şi curiozitatea lui erau nelimitate, dacă nu de-a dreptul 
dezlántuite. Ele merg de la istoria medicinii la istoria religiilor, de la 
biologie la istoria criticii biblice, de la arheologie la literatura chineză, 
de la morală la pictură şi aşa mai departe. Oprind aici discuţia, credem 
totuşi cá am enunțat deja principalele idei în paginile precedente. 
Asupra acestor idei ne vom întoarce mereu în diferitele capitole ale 
acestei cărţi. 


1 Cum am descoperit piatra filozofală, în Ziarul ştiinţelor populare, 25 (1921), nr. 21, p. 
215. 

2 Se pregătea s-o scrie în 1947 (cfr. Fragments, pp. 77 sq.; 4-7 sept.) 

3 Primul articol: Alchimia, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 6-7, pp. 12-6. Urmat de articolele din 
Z. Şt. Pop. 29 (1925), nr. 31 şi 32, pp. 493-5 şi 516-8. 

4 În Orizontul 5 (1925), nr. 42-4; 47-52; Ştiu-tot 1 (1925), nr. 4; 6-8; 11. 

5 Naționalismul creiator. Opera lui Hasdeu, în Curentul Studenţesc 1 (1925), nr 5, p. 1 
etc. 

6 Iorga, în Vlăstarul 2 (1925), nr. 3, pp. 4-7. 

7 Cf. articolele despre mistere etc. în: Adevărul Literar şi Artistic, 7 (1926), nr. 293; 295; 
297; 300; 303; 307 etc. 

8 Cf. D. Micu, Introducere la vol. Mircea Eliade, Maitreyi-Nuntă în cer, Bucureşti, 1969, 
p. VIII, apud Scagno, op.cit., p. 45. 

9 E. Weber, Romania, în H. Rogger-E. Weber (Eds.), The European Right. A Historical 
Profile, Berkeley-Los Angeles, 1965, pp. 562-6; H. Seton Watson, Eastern Europe 
between the Wars 1918-1941, New York, 19673, p. 214, apud Scagno, id., p. 45. 

10 Weber, Romania, p. 524, citat de Scagno, p. 49. 

11 Cf. C.Z. Codreanu, La Guardia di Ferro (Per i Legionari), Roma-Torino, 1938, pp. 
239-40, citat de Scagno p. 52. 

12 Spaimă şi cutremurare, în S. Kierkegaard, Opere, îngrijite de C. Fabro, Firenze, 1972, 
pp. 87-8. De influenţa lui Kierkegaard vorbeşte Culianu (1978: 4) (cf. n. 16, infra). 
Deşi nu trebuie nesocotită, după părerea noastră această influenţă nu a avut niciodată 


o pondere predominantă în geneza gîndirii eliadiene. Se vorbeşte de ea o singură dată 
în Fragments, pe cînd în ceea ce priveşte operele de tinereţe, e mai probabil ca Eliade 
să fi preluat de la Kierkegaard, pe de o parte, acea cîtime de romantism comun 
conţinut într-o situaţie existenţială — dar, pentru Eliade, nedurabilă — comună; iar pe 
de altă parte, a preluat „aspiraţia către fragmentar”, despre care se va vorbi mai 
departe. Cu alte cuvinte, E. îl urmează pe Kierkegaard în „stadiul estetic”, dar nu-l 
mai urmează apoi în celelalte „stadii pe drumul vieţii”. În rest, dacă devine un homo 
religiosus sau dacă se vrea ca atare încă din tinereţe, E. o face tocmai precipitîndu-se 
împotriva disperării autodistructive a generaţiei sale. Pentru el caritatea cere, impune 
agapé, chiar dacă numai sub forma „bucuriei de a trái" si a bunătăţii faţă de 
aproapele său. Ereditatea ortodoxă a lui E. e fără îndoială mult mai puternică decât 
vagile influenţe ale existentialismului, pe care avea să-l respingă ulterior, deşi nu în 
bloc. 

13 Cosi parló Zaratustra, în Il meglio di Federico Nietzsche, sub îngrijirea lui L. Scalero, 
Milano, 19562, p. 344. 

Pentru o analiză detaliată a gîndirii lui Nietzsche privind „moartea lui Dumnezeu”, a se 
vedea M. Heidegger, Sentieri interrotti, trad. ital. de P. Chiodi, Firenze, 1968, pp. 191 
sq. Ideea este enunțată pentru prima dată în 1882 (La gaia scienza, p. 125). Cf. G. 
Penzo, II nichilismo da Nietzsche a Sartre, Roma, 1976, p. 18. [ V. Martin Heidegger, 
Originea operei de artă, Univers, 1982. Traducere şi note de Thomas Kleininger şi 
Gabriel Liiceanu, cu un studiu introductiv de Constantin Noica. (n. tr.)t 

14 Aforism din perioada de la Iena cit. de H. Küng, Incarnazione di Dio, tr. it. Brescia, 
1972, p. 214. Cf. M.G. Lombardo, II contributo di Hegel ad una importante 
meditazione storica, in Atti del XXIV Congresso Nazionale di Filosofia, Roma, 1974, 
vol. II, p. 22. Pentru prima dată, aceeaşi cugetare apare în volumul lui Hegel Glauben 
und Wissen din 1802: ,Sentimentul pe care se bazeazá religia timpului nou — 
sentimentul: Dumnezeu însuşi a murit” (cf. Penzo, op.cit., p. 18). În Prelegeri de 
filozofia religiei, Hegel scrie: ,Dumnezeu nu mai este, Dumnezeu a murit; nu existá 
gînd mai atroce decît acesta, cá tot ceea ce este etern şi adevărat nu există, că negatia 
e prezentă chiar şi în Dumnezeu; la aceasta se adaugă durerea şi mai profundă, 
certitudinea de a fi iremediabil pierduţi, părăsirea oricărei valori” (cit. de Kiing, 
op.cit., p. 451; cf. Lombardo, ibid.). Chiar înainte de Hegel, ideea apare în 
romantismul german, cf. de pildă în Cuvîntul lui Hristos mort din înaltul universului 
asupra faptului că nu există Dumnezeu de Jean Paul (1795-96). „Nu este greu să 
găseşti chiar în climatul romantismului gînditori care sînt totodată poeţi, filozofi şi 
teologi şi care vorbesc cu o spaimă îngheţată de pierderea lui Dumenezeu” (Penzo, 
op.cit., p. 21). Heidegger afirmă (op.cit., cf. Penzo, op.cit., p. 183): „Afirmația lui 
Hegel din [Glauben und Wissent nu se referă la acelaşi lucru la care se referă 
Nietzsche. Subzistă totuşi între cele două afirmaţii o conexiune fundamentală, care se 
întemeiază în esenţa oricărei metafizici. În aceeaşi sferă intră — chiar dacă din raţiuni 
opuse — fraza lui Pascal, derivată din Plutarh: Le grand Pan est mort (Pensées, 695)." 
Afirmația lui Nietzsche „înseamnă că lumea suprasensibilă e lipsită de forță reală, nu 
mai ráspindeste nici un fel de viaţă. Metafizica, adică — pentru Nietzsche — filozofia 
occidentală înţeleasă ca platonsim, a ajuns la sfîrşit. Nietzsche îşi înţelege filzofia în 
contracurentul metafizicii, adică, pentru el, al platonismului” (Heidegger, ibid., p. 
184). „Dacă Dumnezeu, în calitate de cauză suprasensibilă şi scop al oricărei realităţi, 
e mort, dacă lumea suprasensibilă a ideilor şi-a pierdut fota normativă şi mai ales 


forţa de redesteptare şi de elevaţie, nu mai rămîne nimic căruia omul să i se poată 
conforma şi după care să-şi poată îndrepta paşii. Tocmai de aceea în pasajul [din 
aforismul 343 din Gaia scienzat stă scris: «Nu orbecáim oare rătăcind într-un infinit 
nimic?» Expresia «Dumnezeu a murit» este constatarea că acest nimic se revarsă. 
Aici «Nimic» înseamnă: absenţa unei lumi suprasensibile şi dătătoare de coeziune. 
Nihilismul, «cel mai neliniştitor dintre oaspeţi», bate la uşă” (id., ibid., p. 184). 

15 Cf. Rosa del Conte, Mihai Eminescu o dell'Assoluto, Modena, 1961, passim. Eliade 
recenzeazá cartea cu etuziasm. Despre puternica ereditate ortodoxá a lui Eminescu, a 
se vedea mai ales Culianu, Note sur opsis etc., pp. 93 sq. O asemenea ereditate era, in 
realitate, platonicianá, amestecată si cu diferite reminiscente orientale. Într-un anumit 
sens, Eliade îndeplineşte visul de erudiție pe care inconstanta, neliniştea şi boala nu-i 
îngăduiseră lui Eminescu să-l îndeplinească. Doeing are dreptate să-l situeze pe 
Eliade într-o paradigmă „romantică”, succesor al lui Eminescu şi Hasdeu, a căror 
fuziune izbuteşte, poate, s-o îndeplinească: între poezie şi filozofie, pe de-o parte, şi 
erudiție, pe de altă parte. 

16 Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, p. 30 a (Fabro); cf. Culianu (1978: 8 
4): „Dăm atunci tendinței noastre caracterul unei tentative în aspiraţia fragmentară 
sau în arta de a scrie Pagini postume.” Titlul unui volum de eseuri eliadiene este chiar 
Fragmentarium. 

17 „Visele apar constituite «dintr-un material colectiv, aşa cum în mitologie şi în folclorul 
unor popoare diferite anumite motive se repetă într-o formă aproape identică.» 
Aceste motive sînt denumite de Jung arhetipuri, adică «forme şi imagini colective 
care apar aproape pe tot pămîntul constituind mituri şi în acelaşi timp ca produse 
individuale autohtone de origine inconştientă». Sînt, ca să spunem aşa, nişte «idei 
originare preconştiente» care «pot să se reproducă spontan, chiar cînd este exclusă 
orice posibilitate de tradiţie directă». Jung se referă aici la Adolf Bastian, Hubert şi 
Mauss, Lévi-Bruhl, dînd o «bază empirică» teoriilor lor (care, de altfel, sînt cam 
depăşite pe tărîm etnologic; cf. Ugo Bianchi, Storia dell'etnologia, Roma 1971, ed. a 
2-a, pp. 75-6)"; Culianu, ,Freud-Jung-Wittgenstein", in Ragguaglio librario 43 
[1976], nr. 4, p. 128). A se observa deci cá, pentru Jung, „arhetipurile” au o latură 
obiectivá, intrucit pot fi deduse din diferite traditii religioase si folclorice, si o laturá 
subiectivă, întrucît sint produse autohtone si autonome ale inconştientului 
suprapersonal. Cînd Eliade vorbeşte de arhetipuri în sens psihologist, el se referă 
aproape întotdeauna la forma lor obiectivă. S-ar putea spune, în acest caz, că 
diferența între semnificaţia de „arhetip? a lui Eliade şi aceea a lui Jung este 
neglijabilă. Ira Progroff (în Eranos Jahrbuch 35/1968) are dreptate cînd distinge net 
cele două semnificaţii (cf. Culianu, „Mit şi simbol în proza lui V. Voiculescu”, în 
Ethos 2/1975, p. 262), deşi, după părerea noastră, nu ţine seama suficient de latura 
„obiectivă” scoasă în relief de Jung însuşi. 

18 „Pentru Jung, «adevărata operă artistică îşi extrage semnificaţia particulară din faptul 
că a reuşit să se elibereze de sub imperiul şi de obstacolul a ceea ce este personal, 
pentru a lăsa cu mult în urmă orice element caduc şi contingent al purei 
personalităţi». Opera de artă simbolică nu-şi primeşte limfa din subconştientul 
personal al autorului, ci din «acea sferă a mitologiei inconştiente ale cărei imagini 
primordiale sînt proprietatea comună a umanităţii» ( în Seelenprobleme der 
Gegenwart). Jung a recurs adesea la exemple literare, la analize îndelungate şi foarte 
profunde. S-ar putea aproape spune că a creat o metodă autonomă de critică literară şi 


x» 


artistică” (Culianu, Mit și simbol..., citat supra, p. 56, n.1). 


CAPITOLUL II: Tehnici de salvare 


Interesul teoretic al lui Eliade pentru tehnicile soteriologice se 
naşte neîndoielnic din întrebarea filozofică asupra libertăţii umane. 
Lucrul aceste este evident mai ales în cartea sau în cărţile despre yoga 
şi cele despre alchimie, adică în operele elaborate în perioada tinereţii 
şi reluate apoi la vîrstă matură, în timp ce în cărţi ca Le Chamanisme 
sau Naissances mystiques interesul este atras de altceva, şi anume de 
chestiunea dacă viaţa spirituală are sau nu structuri recurente, dacă 
aceste structuri sînt relevabile şi pertinente din punct de vedere 
fenomenologic, şi care sînt aceste structuri. Cu toate acestea, că 
lucrurile stau aşa — cu alte cuvinte, că întrebările de fond sînt filozofice 
— Eliade n-o repetă prea des, şi mai ales nu în acele opere de 
indiscutabil caracter istorico-religios în care preocuparea pentru 
interese eterogene ar fi însemnat poate înstrăinarea de lumea ştiinţifică. 

„Totul depinde de sensul care i se atribuie libertăţii”; aşa se 
sfirgeste monografia despre yoga, în care se acordă un mare spaţiu 
problemei normei şi autonomiei faţă de norme (sociale, etice, religioase 
etc.). „Specialiştii în sacru” de care Eliade se ocupă în mod preferenţial 
— şamanul, vraciul (medicine-man), yoghinul, alchimistul — se bucură 
neîndoielnic de o stare socială, etică şi religioasă specială față de 
comunităţile lor respective (acolo unde asemenea comunităţi există) şi 
faţă de ,ceilalti" în general. Adică, într-un anumit sens, ei şi-au cîştigat 
cu multă osteneală libertatea faţă de instanţele lumești. Si în acest caz, 
prin respectivele lor tehnici, care nu rareori oferă surprinzătoare 
analogii, ,libertatea" lor, care adesea echivalează cu „mâîntuirea”, are 
tocmai această semnificaţie: transcenderea limitărilor condiţiei umane 
în conținuturile lor sociale, etice, religioase, dar şi fiziologice si 
psihologice. 

Faptul că problema libertăţii implică direct problema soteriologică 
poate deveni transparent din punct de vedere fenomenologic numai în 
acele contexte unde în majoritatea cazurilor temporalitatea este 
resimţită ca alienare de ceva sau în ceva. Acum, în ciuda părerilor 
contrare ale lui Pettazzoni, se pare că Eliade are dreptate şi că aproape 
fiecare context religios pleacă de la presupuneri asemănătoare. E firesc 
ca ele să fie mai accentuate şi mai clare tocmai în ambientele istorico- 
culturale de unde Eliade le-a extras. 


Factorii pe care-i vom intilni invariabil ori de cite ori se vorbeşte 
de „tehnici de salvare" şi de „specialişti în sacru” sînt limitați ca număr: 
libertate, lume, istorie (temporalitate), alienare. O ecuaţie îi uneşte pe 
ultimii trei, lezîndu-l pe primul: lumea, fiind temporalitate, este 
alienare, iar a fi alienat înseamnă a nu fi eliberat de ceva (cauza şi 
contextul alienárii). 


1. Yoga 


Concepţia libertăţii în gîndirea hindusă stă fără îndoială în centrul 
cercetărilor eliadiene privind soteriologiile născute pe pămînt indian. 
A fost acceptat ca de la sine înţeles faptul că, în cazul sistemului yoga, 
care practic se prevalează de categoriile elaborate de Sămkhya, 
libertatea nu poate avea semnificaţie decît în lumina acosmismului 
antropologic care stă la baza acestei doctrine. 


Concepţia soteriologică din Samkhya ne pare îndrăzneață. Pornind de la datul 
initial al întregii filozofii indiene — durerea — şi promiţîndu-şi să elibereze omul 
de durere, Sămkhya şi Yoga sînt constrînse, la capătul itinerariului lor, să nege 
durerea ca atare, durerea umană. Din punctul de vedere al salvării, acesta este un 
drum care nu duce nicăieri, deoarece porneşte de la axioma că spiritul este 
absolut liber — adică necontaminat de suferinţă — şi ajunge la aceeaşi axiomă, ceea 
ce vrea să spună că „sinele” e târât doar în mod iluzoriu în drama existenţei. În 
această ecuaţie, singurul termen care are greutate — durerea — este lăsat deoparte. 
Samkhya nu suprimă suferinţa umană, o neagă nesocotind-o reală, neadmitind cá 
ea are posibilitatea de a intra într-o relaţie reală cu „sinele”. Suferinta continuă să 
existe, pentru că e un fapt cosmic, dar îşi pierde semnificaţia. Suferinfa este 
suprimată prin ignorarea ei ca suferinţă. Desigur că o asemenea evacuare nu este 
empirică (stupefiante, sinucidere): din punctul de vedere indian, orice soluţie 
empirică este de fapt iluzorie, dat fiind că e, prin sine, o forţă karmică. Cu toate 
acestea, soluţia Sămkhya respinge omul în afara umanităţii, ea putîndu-se realiza 
doar prin distrugerea personalităţii umane. Practicile yoga propuse de Patafijali au 
acelaşi scop. Soluţii soteriologice de acest gen pot să pară „pesimiste” pentru 
conştiinţa occidentală, pentru care personalitatea rămîne, cu orice pret, piedestalul 
oricărei mistici şi oricărei morale. Dar, pentru India, ceea ce contează cel mai 
mult nu este atît salvarea personalităţii, cît dobîndirea libertăţii absolute. [...] Din 
moment ce libertatea nu se poate dobîndi în actuala condiţie umană, iar 
personalitatea tîrăşte după ea suferinţa şi drama, este evident că „personalitatea” 
şi condiţia umană sînt sacrificate. De altfel, sacrificiul este generos compensat de 
cucerirea libertăţii absolute (TY, 52-53). 


Acesta deci este punctul de pornire al doctrinei si al practicilor 
yoga. Nu putem, fireşte, să pátrundem în descrierea unei asemenea 
doctrine şi a unor astfel de practici. Ceea ce ne pare important este 
concluzia lui Eliade despre originea lor arhaică. Cu sprijinul conceptual 
samkhya, în yoga clasică a lui Pataijali sînt codificate experienţe si 
tehnici a căror origine — atât din punct de vedere istoric, cit şi tipologic 
— pare mult mai îndepărtată. Prin mijlocirea unui gradual şi obositor 
urcuş al treptelor realităţii, yoghinul execută o operaţiune care-i 
interesează pe „specialiştii în sacru” situaţi la niveluri istorico-culturale 
mai arhaice (medicine-man, şamanul, vrăjitorul): stăpîneşte în mod 
magic diferitele planuri ale realului, cucereşte posibilitatea de a 
influenţa direct fiinţele care locuiesc în aceste planuri, transcende orice 
limite impuse de condiţia umană. E adevărat că yoghinul trebuie să 
renunţe la cucerirea puterilor magice (siddhi); renunţarea (vairagya) 
este cea mai autentică forță propulsivă a ascetului către eliberarea 
finală; dar el poate totuşi să dispună de asemenea puteri — şi acestea au 
fost cele care au acţionat cel mai mult asupra imaginaţiei populare, în 
folclorul despre yoghini: yoghinul poate deveni mic cît un atom, 
invizibil, poate asuma o condiţie luminoasă, poate efectua în conştiinţă 
sau în trup translaţii instantanee în orice punct al spaţiului, strábátind 
obiecte solide etc. Cu alte cuvinte, yoghinul poate şi să se limiteze să 
dispună de aceste „libertăţi” faţă de coerciţiunile condiţiei umane, dar 
în acest caz el urmăreşte un obiectiv care nu-l mai apropie de eliberarea 
finală. Renuntind în schimb la iluzoria facultate de a-şi exercita puterile 
magice, va ieşi din ciclul karmic. Condiţia la care ajunge yoghinul e 
paradoxală: 


El trăieşte, dar este în acelaşi timp eliberat; are un corp, totuşi se cunoaşte — şi 
prin acest fapt este purusha [Spiritul acosmic, N.A.]; trăieşte în durată şi participă 
în acelaşi timp la imortalitate; în sfîrşit, coincide cu Fiinţa totală, nefiind totuşi 
decît un fragment al ei (ib., 101-2) 


Dacă yoghinul, şi mai ales ascetul tantric, este un jivan mukta, 
adică se bucură de condiţia paradoxală a unui „eliberat (încă) în viaţă”, 
cu alte cuvinte a unui om care, stingîndu-şi toate legăturile normale cu 
viaţa profană de fiecare zi, a devenit un „mort în viaţă” — toate acestea 
vor să spună că el e liber de viaţa profană în dublu sens. Pe de o parte, 
e „liber” pentru că nu e condiţionat psihologic, fiziologic, social, etic 
etc., iar pe de altă parte e liber pentru că se identifică cu Spiritul 
acosmic, dincolo de orice devenire, non-manifestat (avyakta). Nefiind 
condiţionat din punct de vedere psihologic şi fiziologic, e capabil de 


toate isprávile de mai sus; nefiind, in schimb, conditionat din punct de 
vedere social şi etic, el intră într-o vastă categorie de asceti, samani, 
vrăjitori, iniţiaţi pe care i-am putea numi antinomişti. Antinomismul 
înseamnă, pe de o parte, libertate faţă de toate normele colective (etice, 
sociale, religioase etc.) şi, pe de alta, folosirea libertăţii pentru a 
demonstra caducitatea normelor înseşi2. Dacă Mircea Eliade a fost, în 
studierea fenomenului yoga, surprins de caracterul radical acosmic al 
antropologiei care stă la baza acestui fenomen, nu a acordat mai puţină 
atenţie nici anomismului şi antinomismului din diferitele practici 
yoghino-tantrice şi analoge. Antinomismul se explică destul de uşor 
dacă ne gîndim că „libertatea se manifestă în forme nenumărate, cel 
mai ades antisociale”, pentru că „un om liber nu se mai simte legat de 
legi şi de prejudecăţi, se situează dincolo de orice etică şi de orice 
formă socială”. Fireşte, de aici se ivesc toate excesele şi aberaţiile 
abundente în istoria religioasă indiană, la baza căreia stă adesea 
concepţia potrivit căreia 


condiţia umană „normală? echivalează cu sclavia, ignoranţa şi suferinţa; 
libertatea, cunoaşterea, beatitudinea sînt inaccesibile pînă cînd această 
„normalitate? nu este distrusă — şi o atare premisă justifică metafizic toate 
excesele şi toate aberatiile, care sînt tot atîtea mijloace eficace pentru a aboli 
condiţia umană (Yoga, cap. 8). 


Yoghinul procedează, în toate planurile experienţei umane, într-o 
manieră contrară faţă de ceea ce s-ar putea numi „comportament 
normal”, el face întotdeauna contrariul a ceea ce viaţa îi cere să facă. 
Actionind astfel, trăieşte „în afara vieţii”, atingind condiţia unui 
„mort”. Dar nu se opreşte aici: morţii îi urmează o renaştere initiaticá. 
Asta înseamnă că, după atîtea experienţe care anticipează, prefigurează 
sau, într-un anumit fel, „provoacă” de-a dreptul moartea — proces ce 
semnifică totalul sacrificiu al condiţiei profane —, yoghinul depăşeşte 
perspectiva vieţii profane, desacralizate, care nu e altceva decît 
suferință şi iluzie, ajungînd astfel la o conştiinţă suprapersonală 
(,constiintá-martor"), care este „luciditate şi spontaneitate în stare 
pură” (Yoga, ad fin.). 

Centrate pe un scenariu de „moarte” şi „renaştere”, tehnicile yoga 


reiau şi prelungesc imemorabilul simbolism al iniţierii. Renaşterea iniţiatică se 
traduce în yoga prin obţinerea imortalitátii sau a libertăţii absolute (ibid.). 


Pentru a rezuma: yoga este o tehnică a libertăţii, iar libertatea, 
pentru gîndirea indiană, este adesea legată de doctrina acosmismului 


antropologic. Si cum libertatea este prin sine „libertate faţă de ceva”, 
iar acest „ceva” este temporalitatea, condiţia profaná, „viața? normală, 
foarte adesea yoga capătă trăsături antinomiste proprii unor practici 
mult mai arhaice. Si cum dobîndirea libertăţii este condiţionată de 
negarea „vieţii” aşa cum a fost ea definită mai sus, scenariul tehnicilor 
yoga cuprinde, ca proces central, o „moarte” urmată de o „renaştere”, 
în care se reia simbolismul ecumenic al iniţierii. 

Nu am făcut altceva decît să elucidăm interesele filozofice cele 
mai evidente ale lui Eliade, implicite în cărţile sale despre yoga (Yoga, 
TY, PY şi diverse eseuri incluse ori nu în alte volume; cf. nota 1 la acest 
capitol). Fireşte, această expunere sintetică a trebuit să lase deoparte 
unele informaţii despre tehnicile yoga propriu-zise, precum şi despre 
aspectele specifice pe care le asumă „libertatea” în sfera yoga şi în cele 
analoge, sau în sferele pe care yoga le-a influenţat în mod direct. Cea 
mai evidentă concluzie istorico-religioasă a lui Eliade din aceste cărţi 
este vechimea tehnicilor yoga şi originea lor în India aborigenă, 
preariană. Codificarea lor în sutrele lui Pataiijali s-a produs probabil 
mult mai tîrziu, cînd deja practica şi chiar doctrina însăşi dobîndiseră o 
considerabilă perfecţiune. De altfel, este ceea ce neidentificatul 
Patafijali afirmă el însuşi, amintind de generaţiile de maestri care l-au 
precedat (PY). 


2. Şamanismul 


În prezentarea fenomenului şamanismului3 în viziunea lui M. Eliade, 
vom urma aceeaşi cale parcursă în prezentarea doctrinei yoga: asta 
înseamnă că vom pune între paranteze interesele istorico-religioase 
propriu-zise, pentru a surprinde inten(ionalitatea mai adincá a studiilor 
sale. Fireşte, nu vom omite o referinţă sintetică la rezultatele istorico- 
comparative ale operelor sale. 

În primul rînd, se remarcă faptul că studiile despre şamanism 
„continuă şi dezvoltă interesul lui Eliade pentru yoga” (Culianu, rec. 
CTAE). De fapt, în şamanism se găsesc structurile cele mai evidente, 
cele mai lesne relevabile, avînd premise existenţiale analoge şi făcînd 
parte din acelaşi univers imaginar arhaic pe care-l găsim la baza 
tehnicilor yoga. În al doilea rînd, este important să se observe cît de 
mult insistă Eliade asupra delimitării precise a sferelor şi a necesităţii 
de a nu extinde prea mult conceptul de şamanism, cum au făcut, în 
schimb, nu foarte demult, Dodds4 şi alţii. Dacă opera sa fundamentală 


privind fenomenul samanismului este strábátutá si de o profundá 
intenţionalitate tipologică, acest lucru nu se petrece în dauna 
respectului absolut pentru distincţia istorică. 

Samanul5, ca si alţi „specialişti ai sacrului” (medicine-man 
australian sau american, vrăjitorul etc.), este un personaj important în 
cadrul grupului sáu, care asigură, prin puterea sa asupra unor fiinţe 
intermediare (spirite) şi cu ajutorul capacităţilor sale extatice, buna 
funcţionare a grupului însuşi. El intercede pe lîngă fiinţele superioare 
de fiecare dată cînd activităţile sociale sau individuale se află în criză 
(vânătoare neizbutită, boală, moarte etc.). În activitatea sa rituală, 
samanul se slujeşte de felurite obiecte (costum — de obicei ornitomorf 
—, tobă etc.), în simbolismul cărora se întrevede aproape întotdeauna o 
referire la facultăţile sale extatice şi la spiritele sale auxiliare. 
Călătoriile extatice ale şamanului sînt substanţial deosebite de enstaza 
yoghinului, şi mai ales sînt funcţionale. Şamanul se duce la divinitatea 
celestă sau infernală pentru a o îndupleca să îngăduie o vînătoare 
îmbelşugată, pentru a salva sufletul unui bolnav, pentru a călăuzi pe 
drumul cel mai bun sufletul rătăcit al unui mort. 

Nu vom insista în descrierea tehnicilor şamanice propriu-zise. 
Ceea ce, în schimb, îi atrage mai cu seamă atenţia lui Eliade în studiul 
mitologiei şi al tehnicilor şamanice este scenariul morţii şi reînvierii 
psihologice, ilustrat de obicei prin scheme simbolice şi/sau rituale, şi 
suferit de şamanul începător. 

Nu vom insista niciodată suficient asupra faptului că interesul lui 
Eliade nu este cîtuşi de puţin aprioric, că el se concentrează, în 
documentele pe care le examinează, pe ceea ce se arată de la sine ca 
esenţial, nuclear. Modul său de a lucra cu materialul istorico-religios 
este obiectiv sau, şi mai bine, pozitiv. Dar în însăşi această pozitivitate 
este cuprinsă şi o axiologie intrinsecă, o self-evidence a ceea ce stă în 
centru şi o gradată nuanţare a ceea ce, în schimb, este mai periferic. De 
exemplu, Eliade dă suficiente informaţii despre toba pe care şamanul o 
foloseşte ca să-şi adune spiritele auxiliare şi să-şi efectueze călătoriile 
extatice, sau despre simbolismul relativ la ascensiune şi la 
incoruptibilitatea materială a costumului şamanic. Cu toate acestea, nici 
toba, nici costumul nu pot avea o semnificaţie în ele însele, ci numai 
într-un context dat. Or, funcţionarea însăşi a structurii în care toba şi 
costumul sînt integrate este luminată, în primul rînd, de ideologia 
şamanică, adică de acel sistem de credinţe care face funcţionale toate 
elementele particulare ale şamanismului. 

Să amintim pe scurt cá tipologia iniţiatică cunoaşte două forme 
specifice, care circulă sub numele tehnice de „căutare” (the quest) şi 


„chemare” (the call). „Căutarea” presupune un subiect activ care îşi dă 
silinţa să aprofundeze experiența samanicá şi necesită iniţiere; 
„chemarea”, în schimb, presupune un subiect pasiv, care suportă, uneori 
involuntar, alegerea unor entităţi supranaturale. În al doilea caz, 
structurile „bolii iniţiatice” par şi mai evidente. Aşa cum observă G. 
Moréchand într-o carte destul de recentă despre samanismul populaţiei 
hmong din Indochina, „şaman nu te naşti [...]. Trebuie adăugat: şi nici 
nu devii printr-o simplă opţiune. Samanul este un ales, samanismul este 
o «vocaţie», o chemare. Viitorul şaman e ales de spiritele sale auxiliare. 
E rar ca această alegere să nu fie însoţită de suferință. Semnul ei cel 
mai obişnuit este boala. Frămîntat, îndărătnic, viitorul şaman va fi la 
început tîrît împotriva voinţei sale pe această cale ieşită din comun. În 
multe cazuri, cu cît mai fátig va respinge el această soartă, cu cit îi va 
rezista, cu atît mai clare vor fi semnele ei, mai vie şi mai dramatică 
vocaţia lui. Tot mai mare va fi şi atenţia celor din jur, care vor presimti 
naşterea unui mare şaman. Nu numai că gusturile personale ale 
individului nu au teoretic nici un rol în această decizie de a deveni 
şaman, ci, dimpotrivă, ele sînt de-a dreptul contrate cu violenţă. 
Accentul este pus, din contra, pe repulsie: bietul om, persecutat, nu 
poate face altcum! Toți samanii interogati furnizează aceleaşi 
răspunsuri: ei insistă asupra faptului că fuseseră crud torturați de neeb 
(dab neeb: spirite auxiliare) înainte de a se duce să ceară sfatul unui 
şaman (sau al mai multor şamani în mod succesiv). Acesta din urmă, 
după ce le-a cerut să-i descrie simptomele, i-a îndemnat să «tremure», 
adică să intre în comunicare cu propriile lor spirite auxiliare. Dacă 
proba lua sfîrşit în mod pozitiv, noii veniţi îşi regăseau sănătatea cu 
ajutorul tămăduitorilor. Schema e întotdeauna aceeaşi, nici unul dintre 
ei n-a fost atras de această profesiune, nici unul nu a manifestat un 
interes mărturisit pentru ea”6. 

Împotriva corului de voci care considerau fenomenele şamanice 
drept nişte simple cazuri de „nevroză arctică” sau de psihopatie în 
general, s-a ridicat, împreună cu multe altele, şi vocea lui Mircea 
Eliade, care afirmă că relaţia dintre boală şi vocaţia de medicine-man în 
general nu e cîtuşi de puţin surprinzătoare: 


Ca şi bolnavul, omul religios este proiectat într-un plan vital care îi dezvăluie 
datele fundamentale ale existentiei umane, adică singurătatea, precaritatea, 
ostilitatea lumii înconjurătoare. Dar magul primitiv, vraciul sau şamanul nu sînt 
doar bolnavi: sînt, în primul rînd, bolnavi care au izbutit să se însănătoşească, 
care s-au însănătoşit singuri (CTAE, 39-40). Este întotdeauna vorba de o 
însănătoşire, de un autocontrol şi de un echilibru realizate prin exercitarea însăşi a 
şamanismului. Un şaman eschimos sau indonezian, de exemplu, nu-şi datorează 


forţa sau prestigiul faptului cá este supus atacurilor de epilepsie, ci tocmai 
faptului că îşi poate controla epilepsia [...]. Şi, în plus, şamanii — care în aparenţă 
seamănă atît de mult cu epilepticii şi cu istericii — dau dovada unei constituţii 
nervoase mai mult decît normale: ei reuşesc să se concentreaze cu o intensitate 
irealizabilă de către profani, rezistă la eforturi epuizante, îşi controlează mişcările 
extatice etc. (ib., 40-41). 


Şamanul iacut Sofron Zateiev 


afirmă că de obicei viitorul şaman moare şi zace timp de trei zile în iurta sa fără 
să mánince sau să bea. Odinioară sufereau de trei ori o ceremonie în care erau 
tăiaţi în bucăţi. Un alt şaman, Piotr Ivanov, ne dă mai multe amănunte despre 
această ceremonie: membrele candidatului erau tăiate şi separate cu o cange de 
fier; oasele erau curățate, carnea desfăcută de pe ele, lichidele din corp aruncate şi 
ochii scoşi din orbite. După această operaţiune, toate oasele erau puse laolaltă şi 
legate cu fier (CTAE, 46). 


Între timp, sufletul iniţiatului călătoreşte (in extaz) pînă la 
divinităţi sau pînă la divinitatea supremă, unde primeşte iniţierea. Cînd 
se întoarce în corp, găseşte membre mai solide şi organe mult mai 
rezistente. Nu mult altfel sună povestirile despre alte initieri speciale, 
de exemplu ale vracilor australieni: organele carnale caduce sînt 
înlocuite, în timpul călătoriei extatice, cu organe minerale nepieritoare 
(cf. Culianu, rec. RA, 592-3; id., La religione..., 245). 

Această schemă tipică cu fantasme, care constă în boală si în 
„moartea” urmată de o „renaştere” iniţiatică, stă, în fond, la baza „vieţii 
spirituale” în general, a ceea ce E. Minkowski numeşte caracter patic al 
oricărei vieţi, caracter care nu e cîtuşi de puţin patologic7. Aşa cum a 
observat R. Kaés într-un strălucit eseu publicat în Italia, scenariul crizei 
oricărei formări este întovărăşit întotdeauna de fantasme de distrugere 
şi de autodistrugere8. 


3. Alchimia 


În lucrările sale de tinereţe despre alchimie, Eliade releva două fapte de 
o importanţă fundamentală: în primul rînd că alchimia nu este o pre- 
chimie, ci are o origine diferită de chimie, în timp ce în nenumărate 
cazuri aceasta din urmă se dezvoltă pur şi simplu prin uitarea 
semnificației spirituale a alchimiei. În al doilea rînd, Eliade 
individualizează în centrul scenariului alchimic aceeaşi „moarte-şi- 


reinviere" initiaticá pe care o găsim în tehnicile soteriologice ale lumii 
interioare ca pe o cale de pătrundere într-o condiţie renovată. 

Aceste două idei sînt puse în evidenţă şi în lucrările publicate în 
Occident9, cu o specială insistenţă asupra celei din urmă. Fără să fie în 
primul rînd un cunoscător al izvoarelor alchimiei occidentale, Eliade 
înregistrează totuşi, în Forgerons et Alchimistes, principalele curente 
hermeneutice şi, printre ele, interpretarea lui Jung din lucrările-i 
fundamentale Psychologie und Alchemie (1944), Psychologie der 
Uebertragung (1946) si Mysterium coniunctionis (1956). Eliade 
împărtăşeşte cu şcoala ,traditionalistá", pe care o cunoaşte prin 
intermediul operei lui René Alleau, ideea amintită mai înainte a 
independenţei alchimiei faţă de chimie, idee care, într-o carte destul de 
recentă, este exprimată în aceşti termeni peremptorii: „Tout en se 
gaussant de ces risibles ambitions médiévales [sc. ale alchimistilor], les 
savants auteurs concédent toutefois à cette «science empirique» le titre 
d'ancétre de la chimie. L'alchimie se passe d'autant plus volontiers de 
cette filiation qu'une telle désignation ne constitue au demeurant 
qu'une erreur supplémentaire, s'ajoutant à la trame tissée par 
l'ignorance et brodée par la stupidité d'un académisme aussi 
présomptueux que pédant"10. Privitá mai bine, aceastá formulare apare 
ca destul de nedreaptă. Istoricii ştiinţei, la care după toate 
probabilitățile se referă acest fragment, admit în ultima vreme existenţa 
unei duble alchimii, „una exterioară şi exoterică şi una intimă şi 
esoterică: la prima se raportează tentativele de a prepara o substanţă, 
piatra filozofală sau pur şi simplu «piatra», înzestrată cu puterea de a 
transforma metalele umile, plumb, staniu, cupru, fier şi mercur, în 
metale preţioase — aur sau argint. «Piatra» era uneori cunoscută şi ca 
«elixir» sau «tincturá», atribuindu-i-se nu numai puterea de a 
transforma metalele, ci şi de a prelungi viaţa la infinit. Supozitia cá ea 
s-ar fi putut obţine numai prin graţie divină şi favoare cerească a dus la 
afirmarea alchimiei esoterice sau mistice, dezvoltată treptat într-un 
sistem mistic în care transmutarea materialistă a metalelor a devenit 
simbolul pur al unei transmutatii a omului senzual într-o fiinţă perfectă, 
cu ajutorul rugăciunii şi al supunerii la voinţa lui Dumnezeu. Deşi cele 
două forme de alchimie erau legate indisolubil, totuşi în unele tratate cu 
caracter mistic apare clar că autorii, neinteresati de substanţele 
materiale, se folosesc de jargonul alchimisto-esoteric cu singura 
preocupare de a exprima concepte sau aspirații de ordin teologic, 
filozofic ori mistic”11. Acest punct de vedere destul de echilibrat nu 
pare foarte îndepărtat de cel susținut de autorii care pretind că vorbesc 
de alchimie „dinăuntru”: într-adevăr, ei afirmă că „Natura, ajutată de 


Artă, poate spăla pata obscură care împiedică Materia de a se dezvolta 
potrivit principiului ei perfect sau arhetipului ei perfect pe care orice 
lucru îl are în Absolut. Şi numai luptind pentru a o elibera, alchimistul 
însuşi va fi eliberat de imperfecta condiţie umană, supusă bolii, 
bátrinetii şi mortii"12. Mod de a opera extern, deci, căruia-i corespunde 
un mod de a opera láuntric. Fireste, pentru Jung o atare interpretare nu 
poate fi satisfácátoare, si, prin reflex, nici pentru Eliade, care pare sá 
adere si mai mult la ideile jungiene (acolo unde el însuşi nu-l precedase 
pe Jung, cum s-a vázut in primul capitol al acestei cárti). Pentru Jung, 
strămoşii nostri, ca si noi, îşi proiectau inconştientul lor asupra a ceva 
din lumea înconjurătoare; şi îl proiectau asupra materiei, pe atunci 
misterioasă, aşa cum noi îl proiectăm asupra unor idei ori cărţi sau 
asupra unor obiecte de consum (Culianu, Preud-Jung- Wittgenstein, 
128a). După Jung, „alchimiştii nu ştiau cîtuşi de puţin despre ce anume 
scriau. Nu mi se pare că s-ar putea spune cu o certitudine absolută că 
noi, astăzi, am şti. În orice caz, noi nu mai credem că secretul stă în 
substanţa chimică, ci cumva într-un anume obscur substrat al 
psihicului, care însă nu ştim nici măcar în ce constă propriu-zis”13. 
Modul de a opera extern şi cel lăuntric se confundă în aşa măsură, 
încît „nu e întotdeauna posibil să deosebim dacă un anumit fragment se 
referă la un experiment practic efectiv, sau are o semnificaţie pur 
esoterică”, cum observă Holmyard în cartea puţin cam impropriu 
intitulată Istoria alchimiei14. E foarte probabil, şi multe pagini din 
Psychologie und Alchemie o demonstrează, că nici autorii alchimişti nu 
ştiau să distingă cele două instanţe, cea externă de cea interioară. 
Marele lor merit a fost, după Jung, acela „de a da viaţă, înainte de orice 
psihologie, unui fel de fenomenologie a inconştientului” (Psicologia 
del transfert, 168). Interpretarea psihologică a „morţii-şi-reînvierii” 
figurate în tratatele alchimice este acceptată de Mircea Eliade, cu atit 
mai mult cu cît el se serveşte de ea în antropologia sa filozofică, despre 
care vom avea prilejul să vorbim în capitolele următoare. „Moartea” 
corespunde psihologic unei „condiţii critice, în care conştiinţa ameninţă 
în mod constant să naufragieze în inconştient”, unui „abaissement du 
niveau mental” (ib., 147) care caracterizează simptomele de început ale 
dementei precoce15. Această „condiţie obscură” capătă totuşi conotaţii 
pozitive şi este chiar lăudată (Psicologia del transfert, 150). „În acest 
punct, artistului i se pare că toată munca lui s-a pierdut. Ce s-a întîmplat 
oare cu tinctura? Nu există nimic aici care în aparenţă să se poată 
vedea, cunoaşte sau gusta în afară de tenebre, de o moarte dintre cele 
mai nenorocite, un foc infernal, inspáimintátor, nimic altceva decît 
minia şi blestemul lui Dumnezeu, dar nu vedeţi oare cá în această 


putrefactie sau disolutie se gáseste tinctura vietii, cá aici, in aceste 
tenebre, e lumină, în această moarte — viaţă, în această minie şi 
duşmănie — dragoste şi în această otravă — suprema şi cea mai prețioasă 
tinctură şi leacul împotriva oricărui venin şi oricărei boli?" (ib., 
180-81). Conceptul jungian de coincidentia oppositorum este aici foarte 
apropiat de acelaşi concept al lui Eliade. În ambele cazuri, este vorba 
de depăşirea amenințării unui regressus ad infinitum, la care Michel 
Foucault socotea cá este supusă însăşi metoda ştiinţei renascentiste16. 
Prin coincidentia oppositorum se relevă posibilitatea de a transcende 
limitele logicii umane: „Ştiinţa se opreşte la hotarele logicii; nu şi 
natura, care înfloreşte şi acolo unde nici o teorie n-a pătruns vreodată. 
Venerabila natură nu se opreşte în faţa contrastului, ci se slujeşte de el 
pentru a alcătui din elemente adverse o nouă făptură” (Psicologia del 
transfert, 189). 

Într-o manieră mult mai bine definită decît în lucrările sale de 
tinereţe, Eliade afirmă în Forgerons et Alchimistes că arhetipul 
mitologic nu numai al alchimiei, ci şi al multor altor tehnici 
soteriologice, se află în sacrificiul primordial al unei divinităţi cosmice 
(sau al unei fiinţe primordiale cosmice). După cum cosmosul a fost 
creat ab origine prin sacrificiul acestei ființe primordiale, la fel şi 
scenariul  „morţii-şi-reînvierii” simbolice şi/sau rituale repetă 
cosmizarea haosului pe plan individual. 


1 În afară de volume (Yoga, TY, PY), Eliade publică numeroase articole despre yoga; să 
cităm unele dintre ele: „Introducere în filozofia Sămkhya”, în Revista de Filosofie 
(RF) (Bucureşti), 15 (1930), pp. 50-72; „Il male e la liberazione nella filosofia 
Sàmkhya-Yoga", în Richerche Religiose (RR) (Roma), 6 (1930), pp. 200-21; 
„Contribuţii la psihologia Yoga", in RF 16(1931), pp. 54-76; „Il rituale Hindu e la 
vita interiore", în RR 8 (1932), pp. 486-504; „Rituale erotice”, în Vremea (Bucureşti), 
5 (1932), nr. 242, p. 6; „Limbajul secret al misticii indiene”, ibid., nr. 244, p. 7; 
„Literatura mistic-eroticá", ibid., nr. 245, p. 6; „Elemente pre-ariene în hinduism”, în 
Revista Fundațiilor Regale (RFR) (Bucureşti), 3 (1936), nr. 1, pp. 149-73; „Lo Yoga 
e la spiritualità indiana", in Asiatica (Roma), 3 (1937), pp. 229-40; „Cosmical 
Homology and Yoga", in Journal of the Indian Society of Oriental Art (Calcutta), 5 
(1937), pp. 188-203; „La concezione della libertà nel pensiero indiano", in Asiatica 4 
(1938), pp. 345-54; „Limbajele secrete", în RFR 5 (1938), nr. 1, pp. 124-41; 
„Alegorie sau «limbaj secret»?", ibid., nr. 3, pp. 616-32; „Introduction au tantrisme", 
în Approches de l'Inde (Cahiers du Sud), Marseille, 1950, pp. 134-44; „Le probléme 
des origines du Yoga", in Yoga. Science de l'homme intégral (Cahiers de Sud), 
Marseille, 1953, pp. 11-20; „The Problem of the Origins of Yoga”, în P.A. Sorokin 
(Ed.), Forms and Techniques of Altruistic and Spiritual Growth, Boston, 1954, pp. 
63-70; „Note sur l'érotique mystique indienne", în La Table Ronde, nr. 97, ianuarie 
1956, p. 28-33; , Yoga and Modern Philosophy", in Journal of General Education 15 


(1963), pp. 124-37. 

2 Cf. articolul nostru din Verifiche (1975), unde antinomismul este prezentat prin unele 
momente ale sale destul de caracteristice (cf. alte exemple in recenzia noastrá la C. 
Casteneda, L'isola del tonal, Milano, 1975, in Aevum, 1977). Perspectiva noastrá era 
intrucitva limitată, iar definiţia antinomismului foarte sumară. Ar trebui precizat 
faptul că antinomismul se slujeşte în manieră demonstrativă tocmai de libertatea sa în 
faţa instanţelor lumii. În acest sens, un creştin nu poate fi numit „antinomist”, deşi, 
într-un anumit fel, în creştinismul primitiv e probabil să nu fi lipsit anumite nuanţe de 
acest fel (cf. insistența pauliná în privinţa răsturnării nomos-ului veterotestamentar, 
chiar şi în continuitate, în conceptul de „nouă alianţă”). 

3 În afara volumului despre şamanism (CTAE), Eliade a publicat numeroase articole în 
acest domeniu; cităm cîteva dintre ele: „Le probléme du chamanisme”, in RHR 131 
(1946), pp. 5-52; „Shamanism”, în: V. Ferm (Ed.), Forgotten Religions, New York, 
1949, pp. 297-308; ,Einführende Betrachtungen über den Schamanismus”, în 
Paideuma 5 (1951), pp. 87-97; ,Eléments chamaniques dans le lamaisme", în 
France-Asie 61-62 (1951), pp. 96-106; „Chamanisme et techniques yogiques 
indiennes", in Yoga. Sciences de l'homme intégral, pp. 98-115; ,Techniques de 
l'extase et langages secrets”, în Conferenze ISMEO, vol. 2, Roma, 1953, pp. 57-79; 
„Shamanism and Indian Yoga Techniques", în P.A. Sorokin (Ed.), Forms and 
Techniques..., pp. 70-84; „Smiths, Shamans and Mystagogues”, în East and West 6 
(1955), pp. 206-15; „Recent Works on Shamanism. A Review Article", in HR 1 
(1961), pp. 152-86; „Shamanism in Southeast Asia and Oceania", în International 
Journal of Parapsychology 6 (1964), pp. 329-61; „Los Suenos y las visiones de 
iniciación entre los shamanes de Siberia”, in G.E. Von Grunebaum (Ed.), Los Suerios 
y las sociedades humanas, Buenos Aires, 1964, pp. 417-30; „Initiation Dreams and 
Visions among the Siberian Shamans", in G.E. Von Grunebaum-R. Caillois (Eds.), 
The Dream and Human Societies, Los Angeles-Berkeley, 1966, pp. 331-40 (tr. fr. 
Paris, 1967, pp. 315-23). 

4 E.R. Dodds, I Greci e l'Irrazionale (1951), trad. ital. Firenze, 1973, pp. 159-209, cap. 
V: Gli sciamani greci e le origini del puritanesimo. Dodds extinde prea mult 
conceptul de samanism, negînd existenţa orfismului în Grecia. Multe din lucrurile 
care li se atribuie orficilor aparţin în realitate prelungirilor samanismului trac. 

5 Termenul de „şaman” (shaman), introdus în literatură de călătorii ruşi din secolul al 
XVII-lea şi de diferiţi alţi călători şi istorici din secolul al XVIII-lea, le aparţine 
tunguşilor occidentali. „In all Tungus languages this term refers to persons of both 
sexes who have mastered spirits, who at their will can introduce spirits into 
themselves and use their power over the spirits in their own interests, particularly 
helping other people, who suffer from the spirits; in such a capacity they may possess 
a complex of special methods for dealing with the spirits." („În toate limbile tunguse, 
acest termen se referá la persoane de ambele sexe care au pus stápinire pe spirite, 
care pot introduce după voie spiritele în ele însele şi-şi pot folosi puterea asupra 
spiritelor în propriile lor interese, îndeosebi ajutîndu-i pe alţii, care suferă din pricina 
spiritelor; întru atare putinţă, ele posedă un complex de metode speciale pentru a trata 
cu spiritele.”) Etimonul cuvîntului shaman este foarte probabil termenul sanscrit 
shramana (S.M. Shirokogoroff, Psychomental Complex of the Tungus, London, 
1953, p. 269b). 


6 G. Moréchand, Le Chamanisme des Hmong, Paris, 1968, p. 208. 


7 Minkowski, passim, in special pp. 318-55. 


8 R. Kaés, „«On (dé)forme un enfant»: fantasme originaire, processus et travail de la 


formation", in La formazione nella prospettiva psicosociologica: Archivio di 
Psicologia, Neurologia e Psichiatria 37 (1976), nr. 1-2, pp. 77-91. 


9 În afară de cărţile despre alchimie (AA, CAB, FA), Eliade a publicat numeroase articole 
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în materie; să cităm cîteva: „Metallurgy, Magic and Alchemy”, în Zalmoxis 1 (1938), 
pp. 85-129; „Symbolisme et rituels métallurgiques babyloniens", în Studien 
analytischen Psychologie C.G. Jungs, vol. 2, Zürich, 1955, pp. 42-6; „Note sur Jung 
et l'Alchimie", in Le Disque Vert, 1955, pp. 97-109; ,,Note sur l'alchimie indienne", 
în Rencontre Orient-Occident 1 (1955), pp. 3-10; „Aspects initiatiques de l' Alchimie 
occidentale", in Archivio di Filosofia: Studi di Filosofia della Religione, 2 (1955), pp. 
215-25. „Alchemie und Zeitlichkeit", în Antaios 2 (1960), pp. 180-88; „The Forge 
and the Crucible: A Postcript", in HR 8 (1969), pp. 74-88. 

S. Klossowski De Rola, Alchimie. Florilége de l'Art secret, Paris, 1974, p. 5: 
„Bătîndu-şi joc fátig de aceste ambiţii rizibile medievale, savantii autori conced totuşi 
acestei «ştiinţe empirice» titlul de strămoaşă a chimiei. Alchimia se lipseşte cu atit 
mai bucuroasă de această filiatie cu cît o astfel de desemnare nu constituie în cele din 
urmă decît o eroare suplimentară ce se adaugă tramei tesute de ignoranță şi brodate de 
stupiditatea unui academism pe cît de prezumţios, tot pe-atîta de pedant.” 


11 Holmyard, p. 6. 
12 Klossowski, op.cit., pp. 6-7 


13 Psicologia del transfert, p. 168. 

14 Holmyard, p. 7. 

15 Cf. Jung, Psicologia della schizofrenia, tr. it. Roma, 1970, p. 58. 

16 M. Foucault, La prose du monde, in Les Mots et les Choses, Paris, 1966, pp. 32-59. 


CAPITOLUL III: Structurile vieţii interioare 


„Există un model fundamental (a basic pattern) în lucrările lui 
Eliade, subiacent conceptelor de mit, ritual, timp şi simbol. Acest 
model constă în trei idei foarte apropiate una de alta. În primul rînd, el 
priveşte natura sacrului şi relaţia sa cu profanul. În al doilea rînd, e 
dominat de tema morţii şi a reînvierii. Şi, în sfîrşit, el afirmă că omul a 
cunoscut o degenerare spirituală de-a lungul istoriei sale” (Saliba, 57). 

Se poate accepta analiza lui Saliba pînă la punctul în care vorbeşte 
despre „degenerare spirituală” ca una din componentele „ontologiei 
arhaice” descrise de Eliade în diverse lucrări ale sale (THR, SP, AM 
etc.). Caracterul general şi incomplet al acestei descrieri a fost deja 
observat (Bianchi). Dar poziţia lui Eliade este mai problematică şi 
seamănă mai degrabă cu teoria jungianá a „compensaţiei”. Acest motiv 
însă nu ne interesează aici. Întrucît Eliade protestează energic împotriva 
interpretărilor intentionale ale lui Altizer, e probabil că ar socoti injustá 
şi interpretarea lui Saliba, la care nu putem să nu aderăm în acest caz. 
Tema morţii-şi-reînvierii este, fără îndoială, accentuată în toate lucrările 
privitoare la „tehnicile de salvare” şi iniţiere. Dacă generalizarea poate 
să se dovedească aleatorie din punctul de vedere al antropologului, ea 
pare, în schimb, absolut justificată din punctul de vedere al 
psihologului, aşa cum am arătat în capitolul despre alchimie (cf. supra, 
2.3.). Şi deşi constituirea unei „antropologii filozofice” a fost declarată 
preterintentionalá de Eliade însuşi (Cobb, Ed., 236), motivul „morţii-şi- 
reînvierii” este central tocmai în ceea ce el prefigurează ca proiect al 
unei astfel de antropologii (SP, Introd.)1. 

Intitulîndu-ne capitolul „Structurile vieţii interioare”, am vrut să 
evităm cu toată grija orice referire la „viaţa spirituală”, conştienţi de 
vidul de semnificaţie al cuvîntului „spiritual”. Pentru Eliade, acest 
cuvînt indică uneori zona trans-conştientă a omului, contrapusá 
conştiinţei, subconstientului în sens freudian şi inconştientului în sens 
jungian. O astfel de zonă este presupusă via negationis, nu 
demonstrată: „Nimic nu dovedeşte că nu există şi un trans-conştient” 
(IS, 20). Formațiunile cu prefixul trans- îi erau dragi lui C.G. Jung. Cu 
toate acestea, pentru Jung inconştientul însuşi este ceva ce s-ar putea 
numi de asemenea şi trans-conştient. Eliade vrea să menţină cele două 
planuri autonome, în opoziţie cu teoria freudiană (IS, 15-16), situîndu- 


se in acest caz pe o pozitie deopotrivá de periculoasá, cea spiritualistá 
(IS, 14). Jung însuşi afirmă numinozitatea inconştientului, fără a opune 
totuşi nişte conţinuturi mai „spirituale” altora mai puţin elevate. Tocmai 
indistincţia valorilor este modul propriu de a se manifesta al 
inconştientului. 

În ciuda acestor aluzii vagi la un nivel transcendent, „spiritual” 
etc., la care omul ar participa — aluzii pe care sîntem constrînşi să le 
respingem nu pentru că ar fi falsificabile, ci pentru că nu se pot verifica 
—, restul teoriei eliadiene este departe de a se lăsa respins în acelaşi 
mod.  (Reţinerea noastră de a folosi termeni ca „sacru”, 
„transcendenţă”, „spiritual” etc., cînd nu se referă la nişte situaţii 
istorice precise, vine exclusiv din convingerea că semnificaţia lor 
obişnuită, alltăglich, oferă o informaţie ce se pretează lesne la 
neînțelegeri. Chiar şi folosirea lor istorică e îngăduită doar cu 
prealabilele precizări necesare contextuale. Avem mereu prezent în 
minte următorul pasaj din Wittgenstein: „Metoda justă a filozofiei ar fi 
de fapt: să nu se spună nimic altceva decît ce se poate spune, adică 
propoziţiile ştiinţei naturii — adică ceva care nu are nimic de-a face cu 
filozofia — şi apoi, de fiecare dată cînd cineva ar vrea să spună ceva 
metafizic, să i se demonstreze că nu a dat nici o semnificaţie vreunuia 
dintre semnele propozitiilor sale” — Tractatus, 6.53.) 


1. Psihismul profund şi simbolismul religios 


Că Mircea Eliade a voit sau nu să construiască o antropologie filozofică 
nu ni se pare esenţial; este în schimb incontestabil faptul că el insistă, 
mai ales în anumite opere, asupra importanţei teoriei jungiene a 
inconştientului (IS, 6, 36 etc.). Tocmai pe baza acestei teorii formulează 
el rolul şi sarcinile istoriei religiilor (IS, 43-4; cf. infra, 5.4.-5.). După 
Neumann şi, în parte, după Jung însuşi, materialul istorico-religos ar 
permite o reconstituire a evoluţiei constiintei2. Conştiinţa omului 
modern este rezultatul unui proces declanşat la începutul timpurilor. Tot 
„materialul neizbutit” care, din punct de vedere istoric, a fost depăşit 
sau substituit, continuă să existe, în fază latentă, în inconştient. Iruptia 
sa în existenţa comună, bazată pe consolidarea conştiinţei şi pe 
adaptarea sa istorică, echivalează cu o boală. În analiza fanteziilor 
bolnavilor ies la iveală conţinuturi arhaice care-şi găsesc paralele în 
elaborările religioase mai mult sau mai puţin arhaice ale umanităţii. 
„Omul integral” nu se identifică cu omul conştient şi eficace care se 


manifestă în activităţile „diurne”: somnul, visarea, actele cele mai 
obişnuite precum acela de a asculta muzică, de a citi o carte sau de a 
merge la un spectacol sustrag omul din prezentul său istoric. Fiinţa 
completă este deci formată deopotrivă din participarea la istorie şi 
evadarea din istorie. 

Nu e deloc surprinzător cá un concept precum cel de ,istorie" a 
fost atît de prost interpretat la Eliade pînă şi de un cercetător atent ca D. 
Rei. Nu ar fi fost totuşi prea dificil să se găsească probabilele izvoare la 
care implicit se referă Eliade prin felul său de a vorbi de „istorie”. Ni se 
pare aproape evident că în insistența sa de a smulge omul din 
imersiunea lui in contingentd, el se inspiră din analitica existenţială 
heideggeriană. „Istoria” e istorie personală care nu se identifică, în 
termeni psihologici, cu simpla stare de veghe şi de participare socio- 
politică sau altceva asemănător. Aceasta este doar o zonă importantă a 
„istoriei”, dar nimic mai mult. „Fiinţa integrală” e alcătuită dintr-o 
infinitate de evaziuni care trebuie să aibă o semnificaţie, o rațiune şi un 
sens. Dar chiar şi conceptul de „participare la istorie” este extrem de 
vag şi, pînă la urmă, fundamental incorect. Se presupune că se participă 
la ceva prin adeziune conştientă, dar în fond este aproape imposibil să 
se ştie la ce anume se aderă realmente. Profunda analiză făcută de 
Freud psihologiei maselor ar trebui să rămînă un permanent avertisment 
în acest sens. 

Ipoteza inconştientului colectiv formulată de Jung, dar deja 
schitatá mai înainte de Freud în lucrări ca aceea mai sus indicată, capătă 
adeziunea parţială a lui Eliade. Dacă ontogeneza repetă filogeneza, în 
orice exemplar uman trăieşte întregul trecut al speciei. Omul „modern”, 
„istoric”, nu a fost format mai puţin de o experienţă ca antropofagia 
decît de lupta de la Legnano. Din punct de vedere psihologic — dar şi 
antropologic şi filozofic —, e absurd să se creadă că istoria este o 
secvenţă de evenimente obiective care ar fi dus la o situaţie actuală 
determinantă (întotdeauna în mod obiectiv) pentru comportamentul 
omului care se află în ea. Statutul omului într-o asemenea secvenţă nu 
este de actor, cum am vrea să credem, ci mai degrabă de spectator, iar 
în al doilea rînd, raportul său cu o astfel de „istorie” în care se găseşte 
nu epuizează nici posibilităţile lui conştiente, nici pe cele inconştiente. 
Artistul, omul de ştiinţă sau omul care doarme contribuie la crearea 
unei „istorii” complet deosebite de cea descrisă mai înainte. Ei participă 
la un univers de imagini preelaborate, univers cu caracter „arhetipal”, 
eventual anistoric. Un filozof ca Paul Ricœur, probabil pe urmele lui 
Eliade, se întreba dacă nu cumva simbolul a precedat existența 
omului3; noi sîntem mai inclinati să-i dăm dreptate lui Michel Meslin, 


care socoteste cá nu se poate acorda simbolului acest caracter 
transcendental4. Oricum, simbolul reprezintá limbajul specific in care 
se exprimá universul de imagini de mai sus. 


Activitatea incongtientului poate fi surprinsá numai prin interpretarea unor 
imagini, figuri şi scenarii care nu sînt considerate în sine si pentru sine, ci ca nişte 
„măşti” de situaţii şi personaje pe care conştientul nu vrea sau nu poate să le 
recunoască (MA, 177). 


Observațiile lui Eliade asupra simbolismului religios se pot 
rezuma astfel, cu propriile sale cuvinte: 


1) Simbolurile pot revela o modalitate a realului sau o structură a lumii care nu 
sînt evidente pe planul experienţei imediate... 

2) ...Pentru primitivi, simbolurile sînt întotdeauna religioase, întrucît tintesc spre 
ceva real sau către o structură a lumii... 

3) O caracteristică esenţială a simbolismului religios este polivalen(a, capacitatea 
sa de a exprima simultan semnificaţii multiple, a căror conexiune nu este 
evidentă pe planul experienţei imediate... 

4) Această capacitate a simbolismului religios de a descoperi o multiplicitate de 
semnificaţii legate structural are o consecință importantă: simbolul este 
susceptibil de a revela o perspectivă în care anumite realităţi eterogene se lasă 
articulate într-un întreg sau ajung să se integreze într-un „sistem”... 

5) Poate funcțiunea cea mai importantă a simbolismului religios (importantă mai 
ales pentru rolul pe care avea să-l aibă în succesivele speculaţii filozofice) este 
capacitatea sa de a exprima unele situaţii paradoxale şi unele structuri ale 
realităţii ultime, altminteri imposibil de exprimat... 

6) În sfîrşit, trebuie subliniată valoarea existenţială a simbolismului religios, 
adică faptul că un simbol face aluzie întotdeauna la o realitate sau la o situaţie 
care angajează existenţa umană (MA, 189-94). 


Astfel se prezintă mecanismul sau modul de funcţionare a 
simbolurilor, logica lor intrinsecă. În ce priveşte originea, ipoteza cea 
mai verosimilă, tinind seama de observaţia lui M. Meslin de mai sus, 
pare cea formulată de Gilbert Durand5 şi exprimată în termeni 
asemănători de Minkowski: conştiinţa nu distinge constituţia analitică 
a lumii, ci influenţa fenomenelor asupra simţurilor6. Formațiunile 
psihicului uman sînt mai degrabă de tipul diferitelor „complexe” 
descrise de Gaston Bachelard în multe cărţi ale sale decît de tipul 
formulelor chimice sau al expresiilor matematice din diverse teorii ale 
fizicii. În cazul a ceea ce Eliade numeşte „hierofanii elementare”, faptul 
pare indiscutabil, iar modul său de a le explica oglindeşte fără îndoială 
influenţe venite dintr-o întinsă literatură psihologică. Dar problema pe 
care şi-o pune istoricul religiilor e deosebită faţă de problema pe care 


şi-o pune psihologul în fata aceloraşi „fapte”: 


La ce anume răspund aceste mituri şi aceste simboluri ca să fi cunoscut o 
asemenea răspîndire? Nu e nevoie ca întrebarea să le fie adresată psihologilor, 
sociologilor sau filozofilor, fiindcă nici unul nu e mai bine pregătit decît istoricul 
religiilor pentru a răspunde la ea. E suficient să ne dăm osteneala de a studia 
problema pentru a constata că, difuzîndu-se sau descoperindu-se în mod spontan, 
simbolurile, miturile şi riturile dezvăluie întotdeauna o situatie-limitá a omului, şi 
nu numai o situaţie istorică: o situatie-limitá, adică aceea pe care omul o 
descoperă devenind conştient de locul său în Univers (IS, 42-3). Atrăgînd atenţia 
asupra supravieţuirii simbolurilor şi temelor mitice în psihicul omului modern, 
arătînd că redescoperirea spontană a arhetipurilor simbolismului arhaic este un 
lucru comun tuturor oamenilor, fără diferente de rasă şi de ambient istoric, 
psihologia abisală i-a risipit istoricului religiilor şi ultimele ezitări [...]. Se 
bănuiesc deja perspectivele care se vor deschide istoriei religiilor dacă va şti să 
profite de toate descoperirile sale proprii sau de cele ale etnologiei, ale sociologiei 
şi ale psihologiei abisale. Concepind studiului omului nu numai ca fiinţă istorică, 
ci şi ca simbol viu, istoria religiilor ar putea deveni, sit venia verbo, o 
metapsihanaliză (ib., 43). 


Ar fi într-adevăr inutil să inmultim citatele despre această 
problemă (asupra căreia vom reveni pe scurt infra, 5.3.-5.). E suficient 
să reamintim că, în aceiaşi ani cînd Eliade îşi scria operele 
fundamentale, erau la modă ideile lui G. Bachelard şi interpretarea sa 
întrucîtva „revoluţionară” a documentelor literare sau apartinind ştiinţei 
secolelor trecute, în timp ce în etnologie era la modă şcoala prematur 
dispărutului Marcel Griaule, şcoală care a permis efectiv un salt înainte 
în studierea simbolismului la popoarele relativ arhaice (dogoni şi 
bambara din Sudanul francez, apoi din Mali). Eliade citează adesea 
lucrările lui Griaule şi ale echipei lui şi se referă în anumite cazuri la 
materialul cules de ei (de exemplu în FA, despre rolul fierarului african 
etc.). Griaule şi colaboratorii lui publicau adesea în Journal de 
psychologie normale et pathologique, în timp ce concomitent apăreau 
Cahiers Internationaux du Symbolisme etc. Simbolismul a fost deci 
descoperirea anilor 1948-50 şi, ca orice descoperire, a avut o perioadă 
în care interesul pe care-l suscita ajunsese la apogeu. După aceea, 
interesul avea să se institutionalizeze şi, deşi colecţia care se ocupa de 
simbolism în diferite religii, condusă de Carsten Colpe, sau numărul 
special dedicat subiectului respectiv din Revue de Sciences Religieuses 
din 1975 demonstrează că cercetările întreprinse sînt numeroase şi 
viguroase, direcţia spre care se îndreaptă ele pare acum mult mai 
precaută şi mai distantatá de psihanaliză. De altfel, aceasta se poate 
vedea şi din foarte echilibrata orientare a studiilor unui istoric al 


religiilor ca M. Meslin sau din studiile grupului reunit în jurul 
„Centrului de Cercetări asupra Imaginatiei" (cf. Circé) din 
perspectivele interesante ale psihosociologiei franceze şi italiene etc. 

Pe de altă parte, perspectivele antropologice ale simbolismului 
sînt destul de diferite faţă de cele de mai sus, cum de altfel arată şi J.A. 
Saliba în aprecierile sale asupra operei lui Eliade. Pentru a face totuşi 
dreptate psihanalizei, trebuie să observăm că ideile de „ritualizare” şi 
altele asemănătoare au luat naştere în cercul din jurul lui C.G. Jung (A. 
Portmann, E. Neumann) cu mult înainte de a deveni unul din 
principalele puncte de referință ale  etologilor, biologilor şi 
antropologilor. 

Nu socotim că Eliade a supraevaluat descoperirile psihanalizei; 
doar că şi-a imaginat — înşelîndu-se — că istoria religiilor avea să 
urmeze şi să integreze rezultatele paralele ale acestei ştiinţe. Astfel s-a 
pomenit întrucîtva marginalizat pe propriul lui teren, pentru că istoria 
religiilor a luat o întorsătură complet străină de orientarea prospectată şi 
sperată de el. În acest sens trebuie să înţelegem şi criticile lui Saliba (în 
afară de ceea ce, în cartea sa, provine evident din neînţelegeri sau 
interpretări tendentioase). Nu ştim dacă ar trebui să deplingem ori nu 
întîlnirea pe care istoria religiilor a pierdut-o, acea întîlnire care ar fi 
transformat-o într-o „metapsihanaliză”, adică i-ar fi îngăduit să ocupe 
poziţia de „epistemologie generală” faţă de orice simbolism, religios 
sau nu. E probabil ca istoria religiilor să fi avut această posibilitate, 
pentru că e singura disciplină capabilă de a ordona simbolurile în serii 
comparative; pentru moment, e de-ajuns însă să observăm că ea s-a 
limitat la un rol marginal în hermeneutica faptelor religioase care, fără 
ajutorul comparatiei, trebuie să se mulțumească să pipăie în gol. Şi cum 
o asemenea hermeneutică e practicată în cadrul filozofiei religiilor, 
putem rezuma poziţia reciprocă a istoricului şi a filozofului religiei, în 
termenii anticei fabule: istoria este orbul, filozofia ologul. Ei nu se pot 
salva singuri de inundația care ameninţă satul. Unica soluţie este ca 
orbul să-l ia pe olog în spinare şi acesta să-l călăuzească pentru a scăpa 
de furia apelor. 


2. Mit şi vis 


„Opera Wandlungen und Symbole der Libido (1912) a lui C.G. Jung 
anunța despărţirea sa de Freud. Contrar celui din urmă, Jung era 
impresionat de prezenţa forţelor transpersonale, universale, în adîncul 


psihicului. Mai ales surprinzátoarele similitudini între miturile, 
simbolurile şi reprezentările mitologice ale unor popoare şi civilizaţii 
foarte îndepărtate între ele l-au determinat pe Jung să postuleze 
existenţa unui inconştient colectiv. El a notat că toate conceptele acestui 
inconştient colectiv se manifestă prin ceea ce numea «arhetipuri». Jung 
a propus diverse definiţii pentru arhetipuri; una dintre ultimele a fost 
aceea de «modele de comportament» sau propensiuni care sînt o parte 
din natura umană. După el, cel mai important arhetip este acela al 
Sinelui, adică al totalităţii fiinţei umane. El credea că în orice fel de 
civilizaţie omul lucrează — pe parcursul a ceea ce numea proces de 
individuaţie — la realizarea Sinelui său. În civilizaţia occidentală, 
simbolul Sinelui este Hristos, iar realizarea Sinelui este «Mintuirea». 
Contrar lui Freud, care dispretuia religia, Jung era convins cá 
experienţa religioasă avea o semnificaţie şi un scop şi că deci nu trebuia 
să fie «marginalizată» prin reducționism. El insista asupra ambivalentei 
figurilor religioase ale inconştientului” (NO, 35-36). 

În anii 1935 şi 1936, Jung a publicat două articole în care făcea o 
paralelă între „procesul de individuatie" manifestat în analiza unei serii 
de vise ale unui pacient de-al său, şi procesul alchimic ilustrat de o 
serie de tratate elenistice, medievale şi renascentiste. Cercetarea scotea 
în evidenţă analogii între conţinutul viselor şi succesiunea fazelor 
alchimice. Jung a continuat, într-o manieră deloc superficială, proiectul 
său de a descoperi eventual fazele desfăşurării filogenetice a 
conştiinţei, pentru a putea arunca o nouă lumină asupra dezvoltării 
ontogeneticii. Cel care a încercat să ducă la bun sfîrşit acest proiect a 
fost un elev de-al său, Erich Neumann, într-o carte din 1949 
(Ursprungsgeschichte des Bewusstseins). Neumann a introdus într-o 
schemă evoluționistă rezultatele travaliului lui Jung cu materialele 
mitologice. În pofida observaţiilor extrem de acute, cartea se menţine 
totuşi pe un teren foarte instabil, unde prudenţa maestrului a reuşit să 
salveze echilibrul, dar tratarea în mare măsură rigidă a elevului nu 
reuşeşte să satisfacă exigenţele altor discipline care folosesc aceleaşi 
materiale, de exemplu istoria religiilor. Unul din motivele centrale ale 
lucrării lui Neumann este „mitul Eroului”, în care el descifrează 
procesul de formare a Sinelui. În alte lucrări, poate mai convingătoare 
(cf. Evoluție culturală şi religie), el defineşte acest proces ca o 
„centrovertire”, pentru a-l deosebi de „introvertire” şi „extravertire”, 
adică de acţiunea dominantă a conştiinţei care caracterizează cele două 
tipuri psihologice descrise de Jung. (cf. Tipuri psihologice). 

Aşa cum am observat în primul capitol al acestei cărţi, precum şi 
într-un articol despre creaţia literară a lui Eliade, una dintre „obsesiile” 


acestuia din urmá, pusá in directá legáturá cu o tematicá iudeo-crestiná 
(cf. HCIR si infra, 4.4), este ,irecognoscibilitatea miracolului”. 
Vorbeam în articolul nostru de un fel de „ordalie a istorie” căreia i-ar fi 
supuse unele personaje din proza eliadianá. Pentru omul modern, 
scenariile iniţierii, deosebite clar de „moartea? şi ,reinvierea" 
simbolico-rituale, se transferă în planul inconştientului, unde rămîn 
operante (cf. infra, 3.3.). În acelaşi timp, se poate spune că omul 
modern e produsul iudeo-creştinismului, care a valorizat istoria în mod 
specific şi mai ales diferit de religiile arhaice. „Credinţa absurdă”, 
comemorarea evenimentelor istorice şi încarnarea lui Dumnezeu în 
istorie sînt posibile numai în interiorul religiei iudaice. Personajul 


^. 


prozei lui Eliade este un om „istoric” în sensul de mai sus. Nu are un 
„iniţiator”, dar „istoria” însăşi se însărcinează să-l pună la încercare, să- 
] supună la diverse „ordalii” initiatice. 

Şi această idee este jungianá si a fost exprimată de Neumann? prin 
termenul, poate mai fericit decît al nostru, de „ritual al destinului”. E în 
afara oricărei îndoieli că Eliade a încercat să descrie în operele sale 
istorico-religioase o „situare” în lume identică aceleia pe care-şi 
propusese s-o descrie ca scriitor. Nu greşeşte cine afirmă că opera 
istoricului religiilor este străbătută de un „interes existenţial”. Chiar 
Altizer şi-ar fi putut susţine tezele cu mai multe argumente, dacă ar fi 
fost la curent cu proza lui Eliade. 

Omul prozei eliadiene trăieşte în perspectiva misterului, a unui 
mister, pe de o parte, fără calificări — şi, pe de alta, descalificat de 
istorie. Această „descalificare a misterului” împiedică posibilitatea unei 
întâlniri definitive, a unei „clarificări cu sacrul”, pentru care personajul 
are o intensă nostalgie. Şi cu toate acestea, istoria însăşi se însărcinează 
să-i furnizeze dovezi, intilniri, infinite ocazii cu semnificaţii ambigue. 
Fiecare dintre aceste „întîlniri” ar putea fi o hierofanie, dar orice 
hierofanie este irecognoscibilă. Acesta este aspectul cel mai profund a 
ceea ce D. Rei numea „religiozitatea de fond” eliadiană. În acest sens 
(şi numai în acesta) se poate el defini creştin: pentru că noul statut al 
hierofaniilor, irecognoscibilitatea lor, a devenit posibil numai în 
orizontul iudeo-creştin, în orizontul „credinţei în istorie”. De altfel, 
Eliade nu încetează niciodată să repete că o asemenea poziţie a omului 
în lume — poziţie în care, foarte probabil, se recunoaşte — este mult mai 
dramatică decît aceea a omului din societăţile „arhaice”. 

Eliade încearcă să-şi facă explicită „nostalgia” întîlnirii pierdute 
cu sacrul. Situaţia sa este inconştient trăită de milioane de alte fiinţe 
umane. Constientizarea ei ar putea avea consecinţe profunde pentru 
viaţa acestor indivizi. Rămîne întrebarea dacă „rădăcina existenţială” a 


tipului de hermeneuticá eliadianá este suficientá pentru a o legitima din 
punct de vedere „ştiinţific”. Sîntem în mod special recunoscători 
cursurilor şi articolelor profesorului J.J.A. Mooij şi unei discuţii cu 
colegul nostru dr. L. Wierenga, care ne-au ajutat să înțelegem că 
hermeneutica lui Eliade, cu bazele sale „existenţiale”, este perfect 
admisibilă ca ,stiintá" (cf. infra, 5.4.). Astfel, o parte din critica lui 
Saliba la Eliade pe care am fi fost tentaţi s-o acceptăm se găseşte lipsită 
de fundament. 

Socotim deci că toate creaţiile lui Eliade, fie ele „ştiinţifice” sau 
literare, caută să răspundă aceloraşi întrebări izvoríte din „situarea” în 
lume pe care el o resimte ca fiind a sa şi pe care încearcă s-o facă 
sensibilă. În operele de istorie a religiilor, aceasta duce la formularea 
unei ipoteze, ipoteză care se află parţial confirmată în lucrările unui 
Jung sau ale unui Neumann. 


3. Naşterea mistică 


În 1955, cînd Eliade este invitat la Chicago ca să ţină Haskell Lectures, 
o dată cu cartea Naissances mystiques se închide „perioada europeană” 
a autorului nostru. Se cuvine să ne întrebăm dacă, după douăzeci de ani, 
perspectiva sa asupra initierilor la popoarele arhaice şi asupra 
problemelor persistentei psihice a scenariilor iniţiatice la omul modern 
s-a schimbat ori nu. 

Primele două capitole ale cărţii prezintă „iniţierile colective”, 
pubertare şi tribale, în religiile zise „primitive” şi în perspectivă 
istorico-religioasă (adică nu antropologică sau sociologică). Alegerea 
initierilor australiene ca punct de pornire se datorează, în primul rînd, 
vechimii istorico-culturale a materialului si, în al doilea rînd, 
transparenţei fenomenologice a scenariului inițiatic. Secventele iniţierii 
australiene par să fie, în ordine: separarea de mamă, moartea initiaticá, 
reînvierea iniţiatică. Practicile sînt diferite, după triburi, dar 
semnificaţia şi schemele lor generale sînt identice. Analiza modelelor 
de iniţiere la popoarele arhaice relevă, în afara diferenţelor, o 
surprinzătoare unitate structurală. 

Iniţierile feminine sînt mai puţin răspîndite decît cele colective ale 
bărbaţilor, sînt mai puţin elaborate şi, mai ales, nu au un caracter 
colectiv. La primele semne menstruale, fata este despărțită de cadrul 
familial, iar scenariul de iniţiere este concentrat pe această separare 
rituală şi, după aceea, pe reintrarea femeii în viaţa socială. Tendinţa 


femeilor este de a se organiza în asociaţii religioase secrete după 
modelul celor bárbátesti si de a acorda o importantá specificá ritualului 
nasterii. În strînsă conexiune cu naşterea sînt anumite „culte secrete”, 
precum Kunapipi în Australia, în ritualul căruia este prezent 
simbolismul regresiei ad uterum. Un astfel de simbolism apare frecvent 
în diferite ceremonii initiatice, în forme mai mult sau mai puţin 
dramatice (dikshă indiană este un exemplu). Pentru a obţine intrarea 
într-o nouă condiţie, cum se presupune că e cea care urmează după 
ceremonia iniţiatică, e necesară întoarcerea, în mod ritual şi simbolic, la 
starea foetală, adică repetarea momentului naşterii. În alte mituri şi 
credințe, acest regressus ad uterum se efectuează fără „regresiunea” 
simbolico-rituală a neofitului (eroului) la starea embrionară. În acest 
caz, „eroul” pătrunde în pîntecul Mamei Terra şi efectuează o „pogorîre 
în Infern”, unde stă Zeița infernală, stápina morţilor. Mituri sau basme 
asemănătoare reiau, în diferite forme, tema iniţiatică a „înghiţirii de 
către monstru”, care simbolizează deopotrivă întoarcerea necesară, 
pentru a renaşte, la starea prenatală. Semnificaţia initiaticá a „morţii” 
pare să fie chiar aceea de recurs la potenţialităţile creatoare ale condiţiei 
care precedă naşterea. 

O dată cu figura „eroului” se pătrunde în spaţiul mitologiilor 
privitoare la iniţierile individuale, de obicei acelea de „grad înalt” 
(şamani, războinici, medicine-men), dar în acest caz şi pubertare 
(America de Nord). Printre aborigenii nord-americani, şamanismul a 
influenţat scenariile altor initieri, făcîndu-le riturile destul de 
asemănătoare între ele. Fenomenul „cultelor secrete” masculine se 
intilneste mai ales în Melanezia şi în Africa, în timp ce acelea feminine, 
mai puţin răspîndite, imită în general structurile respective ale primelor. 
Între asociaţiile masculine şi cele feminine există în acelaşi timp 
antagonism şi atracţie, schimburi reciproce şi aprofundări de experienţe 
tipice propriului sex. 

Iniţierile propriu-zis individuale sint cele militare şi cele 
şamanice. Particularitatea iniţierii şamanice constă în caracterul ei 
dramatic, profund patic (nu însă patologic). „Boala iniţiatică” e 
întotdeauna prezentă la începutul scenariului, care se sfirgeste cu 
moartea şi reînvierea rituală şi simbolică atestată în aproape toate 
tipurile de iniţiere, pubertară sau individuală (dar această generalizare 
pare arbitrară; cf. Saliba, loc. cit.). În timpul „morţii” iniţiatice, sufletul 
şamanului face prima sa experienţă extatică. Identică în schemele-i 
generale cu iniţierea samanicá propriu-zisă este cea a vracilor 
(medicine-men) australieni (cf. Culianu, rec. RA). Prin intermediul 
analizei comparate, problema se extinde treptat la marile religii si la 


lumea modernă secularizatá. Persistenta schemelor initiatice în arta şi 
în literatura secolului XX a făcut obiectul unei actualizări bibliografice 
din partea lui Eliade, publicată în 1965 în volumul colectiv despre 
iniţiere editat de C.J. Bleeker şi inclusă apoi în Nostalgia originilor (cf. 
Culianu, rec. NO). Revin aceleaşi concluzii despre valorile eficace ale 
iniţierii la nivelul psihicului profund al omului modern, concluzii pe 
care acest paragraf îşi propune să le reia pe scurt. 

În lumea desacralizată continuă să existe şi să opereze o mitologie 
camuflată, o „religie degradată”. Omul modern reia comportamentele 
„omului religios”, golindu-le de semnificaţiile lor originare... 
Sărbători, ceremonii, spectacole, competiţii sportive, jocuri, publicitate, 
literatură, vulgarizare etc., toate acestea denotă un comportament 
mitologic care nu se mai recunoaşte ca atare. 


Pentru cea mai mare parte a indivizilor care nu participă la o experienţă religioasă 
autentică, comportamentul mitic se lasă descifrat, în afara activităţii inconştiente 
a psihicului (vise, fantezii, nostalgii etc.), în distractiile lor (MRM, 37-8). 


În ceea ce priveşte elementele iniţiatice, acestea se regăsesc în 
imaginaţia şi în viaţa onirică a omului modern şi mai ales în crizele sale 
existenţiale, în singurătatea şi disperarea care preced accesul la orice 
viaţă autentică şi creativă. Omul ar deveni „el însuşi” numai după ce va 
fi depăşit „torturile? si „moartea” impuse de propriile-i forte 
inconştiente, urmate de trecerea la o viaţă „regenerată” (NM, capitolul 
8) (cf. Culianu, rec. NM). 

Într-un anumit fel, filozofia modernă a redevenit, o dată cu 
Heidegger, o meditaţie asupra morţii (cf. Culianu, rec. Occultism). 
Moartea este experienţa cea mai personală a omului, pentru că „nimeni 
nu poate să elibereze pe altcineva de propria-i moarte”. Perspectiva de 
Sein-zum-Tode, care devine transparentă în angoasă, înseamnă nu o 
reflecţie asupra morţii, ci un îndemn de a te obişnui cu moartea, o 
decizie: „Decizia apare ca o înţelegere a  sfirgitului Fiintei 
«precipitîndu-se» înainte în «moarte». Heidegger, definind din nou 
decizia, afirmă: «Ea cuprinde în sine autentica Fiinţă-pentru-moarte ca 
posibilă modalitate existenţială a propriei sale autenticităţi». Decizia nu 
e o cale de scăpare dinaintea morţii, spune Heidegger; dimpotrivă, ea 
este înţelegerea care, auzind chemarea conştiinţei, eliberează prin 
moarte posibilitatea de a dobindi dominaţia asupra existenţei Dasein- 
ului. O atare poziţie nu duce la fuga din lume în singurătate, ci, 
dimpotrivă, va duce Dasein-ul uman «fără iluzii, la decizia de a 
acţiona». Autorul lui Sein und Zeit îşi formulează ideile şi în alt fel: 


angoasa sobră pe care o simţim în fata posibilităţii de mai sus este 
însoţită şi de o cutezátoare bucurie"8. 

Se poate nota eventual perspectiva ,initiaticà" a lui Heidegger 
(familiaritatea cu moartea duce la depăşirea morţii). Dar problema 
scenariilor de „moarte” si ,reinviere" iniţiatică în lumea modernă este 
mult mai complexá. 

De la studiul lui O. Rank despre mitul Eroului piná la cartea lui 
Neumann despre evolutia constiintei, o serie de lucrári psihanalitice si 
de interpretári literare au demonstrat interesul pentru aceastá temá. A 
fost analizatá structura initiaticá a operelor lui Nerval sau, mai recent, 
pe urmele lui M. Eliade (NO, 141), a romanelor lui Jules Verne (S. 
Vierne). 


E probabil cá biografiile unor scriitori importanti — adicá suferintele, crizele si 
încercările lor — au fost interpretate in lumina unor asemănătoare „dialectici de 
iniţiere”. [...] Modelul de iniţiere descifrat de Richer în Aurélie poate arăta că 
Gérard de Nerval ar fi trecut printr-o criză comparabilă cu un rite de passage. 
Cazul lui Nerval nu este de excepţie. Nu ştiu dacă tinereţea lui Goethe, de 
exemplu, a fost analizată într-o perspectivă similară. Dar în Poezie şi adevăr 
bátrinul Goethe descrie turbulentele experienţe ale Sturm und Drang-ului său în 
termeni care amintesc unul din tipurile „şamanice” de iniţiere. Goethe vorbeşte 
despre instabilitatea, excentricitatea şi iresponsabilitatea acelor ani. El admite că- 
şi risipise timpul şi darurile, că viata-i era fără scop şi fără semnificaţie. Trăia 
într-o „stare de haos”, era ca „dezmembrat şi tăiat în bucăţi” („in solcher 
vielfachen Zerstreuung, ja Zerstiickelung meines Wesens”). După cum se ştie, 
dezmembrarea şi sentimentul de a fi tăiat în bucăţi, precum şi „starea de haos” 
(adică instabilitatea psihică şi mentală) sînt trăsături caracteristice ale iniţierii 
şamanice. Şi întocmai după cum viitorul şaman îşi regăseşte, prin iniţiere, o 
personalitate mult mai puternicá şi mai creatoare, se poate spune că după perioada 
de Sturm un Drang Goethe îşi depăşise imaturitatea şi devenise stăpîn atît pe 
propria lui viaţă, cât şi pe propria-i forţă creatoare (NO, 141-42). 


Dorinţa de a descifra trama iniţiatică în literatură, în artele plastice 
şi în cinema denotă nu numai o reevaluare a iniţierii ca proces de 
regenerare şi transformare, ci şi o anumită dorinţă nostalgică a unei 
experiențe echivalente. În lumea occidentală, iniţierea în sensul 
tradiţional şi strict al cuvîntului a dispărut de multă vreme. Dar 
simbolurile inițierii si schemele  iniţiatice rămîn la nivelul 
inconştientului, mai ales în vise şi în universurile imaginaţiei. Este 
semnificativ că aceste supravietuiri sînt studiate azi cu un interes foarte 
greu de imaginat acum cincizeci-şaizeci de ani. Freud a demonstrat că 
unele tendinţe şi unele decizii esenţiale sînt inconştiente. În consecinţă, 
este foarte revelatoare puternica atracţie pentru operele artistice şi 


literare care au o structură de iniţiere. Marxismul şi psihologia abisală 
au ilustrat eficacitatea unei aşa-zise demistificări în descoperirea 
adevăratului — sau originarului — sens al unui comportament, al unei 
acţiuni sau al unei creaţii culturale. În cazul nostru, trebuie să căutăm o 
demistificare inversă, adică trebuie să „demistificăm” lumile aparent 
profane şi limbajele literaturii, artelor plastice şi cinematografului 
pentru a le releva elementele „sacre”, deşi este vorba, fireşte, de o 
„sacralitate” ignorată, camuflată sau degradată. Într-o lume 
desacralizată ca a noastră, „sacrul” este prezent şi activ mai ales în 
universurile imaginaţiei. Dar experienţele imaginaţiei sînt o parte din 
fiinţa umană în întregimea ei, nu mai puţin importante decît 
experienţele sale diurne. Aceasta înseamnă că nostalgia pentru 
atmosfera şi încercările iniţiatice, care apare în atîtea opere literare şi 
plastice, denotă căutarea din partea omului modern a unei totale şi 
definitive reînnoiri, a unei renovatio capabile să-i schimbe existenţa 
(NO, 143). 


1 „It is clearly the dramatization of death and rebirth which underlies the various 
scenarios of initiation” („Este limpede că dramatizarea morţii şi reînvierii întemeiază 
diferitele scenarii ale iniţierii”). G. Weckman, „Understanding Initiation", in HR 10 
(1970), nr. 1, p. 70. 

2 Cf. Neumann, 1954: XX-XXIII. El dezvoltá aici unele observatii mult mai prudente 
decît cele ale maestrului său (Simboli della trasformazione). 

3 Comunicare la întîlnirea internaţională de la Roma organizată de E. Castelli, ianuarie 
1976. 

4 Meslin, 1975, 24-5: ,,L'idée d'un symbolisme cosmique naturel, qui s'imposerait à 
l'homme comme une sorte de révélation théophanique, me semble scientifiquement 
difficilement acceptable" (,Ideea unui simbolism cosmic natural ce i s-ar impune 
omului ca un fel de revelatie teofanicá mi se pare greu de acceptat din punct de 
vedere stiintific"). 

5 Durand, pp. 8-9, afirmă, asemenea lui M. Mauss, că „primul «limbaj», «verbul», este 
expresia corporală”. ,,Schemele (verbale) sînt capitalul referential al tuturor gesturilor 
posibile ale speciei homo sapiens.” 

6 Minkowski, op.cit. — exprimă acelaşi lucru cînd vorbeşte despre „influenţa vitală a 
fenomenelor asupra simţurilor”. 

7 Neumann, 1974: 25 (Importanţa psihologică a ritului). 

8 Wach, 63-4 (The Problem of Death in Modern Philosophy). 


CAPITOLUL IV: Morfologia sacrului si istoria 
religioasă 


Cum s-a văzut în capitolul precedent, intenţia lui Eliade este aceea 
de a elabora o „antropologie filozofică” pornind de la descrierea 
orizontului arhaic si de la anumite ,evidente" privitoare la omul 
modern. Deşi rezultatele sale nu coincid cu cele ale lui Jung, modul său 
de a proceda se prevalează de teoria inconştientului colectiv a acestuia 
din urmă — fie şi numai ca de o simplă ipoteză de lucru. 

Problema va fi rediscutată în acest capitol, dar trebuie s-o 
semnalăm încă de la început: Eliade elaborează o teorie, pornind de la 
seriile fenomenologice „luminate” în religiile arhaice şi în alte religii. 
Această teorie nu e de acelaşi ordin epistemologic cu „faptele” 
cercetate. În acest caz, orice încercare a unui istoric al religiilor sau a 
unui antropolog precum Saliba de a se opune teoriei lui Eliade pe baza 
„faptelor” se dovedeşte incorectă, tocmai pentru că nu ţine cont de 
nivelul complet diferit la care este situată o teorie faţă de „faptele” pe 
care a fost construită. 


1. Veşnica reîntoarcere 


Tentativa lui Eliade nu se încadrează propriu-zis în ceea ce în Italia se 
înţelege prin „istoria religiilor”. Intenţia sa este sensibil mai 
cuprinzătoare, constînd mai precis în a lumina „principiile ontologiei 
arhaice”, ca să elaboreze o „filozofie a istoriei”. Felul în care Eliade 
lucrează cu materialele istorico-religioase este inatacabil „pozitiv”, dar 
scopul acestui mod de lucru nu se limitează la reconstrucţia istorico- 
genetică. Un al doilea moment constă în ordonarea materialului în serii 
fenomenologice. Pînă la acest punct, el reface drumul străbătut de un R. 
Otto şi de un G. Van der Leeuw, cu adăugirea unei încadrări istorice 
mult mai bogate şi mai puse la zi. Totuşi Eliade nu se opreşte după 


acest pas. O dată obţinute seriile paradigmatice ale fenomenelor, ele 
trebuie sá fie interpretate. Datoria hermeneuticii religioase este de a 
dezválui semnificatia pe care astfel de serii fenomenologice o au pentru 
„omul arhaic” si, prin ricoşeu, de a stabili semnificaţia şi importanţa lor 
pentru lumea moderná. 

Cu alte cuvinte, punctul de pornire si punctul de sosire sint 
identice: este vorba despre „omul modern" şi despre poziţia sa faţă de 
natură şi de istorie. Dar între punctul de plecare şi punctul de sosire se 
interpune „orizontul arhaic”, în care Eliade găseşte elementele pentru a 
schiţa comparatia. 

„Structura ontologiei arhaice” este propusă într-o serie de lucrări 
(MER, SP, AM, THR) care reiau încercările din tinereţe expuse deja în 
ultima parte a primului capitol al acestei cărţi. În plus, Tratatul de 
istorie a religiilor (cf. infra, 4.3.) conţine în sinteză toate ideile expuse 
în cărţi cu caracter mai vulgarizator. 

Una dintre caracteristicile fundamentale ale „omului arhaic” este 
aceea de a trăi într-o lume a cărei realitate nu este dată de simpla 
existenţă a lucrurilor, ci de participarea lor la modele paradigmatice, la 
arhetipuri celeste. Teritoriile, templele şi oraşele au asemenea 
arhetipuri. De un prestigiu special se bucură „centrul lumii”, loc de 
întîlnire a trei regiuni cosmice (cer, pămînt, infern). În acest „centru” a 
avut loc crearea lumii (mai precis, creaţia a avut loc într-un centru al 
lumii omologabil tuturor celorlalte „centre”), si deci astfel s-a fondat 
realitatea lumii înseşi ca beneficiară a unui act al fiinţelor 
transcendente. Orice activitate, rituală sau chiar „profană”, îşi are 
modelul ei într-o acţiune care-i conferă realitate. Tendinţa omului 
arhaic este de a deveni arhetipal şi paradigmatic (MER, cap. 1). 
Descrisă astfel, ontologia arhaică are o structură evident platoniciană. 

Tendinţa omului care trăieşte în orizontul arhaic este de a 
transforma orice eveniment istoric în funcţie de nişte categorii mitice: 
„memoria colectivă este anistorică”. Individualitatea umană are caracter 
secundar, ea dispare în faţa modelelor tradiţionale repetitive. 

Timpul nu este linear, ireversibil: periodic, în ceremoniile de Anul 
Nou sau în altele asemănătoare, prin reactualizarea rituală a mitului 
originilor, întîmplările aurorale sînt inaugurate a novo. Caracterul 
ciclic, renovabil al timpului este una din cele mai marcate diferenţe 
între mentalitatea arhaică şi mentalitatea modernă, formată la şcoala 
istoriei. 

Intentionalitatea mai profundă a studiilor lui Eliade se dovedeşte a 
fi foarte pragmatică: dacă omul arhaic, a cărui tendinţă este de a se 
opune istoriei ca secvenţă de fenomene imprevizibile şi cu valoare 


autonomă, prin integrarea lor în serii paradigmatice previzibile şi de 
valoare constantă (ca întemeindu-se în evenimente înfăptuite la origini 
de fiinţe mitice), izbuteşte astfel să suporte calamităţile istorice, cum 
izbuteşte în schimb omul modern să găsească o motivaţie ca să reziste 
în istorie, de vreme ce istoria îşi asumă un caracter tot mai coercitiv şi, 
uneori, absurd? O asemenea meditaţie, care e uşor de imaginat că 
stirnea interes în perioada postbelică, nu şi-a pierdut nici astăzi 
actualitatea, din simplul fapt că Occidentul a cunoscut o lungă perioadă 
de pace şi prosperitate materială. Dacă, evident, războiul a ascuţit 
puternic sensibilitatea oricui a fost, într-un fel sau altul, atins de el, 
contribuind subteran la succesul unor cărți precum Gnosis und 
spătantiker Geist de Hans Jonas (vol. I, 1934) şi, în ultimă instanţă, si 
la succesul primelor eseuri postbelice eliadiene, problemele tratate de 
Eliade sint de interes peren. Adică, dacă „omul arhaic” îşi justifica 
suferinţa istorică prevalîndu-se de categorii mitice, ce-i mai rămîne 
omului modern ca să-şi înfrunte precaritatea sa istorică, o dată ce el a 
abandonat aceste categorii? (MER, cap. 3.) 

Răspunsul lui Eliade este în acord cu răspunsurile unui Camus, de 
exemplu: nimic. Nimic nu justifică rezistenţa omului într-o istorie în 
care el nu este protagonsitul, ci o simplă fantoşă mişcată de „orice 
adiere de vînt”. În schimb, în timp ce Camus înclină, în ultimă instanţă, 
spre o soluţie creştină — chiar dacă nu proclamată ca atare —, aceea de a 
acţiona în virtutea absurdului, teză în care răsună influenţe 
kierkegaardiene, Eliade pare să repropună, puţin cam nostalgic, o 
„cosmicizare a omului” aptă să-i restaureze acea demnitate de copula 
mundi pe care şi-o pierduse după Renaştere. 


2. Sacru şi profan 


Aşa risca să fie interpretată poziţia sa şi de altfel aşa a şi fost 
interpretată (SP, Pref.). Prin urmare, pentru Eliade cele două poziţii — 
cea a „omului arhaic” şi cea a „omului modern” — reprezentau, ca şi 
pentru Jung, fiecare răsturnarea celeilalte. În timp ce mitul în orizontul 
arhaic reprezenta paradigma la care se referea orice conştiinţă, azi mitul 
continuă un fel de existenţă echivocă în adîncul inconştientului uman 
(SP, cap. IV; cf. referirile din capitolul anterior al cărţii noastre). Dacă 
istoria, ca succesiune arbitrară de fapte autonome (adică arbitrară în 
raport cu existenţa individului), era cantonată de omul arhaic în 


m 


orizontul „profanului” si ca atare în „nonexistenţă”, omul modern îşi 


trăieşte complet diferit relaţia cu istoria, aceasta copleşindu-l 
finalmente cu totul, fără să-i mai lase dintre-ale sale decît visul şi 
moartea. Dacă aşa stau lucrurile — dar asta ne-ar duce la necesitatea de a 
formula o „judecată de adevăr” complet străină nu numai de intenţiile 
noastre, ci şi de posibilităţile înseşi ale limbajului —, atunci pare efectiv 
că omul arhaic s-ar fi simţit în „lumea” lui mult mai acasă decît se 
simte omul modern într-a sa. Şi acesta nu este un avantaj de disprețuit; 
oricum, se pare că el este cu totul preferabil posesiunii bunurilor de 
consum, în cantităţi nelimitate şi distribuite într-o manieră mai 
echilibrată astăzi decît în trecut. Cu toate acestea, indicatia lui Eliade, 
antiteza între orizontul arhaic şi orizontul modern, nu asumă cîtuşi de 
puţin caracterul unei „soluţii” profetice la criza omului zilelor noastre, 
printr-o întoarcere himerică la arhetip şi la repetiţie. Eliade este mult 
mai aproape, de exemplu, de un O. Spengler sau de un H. Jonas decît 
de un Maritain, deşi poziţia lui a fost adesea greşit înţeleasă din cauza 
unor conexiuni între gîndirea sa şi cea a lui Guénon sau a lui Evola. 
Dacă tînărul Eliade şi-a exprimat cel puţin o dată aprecierea pentru 
Guénon şi Evola, a făcut-o mai ales dintr-un punct de vedere de 
„morfolog” al culturii. După aceea, şi în mod oportun, asemenea 
aprecieri nu au mai apărut niciodată în paginile eliadiene. 

Sarcina noastră, în prezentul capitol, este totuşi mult mai modestă 
decît o încercare de a-l situa pe Eliade în istoria gîndirii contemporane. 
O astfel de schiţă va fi făcută mai tîrziu, cu toate rezervele implicite în 
oricare taxinomie generică. Pentru moment, să continuăm pur şi simplu 
să descriem trăsăturile fundamentale a ceea ce Eliade numeşte 
„ontologie arhaică”, declarînd, în consecinţă, că cercetarea sa nu se 
limitează la istoria religiilor, aşa cum este ea de obicei înţeleasă, ci 
prezintă intentionalitáti filozofice. 

Prin hierofanie se înţelege „manifestarea sacrului”. Sacrul se poate 
manifesta oriunde, şi cu toate acestea există hierofanii privilegiate. 


Spaţiul sacru. Sacralitatea unui anumit spaţiu este dată de mitul 
cosmogonic. Spaţiul prezintă urme ale întîmplărilor de la origini: astfel 
de urme sînt hierofanii. El participă la un „centru” al lumii, centru 
relativ din punct de vedere logic (de vreme ce orice spaţiu sacru are sau 
este un centru al lumii), dar absolut din punct de vedere ontologic (şi, 
pentru noi, pragmatic). Oraşele şi construcţiile sînt compendii ale 
cosmosului. O construcţie primeşte viaţă printr-un sacrificiu care 
repetă, în ultimă instanţă, sacrificiul cosmogonic. 


Timpul sacru. Timpul „sacru” se prezintă în mod paradoxal ca un 


„Timp circular, reversibil şi recuperabil", un fel de „etern prezent mitic 
reintegrat periodic prin rituri” (SP, cap. II) Repetarea anuală a 
cosmogoniei asigură reîntoarcerea in illo tempore, la timpul 
începuturilor, cînd fiecare lucru a căpătat o formă. O asemenea 
reîntoarcere asigură o „regenerare” a timpului însuşi şi, prin participare, 
a actorilor ritului. Acelaşi lucru se întîmplă şi în „timpurile 
sárbátoresti" de orice fel: devenim periodic contemporani cu zeii, cu 
întîmplările de la origini încărcate de sacralitate. 

Pînă acum este constantă referirea la mit. Eliade este conştient de 
dificultatea de a-l defini, totuşi îi face următoarea descriere, care-i pare 
mai puţin imperfectă decît altele: mitul povesteşte o întîmplare sacră, 
un eveniment care a avut loc în timpul „originilor” (AM, cap. I; SP, 
cap. II). Mitul e un model exemplar care se bucură de un prestigiu 
special, după cum timpul originilor este o stare extraordinară: 
reactualizarea sa prin mit şi rit permite „regenerarea” comunitară şi 
individuală de mai sus, vindecările magice etc. (AM, cap. II). 


Natura. Natura este prin excelenţă locul de manifestare a sacrului. 
Hierofaniile sînt nenumărate, dar se pot regrupa în clase. Inventarul 
claselor făcut de fenomenolog sau, şi mai bine, de morfologul religiilor 
nu va fi niciodată exhaustiv. În orice caz, unele clase sînt mai evidente 
decît altele, şi mai ales de acestea se ocupă Eliade în Tratatul de istorie 
a religiilor. Despre ele vom vorbi în paragraful următor. Pentru 
moment, să ne limităm a le înşira pe cele mai importante: sacralitatea 
celestă, apa, pămîntul, vegetaţia grupează în jurul lor cel mai mare 
număr de hierofanii cu semnificaţie „evidentă”. 


Existenţa. Într-o lume care în permanenţă aminteşte întîmplările 
fiinţelor de la origini şi primeşte constant amprenta lor, existenţa umană 
este sanctificată prin continua identificare a „urmelor” sacrale în lume 
(înţeleasă ca spaţiu, natură, timp, organizare socială, viaţă de fiecare zi 
etc.). Identificarea are loc prin limbajul simbolurilor, a cărui funcţie 
este de a cosmiciza omul şi de a antropomorfiza lumea. Simbolurile 
reprezintă un limbaj „antropocosmic” care permite analogii constante şi 
omologii psiho- sau fizico-cosmice (cf. SP, cap. IV etc). Astfel, de 
exemplu, locuința umană are un referent dublu: pe de o parte, 
cosmosul, pe de alta, corpul uman. Ea participă deci la dubla funcţie a 
limbajului simbolic, reamintind în permanenţă omului că este un 
microcosmos (SP, ib., Occultism, cap. 2 etc.) 


Validitatea dihotomiei sacru-vs-profan; i s-a reproşat în mai multe 


rînduri lui Eliade faptul cá dihotomia sacru-vs-profan este prea 
generică1. Pe de o parte, sacrul ar fi indefinibil, în timp ce pe de alta 
„profanul” ar fi definibil doar negativ în raport cu sacrul: ignotum per 
ignotius. Uneori, Eliade vorbeşte de „profan” ca „existenţă naturală a 
omului” (SP, Introd.), dar adaugă alteori că niciodată existenţa umană 
nu este, în acest sens, complet „naturală”. 

Termenul de natural aminteşte, evident, de distincţia între natură 
şi cultură operată de Rickert. Natura ar fi Sinn- und Wert-frei, lipsită de 
sens şi de valoare, în timp ce cultura ar fi Sinn- und Wert-nicht-frei. E 
uşor de observat că existenţa umană nu poate fi niciodată complet 
„naturală”, întrucît omul este constrins să fie creator de cultură prin 
orice act cotidian. Termenul de natural este deci o pură abstracţie în 
ceea ce-l priveşte pe om, iar Eliade este total conştient de asta. Şi totuşi, 
cum se poate ieşi din cercul hermeneutic care împiedică definirea 
sacrului fără să fie raportat la profan, iar a profanului fără să fie raportat 
la sacru? O dată constatat acest cerc hermeneutic, el trebuie poate 
expus ca atare, pentru că nu este „o culpă”. Cercul există şi ori de cîte 
ori e constatat este vorba de o insolubilă ,situatie" logică (în cazul 
nostru). Obiectia făcută lui Eliade trebuie redimensionată, întrucît nu 
este fundamentală. Afirmarea existenţei cercului hermeneutic nu ajută 
la rezolvarea problemei, ci ajută la închiderea ei definitivă. 

În ceea ce priveşte caracterul „generic” al dihotomiei, obiectia ar 
fi justificată în cazul cînd ar fi propusă o altă distincţie, care să se 
dovedească mai validă. Nu este exclus ca o asemenea posibilitate să 
existe, dar nici unul dintre cei pe care dihotomia eliadiană nu izbuteşte 
să-i satisfacă nu pare capabil să găsească alta mai bună. 

Eliade ia conceptul de „sacru” din opera omonimă a lui Rudolf 
Otto (Das Heilige, 1917). Rudolf Otto este un fenomenolog al religiei, 
de aceea descrie sacrul fără să se simtă dator de a-i da o definiţie 
provizorie. Eliade adaugă la descrierea unui Otto, sau la cea a unui 
Gerardus Van der Leeuw, o serie de categorii bazate pe conceptul de 
„hierofanie”. Cu alte cuvinte, construieşte o „morfologie” religioasă 
pornind de la descrierea fenomenologicá a hierofaniilor celor mai 
evidente. 

Termenul de morfologie ne invită să ne gîndim, pe de o parte, la 
„morfologia culturală” căreia, chiar dacă în maniere foarte diverse, 
Frobenius sau Spengler i-au fost iluştri reprezentanţi şi, pe de altă parte, 
la structuralismul unui Vl. J. Propp (Morfologia skazki, 1928), 
moştenitor mărturisit al „morfologiei” goetheene din Teoria naturii. În 
cultura română dintre cele două războaie, influenţa lui Frobenius şi a 
lui Spengler a fost intensă: e de-ajuns să ne gîndim la Trilogia culturii a 


interesantului ginditor si poet Lucian Blaga, prieten de altfel cu Eliade. 
Credem totuşi cá a doua referinţă este, în cazul lui Eliade, mai corectă. 
VI. J. Propp caută în cartea sa Morfologia basmului un „arhetip 
narativ”, mărturisind în ultimele rînduri ale volumului că încercarea sa, 
încoronată cu un deplin succes, nu reprezintă decît o cercetare 
prealabilă pentru un studiu mult mai adîncit: „arhetipul mitologic” al 
poveştilor. Propp se angajase în această vastă cercetare pînă în 1946 
(Istoriceskie korni volşebnoi skazki)2, dar rezultatele sale par să fi 
rămas mult sub aşteptări (cf. AM, App. 1), deşi din punct de vedere 
fenomenologic ele au o valoare greu de neglijat3. 

Numai cá „morfologia” eliadianá nu reprezintă scopul în sine al 
cercetării sale. Asa cum s-a văzut, ambiția lui este cu mult mai mare: 
pornind de la descrierea „ontologiei arhaice”, el încearcă să traseze un 
cadru al diferenţelor dintre situarea-în-lume a omului arhaic şi cea a 
omului modern. Dar şi acestea din urmă sînt abstracții — ceea ce 
mărturiseşte şi Eliade însuşi —, pentru că niciodată „omul arhaic” n-a 
trăit complet în afara istoriei, şi niciodată „omul modern” n-a trăit 
complet cufundat în ea. În ultimă instanţă, intenţia „profetică” ce va fi 
mai mult scoasă în relief în ultimul capitol al cărţii noastre nu pare să fi 
fost străină de operele eliadiene. Dar a i-o reproşa şi a o stigmatiza ca 
„neştiinţifică” este un „proces de intenţie” care iese şi el din cadrul 
cercetării pur „pozitive”. Într-un anumit sens, cititorul lui Eliade 
găseşte în operele sale ceea ce caută şi e vina celui care caută „profeţii” 
despre viitorul omului faptul că i le atribuie lui Eliade. Nouă ni se pare 
că, în loc de termenul de profeţii, discreditat din punct de vedere 
ştiinţific, se poate vorbi mai degrabă, în operele lui Eliade, de ipoteze 
logice si de angajament umanitar. Ipotezele nu sînt în exces şi tintesc 
gîndiri sau ale unei anumite atitudini, pornind de la premisele existente 
în situarea-în-lume a omului modern, exprimată în cultura creată de el 
(cultură ca expresie globală a facultăţilor creative ale omului, nu în 
sensul restrîns al cuvîntului Kultur, ca opus al „civilizaţiei”). Ipotezele 
lui Eliade sînt un soi de joc, dar aspectul acesta nu trebuie să ne înşele. 
Unui contemporan al teoriei relativităţii, al cuantelor, al teoremei lui 
Gódel şi al „logicii descoperirii ştiinţifice” a lui Popper, ipotezele 
logice ca joc n-ar trebui, în fond, să-i fie chiar străine. 

Am afirmat la începutul capitolului că teoria eliadiană nu e de 
acelaşi ordin logic cu seriile de fapte puse în discuţie. Această 
observaţie cere un comentariu ulterior. Să sperăm că el va putea servi 
celor ce caută să-l combată pe Eliade pe baza „faptelor”, fără să 
reuşească vreodată. Sîntem conştienţi că aprofundarea acestei evidente 


poate eventual sá permitá si combaterea lui Eliade pe baze stiintifice, 
dar cel putin intr-o manierá creativá. 

Un fenomenolog al religiei nu este întotdeauna conştient că 
foloseşte o metodă ştiinţifică şi, mai ales, nu este — şi de altfel nici nu 
trebuie să fie — întotdeauna conştient de consecinţele pe care le 
comportă acest fapt. VI. J. Propp sau Mircea Eliade erau perfect 
conştienţi: de aceea Propp îl citează mereu pe Goethe, subliniind că 
încercarea sa ţinteşte să transpună modul de lucru din ştiinţele naturii în 
sfera producţiilor culturale. Eliade are neîndoielnic aceeaşi intenţie şi 
de aceea un anumit tip de istorie a religiilor nu e capabil să-l încadreze 
în nici un fel. Istoria religiilor concepută în această manieră (de tipul 
cel mai comun) elaborează „teorii”, dar teoriile ei sînt de acelaşi ordin 
cu faptele pe baza cărora au fost construite. De exemplu, cînd E. 
Lamotte scrie istoria budismului, el se ocupă de geneza şi dezvoltarea 
istorică a fenomenului cercetat. Nu are nici o altă intenţie, iar concluzia 
sa poate fi acceptată sau respinsă în baza „faptelor” adunate pe 
parcursul investigaţiei istorice. 

Nu se poate proceda în acelaşi fel pentru a convalida rezultatele 
celei mai importante lucrări a lui Van der Leeuw4. „Faptele” sînt pur şi 
simplu ceea ce sînt şi nu i se poate reproşa lipsa unuia sau a zece 
„fapte” unui autor care nu are pretenţia de a fi exhaustiv. În schimb, se 
poate spune că el a scos la iveală din plin sau nu ceea ce se arată mai 
evident în acest fapte, că descrierea sa fenomenologică este mai mult 
ori mai puţin coerentă. O astfel de descriere fenomenologică este însă 
de un alt ordin logic decît „faptele” descrise. De aceea, cînd G. Dudley 
III îi reproşează lui Eliade o tratare prea grăbită a mitului ,iesirii din 
pămînt” a populaţiei zuni (Zufíi Emergence Myth), el cade în eroarea de 
a considera secventa eliadianá egalá cu secventa faptelor pe baza cárora 
a fost ea scoasă la iveală5. 

În cazul lui Eliade, se mai poate încă afirma că validitatea teoriei 
sale trebuie să fie stabilită şi pe baza unui al treilea sau chiar al patrulea 
ordin logic, întotdeauna deosebite unul de altul şi de „faptele” 
subintelese. În primul rînd, hermeneutica propusă de el proiectează 
seriile fenomenologice pe un plan de semnificaţie ce nu le este 
intrinsec. Cum se va vedea în ultimul capitol al cărţii noastre, 
„hermeneutica creatoare” eliadiană cere interpretului o perfectă 
deschidere spre semnificaţie şi, dacă vreţi, un joc de ipoteze logice 
după modelul ştiinţelor naturii. 

În al doilea rînd, intenţia eliadiană, fie ea şi „profetică” — dar noi 
preferăm acestui termen o formulă ca „angajament umanitar” 
(humanitarian concern) sau ceva asemănător — este şi ea de un ordin 


logic complet diferit de primele trei. 

Simpla noastră schiţă nu va putea niciodată să pună capăt 
discuţiilor despre opera lui Eliade. Să sperăm totuşi că ea va reuşi să le 
sugereze o mai mare rigoare ştiinţifică susținătorilor ca şi detractorilor 
săi. Se va vedea în cele ce urmează că interminabilele divergențe de 
opinii dintre unii „istorici” şi „alţi istorici” sau „fenomenologi” etc. s- 
au datorat în mod esenţial incapacității reciproce de înţelegere a 
semnificației pe care ceilalţi o acordă cuvintelor ce descriu felul lor de 
a lucra. Asemenea divergențe sînt cu atît mai neplăcute cu cit aduc în 
conflict nume de maxim prestigiu academic. 


3. Morfologia sacrului 


Tratatul de istorie a religiilor transcende pura morfologie istorico- 
religioasă, întrucît orice document religios revelează în acelaşi timp o 
modalitate a sacrului ca hierofanie şi o situare a omului în raport cu 
sacrul (THR, cap. I, 8 1). Sarcina oricărei cercetări trebuie să fie aceea 
de a surprinde acest dublu aspect al „faptului” religios, care duce, pe de 
o parte, la morfologie (clasifică hierofanii) şi, pe de alta, la o 
antropologie filozofică (hermeneutica hierofaniilor în raport cu 
întrebarea despre sensul fiinţei pusă „faptelor” şi claselor de hierofanii 
ca revelînd, după Eliade şi alţii, o perspectivă ontologică). În acest 
subcapitol ne interesează doar morfologia istorico-religioasă; am avut 
posibilitatea de a discuta „ontologia arhaică” în precedentul paragraf 
(4.2.), şi ne vom reîntoarce la ea în următorul capitol al cărţii noastre. 


Hierofanii celeste. Existenţa unei fiinţe supreme uranice e atestată 
la triburile australiene aflate în faza de vinátoare şi recoltare simplă. Ea 
pare deci un dat istorico-religios de cea mai venerabilă vechime (din 
punct de vedere istorico-cultural). Tendința vieţii religioase a 
popoarelor ce cunosc o fiinţă supremă e de a o marginaliza complet şi 
de a nu recurge la ajutorul ei decît în cazuri extreme, cînd orice altă 
entitate se dovedeşte neputincioasă să-i ajute pe oameni. Fiinţa supremă 
celestă devine un deus otiosus (8 14), cedînd locul altor forme 
religioase. În marile religii (Mesopotamia, India, Iran, Grecia), 
devinitatea celestă are adesea tendinţa să se transforme în divinitate 
atmosferică, în deus pluviosus, soţul Marii Mume (pămîntul), înzestrat 
ca atare cu enorme posibilităţi de fecundare, adesea abnorme (Indra 
etc.). Oricum, otiozitatea fiinţei supreme celeste face loc concretetei şi 


dinamismului altor teofanii (88 26-36). Ín multe cazuri, ea este 
substituitá de un zeu solar (8 35), iar in alte cazuri (Zeus, Jupiter etc.), 
funcţia i se întăreşte cu asumarea atributului de suveranitate. Cerul, ca 
„lăcaş al înaltului”, „elevat”, continuă în toate felurile să reveleze 
„transcendentul în orice ansamblu religios” ($ 35), prin religiile astrale, 
simbolismul uranic, miturile şi riturile de ascensiune. 

Solarizarea fiinţelor supreme celeste corespunde aceluiaşi proces 
care, în alte contexte religioase, a dus la transformarea lor în divinităţi 
atmosferice sau fecundatoare. 


Soarele rămîne mereu egal cu sine însuşi, fără nici un fel de „devenire”. 
Dimpotrivă, Luna e un astru care creşte, descreşte şi dispare: un astru a cărui 
viaţă este supusă legii universale a devenirii, a naşterii şi a morţii ($ 47). 


„Istoria patetică” a Lunii, ca şi aceea a omului, se termină cu 
„moartea”, dar e urmată de o reînviere care implică o veşnică 
reîntoarcere la formele initiale, o „periodicitate fără sfîrşit” (ib.). O 
serie de realităţi biocosmice sînt solidare cu timpul lunar: ploaia, 
mareele, creşterea plantelor, ciclul menstrual. Sinteza lunară are ca 
efect reducerea la acelaşi numitor comun a fenomenelor disparate (apă, 
ploaie, fecunditate vegetală şi animală, soartă postumă a omului, 
moarte si reînviere initiaticá). 


Apa. Matrice a virtualitátilor, a germenilor, apa contine în ea toate 
latentele. Izvor al vieţii pe toate planurile existenţei, ea este marea 
primordială din numeroase cosmogonii şi antropogonii. Ca simbol 
cosmogonic, ea „vindecă, întinereşte, asigură viaţa eternă” (8 63). 
Cufundarea în apă echivalează cu o abolire a istoriei, cu un regressus 
ad uterum purificator si regenerator. Botezul creştin revalorificá 
simbolismul imemorial al cufundării nu în sens magic sau vrăjitoresc, 
ci de mintuire a sufletului, de renaştere întru Spirit (8 65). 


Piatra. Relevînd duritate şi stabilitate, piatra e, prin excelenţă, o 
manifestare de forţă (kratophania). Megalitii funerari au funcţia de „a 
fixa” sufletul mortului ($ 75). Reşedinţă a sufletelor, anumite pietre sînt 
considerate fertilizante ($ 76), iar obiceiul de a face femeia sterilă să 
„alunece” pe o piatră este amplu atestat ($ 77). Pietrele meteoritice sînt 
şi ele fertilizante, întrucît sint solidare cu virtuțile divinităţilor 
atmosferice. Meteoritul este sacru nu numai prin participare la 
sacralitatea uranicá, ci şi teluricá. Are proprietatea de a atrage 
prezentele celeste şi de aceea e adorat ca „centru al lumii”. Omphalos 


este o ,piatrá consacratá de o prezentá supraumaná sau de un 
simbolism oarecare" (8 82). 


Pámintul. Cuplul primordial cer-pámint, hierogamia cosmicá, stá 
adesea la originea generaţiilor de fiinţe mitice sau umane. În primul 
rînd, pămîntul este spaţiul care-l înconjoară pe om (nu se înţelege dacă 
Eliade face aluzie aici la „peisajul complet”, conținînd apa şi copacul, 
de care vorbeşte Przyluski6). 


Valorizarea religioasă a pămîntului din punct de vedere strict teluric, nu a putut 
avea loc decît mai tîrziu: în ciclul pastoral şi mai ales în ciclul agricol... (8 85). 


Maternitatea este una din primele teofanii telurice. Pămîntul se 
impune direct, prin nelimitata sa capacitate de „a purta fruct”, ca Tellus 
Mater. O dată cu agricultura, Marea Zeitá a vegetației substituie treptat 
Pămîntul Mamă (Demeter o substituie pe Gea etc.). 

În strînsă conexiune cu maternitatea telurică se află mitologemul 
„copilului abandonat” pămîntului sau apelor (cf. Jung-Kerényi, 
Einführung..., deja citat). Extras din contextul sáu natural — familia — si 
expus într-un context cosmic, el va avea un destin „puternic”, întrucît 
este adoptat de Mama Terra sau de Mama Apă. Înhumarea şi nu 
incinerarea cadavrelor de copii răspunde aceleiaşi credinţe (88 87-88). 

În timp ce apele preced orice creaţie, pămîntul produce forme vii; 
în timp ce formele care ies din apă rup cu ea orice legătură, destinul 
organismelor născute din pămînt este de a rămîne solidare cu el pînă la 
dispariţia temporară sau definitivă, eventual în sînul lui. 

Una dintre trăsăturile cele mai evidente ale societăţilor agricole 
este solidaritatea între fecunditatea telurică şi cea a femeii, între brazdă 
şi matrice, între munca agricolă şi actul de procreatie. „Fertilitatea e 
precedată de o hierogamie”, omul îşi are şi el locul lui în acest complex 
ideologic (8 91). 


Asimilarea femeii cu brazda o implică pe cea a falusului cu sapa şi a aratului cu 
actul de procreatie (8 92-93). 


Vegetaţia. O sumară clasificare a „cultelor vegetatiei" îi îngăduie 
lui Eliade să distingă următoarele grupe: 


a) microcosmosul constituit din ansamblul piatră-arbore-altar; 
b) arborele — imagine cosmică; 
c) arborele — teofanie cosmică; 


d) arborele — simbol al vieţii; 


e) arborele — centru al lumii şi susţinător al universului; 
f) legătura mistică între arbore şi om; 


g) arborele — simbol al reînvierii vegetației (8 95). 
Hierofaniile luate în considerare au o structură destul de 
complexă. 


Prin vegetaţie viaţa întreagă, natura se regenerează în ritmuri multiple, este 
„onorată”, promovată, solicitată. Forţele vegetației sint o epifanie a vieţii 
cosmice. În măsura în care omul este integrat în această natură şi crede că poate 
folosi această viaţă pentru propriile-i scopuri, el manipulează „semnele” vegetale 
[...] sau le venerează [...] ($ 124). 


Între timp, el nu încetează să manipuleze sau să venereze celelalte 
forte cosmice. Ceea ce se înţelege prin „culte ale vegetației” aparţine 
astfel unui întreg mult mai vast, care priveşte întreaga viaţă cosmică. 


Agricultura. Misterul regenerării vegetale este dezvăluit într-o 
manieră mai directă şi dramatică în agricultură, care implică un contact 
„spaţial” (cîmp, sămînţă etc.) şi un contact ,temporal" (ritmuri 
sezoniere etc.) cu sacralitatea. Caracterul ciclic al timpului si 
ceremoniile regeneratoare trebuie puse în relaţie cu agricultura. Reiese 
de aici o concepţie optimistă a existenţei (omologie între „soarta 
semintei" şi soarta postumă umană, continuare perenă a arborelui ori a 
spicului în fruct sau în sămînţa care contine potentele regeneratoare 
etc.), concepţie care nu exclude drama ($ 125). 


Solidaritatea mistică dintre fecunditatea pămîntului şi forţa genezică a femeii este 
una dintre intuitiile fundamentale a ceea ce putem numi „conştiinţa agricolă” (8 
126). 


Hierogamia şi orgia sînt considerate a avea consecinţe fericite 
pentru fecunditatea vegetală: 


Femeia, fecunditatea, sexualitatea, nuditatea sînt tot atîtea centre de energie sacră 
şi tot atîtea puncte de pornire pentru scenariile ceremoniale ($ 127). 


„Puterea” recoltei (simbolizată de ultimul snop treierat), spiritele 
vegetației, sacrificiile umane — acestea sînt cîteva dintre hierofaniile 
mai evidente legate de complexul ideologic agricol. 


Evident, orice rit sau scenariu dramatic care urmăreşte regenerarea unei „forţe” 
este el însuşi repetarea unui act primordial, de tip cosmogonic, care a avut loc ab 
initio. Sacrificiul de regenerare este o ,repetitie" rituală a Creaţiunii. Mitul 


cosmogonic implică moartea rituală (adică violentă) a unui gigant primordial, din 
corpul căruia au fost zămislite lumile, au răsărit ierburile etc. Şi mai ales originea 
plantelor si a cerealelor trebuie pusă în relaţie cu un astfel de sacrificiu [...];... 
ierburile, grâul, via etc. au încolţit din sîngele si din carnea unei creaturi mitice 
sacrificate în mod ritual „la începuturi”, in illo tempore ($ 132). 


O surprinzătoare unitate leagă deci miturile cosmogonice bazate 
pe sacrificiul unui gigant primordial (Purusha, P'an-Ku, Ymir etc.), 
miturile de tipul „Hainuwele” descris de Ad. E. Jensen în diverse cărţi 
ale sale7, tehnicile soteoriologice în centrul cărora Eliade însuşi 
distinge scenariul morţii şi reînvierii iniţiatice, iniţierea însăşi — cu 
complexa ei fenomenologie — etc. 

În ansamblu, agricultura a făcut posibilă o nouă sinteză mentală. 


Se obişnuieşte să se spună că descoperirea agriculturii a schimbat radical destinul 
omenirii, pentru că i-a asigurat o hrană abundentă, îngăduind astfel o prodigioasă 
creştere a populaţiei. Dar descoperirea agriculturii a avut consecinţe decisive din 
diferite motive. Nici creşterea populaţiei, nici supraalimentatia nu au decis 
destinul umanităţii, ci teoria elaborată de om o dată cu descoperirea agriculturii. 
Ceea ce a văzut el în cereale, ceea ce a învăţat din acest contact, ceea ce a înţeles 
din exemplul seminţelor care-şi pierd forma sub pămînt, toate acestea au 
constituit o lecţie decisivă. Agricultura i-a revelat omului unitatea fundamentală a 
vieţii organice; analogia femeie-cîmp, act de procreatie-semánat etc., împreună cu 
cele mai importante sinteze mentale, au fost produse de această revelaţie: viaţa 
ritmică, moartea ca regresiune etc. Aceste sinteze mentale au fost esenţiale pentru 
evoluţia omenirii şi nu au fost posibile decît după descoperirea agriculturii. Una 
dintre rădăcinile principale ale optimismului soteriologic se găseşte în această 
mitologie agrară preistorică: ca şi sáminta ascunsă sub pămînt, şi mortul poate 
spera într-o reîntoarcere la viaţă sub un nou veşmînt. Dar şi viziunea melancolică, 
adesea sceptică, asupra vieţii îşi are originea în contemplarea lumii vegetale: 
omul e ca floarea cîmpului... (8 139). 


Spaţiul sacru 


Orice cratofanie şi orice hierofanie, fără deosebire, transfigurează locul care le-a 
fost teatru de desfăşurare: de la spaţiu profan, cum era pînă în acel moment, e 
promovat spaţiu sacru (8 140). 


Noţiunea de „spaţiu sacru” implică repetiţia hierofaniei 
primordiale care a consacrat respectivul loc „profan”, transformîndu-l 
într-un „centru” de inepuizabilă sacralitate. Esentialul cu privire la 
aceasta l-am expus deja în paragraful precedent al capitolului de faţă 
(4.2.). Trebuie să mai adăugăm că Eliade numeşte „nostalgie a 
Paradisului” — formulă împrumutată de la filozoful român Nichifor 


Crainic, care-şi intitula astfel un volum de eseuri unde expunea idei ce 
nu erau de altfel străine de interesele lui Eliade — „dorinţa omului de a 
se găsi fără efort în «Centrul Lumii»”. Aşa se explică de ce se pretinde 
că orice casă se află în „centrul lumii”. Un alt grup de tradiţii insistă în 
schimb asupra greutăţii de a găsi „centrul”, asupra traseului labirintic ce 
trebuie parcurs etc. Dialectica paradoxală a spaţiului sacru (accesibil- 
inaccesibil, unic şi repetabil după voie) se integrează în dialectica 
asemănătoare a sacrului, noţiune prin excelenţă bivalentă ($ 146). 


Timpul sacru. „Pentru mentalitatea primitivă, timpul nu e 
omogen” ($ 147). „Durata profană” e parcursă de ritmuri constante ale 
„timpului hierofanic”. 


În religie, ca şi în magie, periodicitatea înseamnă mai ales folosirea indefinită a 
unui timp mitic făcut prezent. Toate ritualurile au proprietatea de a se desfăşura 
acum, în acest moment ($ 149). Patimile lui Hristos, moartea şi învierea sa nu sînt 
comemorate pur şi simplu în cursul slujbelor din Săptămîna Mare. Ele se 
desfăşoară într-adevăr atunci, sub ochii credincioşilor. Şi un adevărat creştin 
trebuie să se simtă contemporan cu aceste evenimente transistorice pentru că, 
repetîndu-se, timpul teofanic îi devine prezent (ib.). Văzut în această lumină, 
efortul lui Sören Kierkegaard de a traduce condiţia creştină în formula de „a fi 
contemporanii lui Isus”, se arată mai puţin revoluţionar decît păruse la început. 
Kierkegaard nu a făcut altceva decît să formuleze în termeni noi o atitudine 
generală şi normală a omului arhaic (ib.). 


În Mitul vesnicei reîntoarceri, Eliade afirmă că „omul arhaic” este 
mai „creativ” decît „omul modern”, pentru că el cunoaşte posibilitatea 
de a regenera timpul (cf. supra, 4.1.). Regenerarea e precedată de haos 
şi de „confuzia formelor”, 


ilustrată de răsturnarea condiţiilor sociale (la Saturnalii sclavul devine stăpîn, iar 
stăpînul îi slujeşte pe sclavi; în Mesopotamia, regele este detronat şi umilit etc.); 
de coincidenţa contrariilor (matroana este tratată ca o curtezană etc.); de 
suspendarea tuturor normelor etc. Dezlántuirea licenţei, violarea tuturor 
interdictiilor, coincidenţa tuturor contrariilor nu au altă intenţie decît aceea de a 
dizolva lumea, a cărei imagine e comunitatea, şi de a restaura acel illud tempus 
primordial care este, evident, momentul mitic al începutului (haos) şi al sfîrşitului 
(potop sau ekpyrosis, apocalips) (8 152). Dorintei de a se găsi întotdeauna si 
spontan într-un spaţiu sacru îi corespunde dorinţa de a trăi mereu, gratie repetitiei 
gesturilor arhetipale, în eternitate ($ 155). 


Morfologia şi funcţia miturilor 


Principala funcţie a mitului este de a fixa modelele exemplare ale tuturor riturilor 


şi tuturor acţiunilor umane semnificative (8 156). 


Într-un anumit sens, orice mit este un mit cosmogonic, întrucât 
ilustrează un eveniment primordial paradigmatic ($ 157). 

El reprezintă precedentul şi de asemenea modelul oricărei situaţii 
sau acţiuni umane prezente ($ 158). 

Prin formula de coincidentia oppositorum, analizată în diferitele-i 
enuntári în unele opere ale lui Eliade (MR, MA, THR), se urmăreşte să 
se indice caracterul dialectic al structurii profunde a divinității, faptul 
că aceasta se vádeste creatoare şi distrugătoare la toate nivelurile. 


Coincidentia oppositorum este unul dintre modurile cele mai arhaice în care a 
fost exprimat paradoxul realităţii divine ($ 159). 


Întrucît „ontologia arhaică se exprimă în termeni biologici”, 
motivul androginiei divine se sileşte să ilustreze intuiţia bi-unităţii 
divine, coexistenta contrariilor în divinitate (8 106; cf. supra, 1.4. şi 
MA, 71 sq.). Androginia umană este expresia dorinței de a recîştiga 
periodic perfectiunea dincolo de orice fracturá si polaritate. O serie de 
mituri si rituri dovedesc aceastá dorintá de reintegrare a conditiei 
paradisiace a omului primordial (8 161). 

Mitul nu este proiectia fantastică a unui eveniment natural ($ 162): 


Ceea ce pentru mentalitatea empirico-rationalistá pare o situaţie sau un proces 
natural se relevă a fi, pentru experienţa magico-religioasă, o cratofanie sau o 
hierofanie. Şi numai prin aceste cratofanii şi hierofanii „Natura” devine obiect 
magico-religios si, ca atare, interesează fenomenologia religioasă şi istoria 
religiilor (ib.). 


Este greu de spus pînă la ce punct a asimilat Eliade în acest enunţ 
una dintre formulele mai puţin discutate de psihologia modernă: 
conştiinţa nu percepe structura analitică a realităţii, ci impresia pe care 
o produce realitatea asupra simturilor8. Ni se pare totuşi că insistența sa 
asupra perenitátii simbolismului arhaic în viaţa inconştientă a omului 
zilelor noastre justifică interpretarea diferitelor sale asertiuni în 
perspectivă psihologică. El se distanțează de psihologie cînd afirmă cá 
mitul e o creaţie autonomă a spiritului, ca opera de artă (ib.). Se poate 
observa că termenul de spirit confundă, cum ar spune Wittgenstein, 
„semnele propozitionale", iar formula „creaţie autonomă a spiritului” 
rezultată este destul de goală de semnificaţie. 

Cum s-a văzut şi mai înainte (cf. supra, 4.2.), mitul 


enunţă un eveniment care a avut loc in illo tempore şi de aceea constituie un 
precedent exemplar al tuturor acţiunilor si „situaţiilor” care vor repeta după aceea 
respectivul eveniment. Orice ritual, orice acţiune cu sens săvârşită de om repetă 
un arhetip mitic [...]. Repetitia implică abolirea timpului profan şi proiectarea 
omului într-un timp magico-religios care nu are nimic de-a face cu durata 
adevărată şi propriu-zisă, ci constituie „eternul prezent” al timpului mitic [...]. 
Mitul reintegrează omul într-o epocă atemporală care este, într-adevăr, un illud 
tempus, adică un timp auroral, „paradisiac”, în afara istoriei... (8 164). 


Simbolul. Hierofaniile sînt susceptibile, în general, de a deveni 
simboluri. Caracteristica simbolului este nu numai de a reprezenta 
prelungirea unei hierofanii, ci şi de a constitui el însuşi o hierofanie 
autonomă (8 169). „Logica simbolului” este ilustrată în simbolismul 
magico-religios şi confirmată în producţia spontană a „activităţii 
subconştiente şi trans-conştiente a omului” ($ 170). Simbolul este un 
limbaj (sau face parte dintr-un limbaj) care prezintă anumite 
caracteristici distinctive: simultaneitate a semnificatiilor care urmăresc 
solidarizarea omului cu societatea şi, prin aceasta, cu cosmosul. 
Aceasta este funcţia unificatoare a simbolului, care permite treceri de la 
o zonă a realului la alta, fără fuziune şi confuzie (8 171). 


Dorinţa de a unifica creaţia şi de a aboli multiplicitatea [...] este şi ea [...] o 
imitație a activităţii raţiunii, deoarece raţiunea tinde deopotrivă la unificarea 
realului şi, deci, în ultimă instanţă, la abolirea Creaţiei ($ 172). 


1. Fenomenologie şi istorie 


Cînd se repetă că „Schleiermacher şi Otto sînt în mare parte 
răspunzători de dezvoltarea fenomenologiei religiei în prima sa fază” 
(Saliba, 29), lucrul este, fără îndoială, adevărat, mai ales în ceea ce-l 
priveşte pe Rudolf Otto. Şi tot atît de adevărat este că „astfel de studii 
despre religie [...] pot fi puse în legătură cu şcoala filozofică a lui 
Husserl” (ib. 28-29). Cu toate acestea, cum observa recent Ugo 
Bianchi la un congres de filozofia religiilor, tradiţia studiilor 
fenomenologice realizate în cadrul lărgit a ceea ce s-ar putea numi 
istoria religiilor este foarte deosebită de ceea ce filozofii religiei înţeleg 
prin cuvîntul „fenomenologie”. Această apreciere ni se pare foarte bine 
fondată. G.Van der Leeuw, E.O. James, C.J. Bleeker şi alţii (cf. Saliba, 
l.c.) au respins întotdeauna orice legătură a cercetărilor lor cu 
.speculatia filozofică”. Metoda fenomenologicá, desi uneori tintind 
explicit să descopere „esenţa religiei”, nu a reprezentat decât o încercare 
„de a descoperi fenomenele, adică ceea ce «apare»" (Saliba, 1.c.). 
Eliade foloseşte cuvîntul hierofanie doar pentru a arăta că, în cazul 


fenomenologiei religioase, savantul este interesat sá stabileascá in ce 
formá ,apare" sacrul. Dezvoltarea istoricá si ordinea hierofaniilor nu 
sint importante, desi, fireste, orice hierofanie este istoricá (THR, 
Concl.). Cu toate acestea, structura hierofaniei este constantá si tinde 
întotdeauna spre un arhetip. În cazul acesta, cuvîntul arhetip trebuie 
înţeles ca ,,model" şi este cel mai bine exprimat în traducere engleză 
prin cuvîntul pattern (Patterns in Comparative Religion este traducerea 
titlului în limba engleză al THR). Acest fapt ar implica efectiv, cum a 
observat Bianchi, ca măcar în anumite cazuri Eliade să considere 
arhetipurile ca transcendentale9. Căci modul său de lucru nu se reduce 
la a constata existenţa a posteriori a structurilor religioase, ci ajunge la 
concluzia de netăgăduit că asemenea structuri reprezintă „fenomene 
originare” care informează conştiinţa în loc de a fi formate de ea. Nu 
ştim dacă Husserl ar fi găsit o asemenea poziţie corectă din punct de 
vedere fenomenologic, dar este neîndoielnic că premisele concluziei 
eliadiene se găsesc in Logische Untersuchungen husserliene. Teoria 
jungiană a inconştientului colectiv nu ajunge atît de departe ca Eliade: 
Jung e constrîns să admită că „arhetipurile” nu reprezintă categorii 
apriorice decît în cazul omului din zilele noastre. Ele s-au format ca 
deprindere istorică cu anumite acte repetabile (riturile). Poziţia precaută 
a lui Jung nu face altceva, în fond, decît să eludeze problema şi să 
explice ignotum per ignotius. Întrucât riturile apar, era necesară o 
predispoziţie în acest sens. Într-o scriere publicată postum, Wittgenstein 
pare să observe această problemă10. Unii oameni de ştiinţă legaţi de 
cercul lui Jung tind s-o rezolve explicînd raportul dintre instinct şi 
inconştient, dintre activităţile „rituale” la animale şi riturile umane11. 
Pentru moment, aceasta ni se pare unica poziţie acceptabilă, îndelung 
discutată în ultima vreme de biologi şi antropologi12. Într-o perspectivă 
cîtuşi de puţin naiv-evolutionistá, aceste studii prezintă problema într-o 
lumină destul de diferită de abordarea eliadiană şi în primul rînd fără să 
recurgă la teorii transcendentale. Aceasta nu înlătură însă nici 
legitimitatea concluziilor lui Eliade, nici caracterul non-contradictoriu 
al raportului dintre ele şi rezultatele — încă nesigure — ale colaborării 
între biologii şi antropologii de mai sus. 

În concluzie, metoda fenomenologică a lui Eliade nu este absolut 
explicită. Există, cu toate acestea, o metodă implicită. Pe de o parte, 
Eliade se poate ataşa curentului istorico-religios reprezentat de Otto, 
Chantepie de la Saussaye, Van der Leeuw; pe de alta, este apropiat de 
tentativele structuraliste şi fenomenologice ale unui Propp. Metoda lui 
Eliade se inserează clar într-o tendinţă bine reprezentată care tinde să 


lumineze categoriile subiacente ale unui fenomen, fără să se preocupe 
în mod deosebit de transformările istorice ale fenomenului. În acest 
sens, precursorii lui ar putea fi un şir întreg de savanţi din domeniul 
umanistic, de la Wólfflin (Kunstgeschichtliche Grundbegriffe) pînă la 
Eugenio D'Ors (Lo barroco), fără a uita „morfologia culturală” a lui 
Frobenius, care se va vărsa în şcoala „istorico-culturală” a lui Grăbner, 
Ankerman, W. Schmidt şi a urmaşilor săi. Şi de la această şcoală Eliade 
a luat ceea ce s-a vădit mai puţin caduc în timp. 

„Presupoziţia fundamentală a savantului român — că orizontul 
sacral al experienţei religioase nu se poate reduce la procesele istorice 
de geneză, dezvoltare si disoluţie ale oricărui alt fenomen cultural — 
continuă să apară «scandaloasă» pentru cine pune un hiat de netrecut şi 
ireversibil între conştiinţa religioasă şi conştiinţa istorică” (Rei, 1972: 
538). 

Cuvîntul istorie la Eliade ar avea, după Rei (ib., 539-40), trei 
semnificaţii diferite: istorie în sens istorico-cultural, Istorie (Histoire, 
cu majusculă) în sens de Weltgeschichte, cuprinzînd adică marile 
evenimente culturale, şi istoricitate sau „condiţionare şi determinare a 
oricărei situaţii umane”. Dacă prin istorie se înţeleg toate legăturile, şi 
anume cele istorice, dintre diferite fenomene în acelaşi cadru sau în 
cadre diverse (geneză si filiatiune), şi dacă D. Rei socoteste că acesta 
este modul istoric-cultural de a pune problema, atunci nu rămîne decît 
să ne întrebăm în ce cadru ideologic se inserează Istoria (cu majusculă). 
Dacă această „Istorie? cuprinde „evenimentele? culturale ca 
descoperirea agriculturii cerealiere etc., atunci „istoria” si „Istoria” la 
Eliade ar trebui să se înțeleagă amîndouă în sens pur istorico-cultural, 
în timp ce o altă acceptie a aceluiaşi cuvînt ar fi aceea de „istoricitate”. 
Credem că în acest caz cele trei semnificații nu au fost puse în relief cu 
prea multă atenție. „Care este rolul istoriei în proces? Eliade observă, 
de exemplu, că anumite hierofanii presupun o economie agricolă. Adică 
există forme hierofanice care nu pot exista înainte de un stadiu specific 
din dezvoltarea istorică a unei culturi determinate. Cînd însă Eliade îi 
aminteşte cititorului că orice hierofanie este deopotrivă o revelatie a 
unei modalități a sacrului si un accident istoric, există tendința de a o 
privi pe prima ca exterioară conditionárii istorice [outside the realm of 
historical conditioning]. Ar fi o eroare. Orice modalitate a sacrului 
indică o manifestare semnificativă a sacrului pentru om. Dialectica 
hierofaniilor constă în aceasta: sacrul se limitează pe sine între granițe 
profane. Si această limitare înseamnă evident că numai anumite fațete 
ale sacrului sînt revelate în orice hierofanie particulară. Fatetele sau 
«modalitățile» sacrului sînt faptele religioase examinate de istoricul 


religiilor" (Welbon, 469). 


4. De la epoca de piatră la misterele din Eleusis 


Istoria credintelor si a ideilor religioase este, după toate probabilitátile, 
al doilea volum, anunţat din 1949, al Tratatului de istorie a religiilor, 
sau acea lucrare anunţată în prefata Samanismului, anume pentru a 
înlătura prejudecata ce făcuse din Eliade, în anumite cercuri şi din 
motivele expuse mai înainte, un „antiistoricist”. Primul volum din 
ultima operă a lui Eliade, intitulat De la epoca de piatră la misterele 
din Eleusis, aduce o schimbare de metodă care era previzibilă încă din 
1970, o dată cu apariţia cărţii De la Zalmoxis la Gengis-han13". 
Analizele istorice minutioase, precise, aseptice conţinute în această 
culegere de eseuri despre religiile de pe teritoriul trans-danubian unde 
este situată astăzi România modernă şi despre folclorul românesc îi 
deconcertaseră pe mulţi dintre admiratorii fenomenologului Eliade. 
Motivul scurtei deziluzii care a însoţit, la unii, lectura acestui volum se 
poate lesne explica dacă se ţine seama că mulţi admirau la Eliade 
îndeosebi prezenţa, în fiecare nouă operă, a unui proiect hermeneutic 
vizînd o antropologie filozofică. În cartea menţionată, un asemenea 
proiect — care în sine nu numai că nu este obligatoriu într-o lucrare 
istorico-religioasă, dar cel mai adesea ajunge să-i altereze validitatea 
„ştiinţifică” — părea diminuat. Pentru un cunoscător al operelor de 
tinereţe ale lui Eliade, noile sale eseuri, dintre care unele reluau 
probleme deja dezbătute chiar în acele opere, apăreau acum destul de 
descărnate şi sărace în semnificaţii: li se putea, fără îndoială, admira 
eruditia sau îndemînarea istorico-filologică, dar aceste caracteristici n- 
ar fi fost niciodată de-ajuns ca să facă din Eliade un autor citit. 

În cercurile ştiinţifice, se reproşează fenomenologiei religiilor un 
anume caracter generic şi se tinde mai degrabă, cum s-a văzut, la a o 
neutraliza, restíingind-o într-un cerc de studii propedeutice şi 
încredințîndu-i-se eventual un rol pur euristic. La acest rezultat au 
contribuit, în parte, studiile tot mai sectoriale de istorie a religiilor şi 
lucrările istoriografice tot mai riguroase. Noua Istorie a lui Mircea 
Eliade este menită, nu atât în intenţia autorului, pentru că el o proiectase 
încă din 1951, cît în conştiinţa cititorului critic, să facă faţă noilor 
exigente impuse de panorama actuală a istoriei religiilor. 

Istoria credințelor este o operă de sinteză care abandonează 
premisele fenomenologice pentru a urma marile linii de dezvoltare 


intrinsecă a religiilor lumii, aşa cum se configurează ele în cea mai 
recentă bibliografie. Ponderea întreprinderii şi dibăcia autorului ei sînt, 
pînă acum, unice în genul lor. 

Toate ideile eliadiene exprimate în lucrările dintre 1935 şi 1976 îşi 
găsesc locul în acest foarte la zi tratat în trei volume (din care, din 
păcate, pînă acum n-a ieşit decît primul14"). Cu toate acestea, încă de la 
apariţia Nostalgiei originilor se putea observa o nouă insistenţă a lui 
Eliade asupra conceptului de „univers imaginar” (cf. Culianu, rec. NO). 
Cu alte cuvinte, creaţiile religioase ale umanităţii se inserează în 
universul construit de imaginaţia umană, univers care-şi are profunda 
sa ,realitate", logica sa intrinsecă, limbajul său autonom. Istoria 
religiilor este o disciplină privilegiată în privinţa contactelor cu 
„universul imaginar”, întrucît poate analiza conținuturile sale cele mai 
arhaice şi poate permite altor discipline, ca psihologia, antropologia, 
sociologia etc., o abordare mai serioasă şi mai matură a problemei 
omului (individ şi formaţiuni sociale). 

Deşi următoarele două volume succesive ale Istoriei sînt încă sub 
tipar, socotim că putem şi că ne este îngăduit să oferim despre primul o 
viziune de ansamblu, rezervîndu-ne libertatea de a integra aceste 
observaţii pe măsură ce vor fi publicate şi celelalte. 

Cartea noastră a fost scrisă într-o perioadă „incertă”, înainte de 
apariţia importantei culegeri de eseuri despre Eliade, realizată de 
Cahiers de l'Herne şi înainte şi de apariţia acestor ultime două volume. 
De aceea, abordarea noastră este condamnată să aibă un caracter de 
work in progress. 

Cartea începe cu preistoria... Noilor sinteze mentale făcute 
posibile, în mezolitic şi neolitic, prin descoperirea agriculturii, le este 
dedicat al doilea capitol. În continuare, marile religii arhaice sînt 
prezentate una cîte una, articulate în principalele lor momente de 
dezvoltare. Se porneşte de la religiile mesopotamiene şi de la religia 
Egiptului antic, pentru a se continua apoi cu civilizaţia megalitică 
occidentală, din bazinul mediteranean şi din valea Indului. Religia 
preelenică este tratată într-un subcapitol care precedă prezentarea 
religiilor hitiţilor şi a cananeenilor. Religia evreilor este divizată în 
două capitole (7 şi 14): patriarhii şi profeţii. Tot aşa şi religia indiană 
(cap. 8 şi 9), divizată fireşte între substratul indo-european şi religia 
vedică pe de o parte, şi dezvoltarea concepţiei sacrificiului de la Vede la 
Brahmana şi la Upanişade, pe de alta. Grecilor le sînt consacrate patru 
capitole (10-12 şi 15), cuprinzînd respectiv teogoniile şi cosmogoniile, 
religiozitatea olimpică şi religiozitatea mistică (Eleusis şi „misterele” 
lui Dionysos). Capitolul al treisprezecelea este consacrat religiei 


iraniene, sau mai bine spus textelor ,clasice" ale religiei iraniene. 
Finalul cronologic al acestei treceri în revistă este deci, mai mult sau 
mai puţin, perioada secolelor VI-V î.e.n. Dintre „marii reformatori” 
religioşi, doar Zarathustra are un loc în acest volum: nu este încă nici 
urmă de Gautama Buddha, nici de Platon, cu atît mai puţin de Isus 
Hristos. Volumul al doilea va acoperi perioada care-l desparte pe 
Buddha de apariţia creştinismului, în timp ce al treilea va merge de la 
Mahomed pînă la ,teologiile ateiste contemporane"15". Deşi anunţul 
editorial vorbeşte de această împărţire a materialului, presupunem că în 
realitate volumul al doilea va cuprinde toată perioada elenistică şi va 
ajunge pînă la închiderea, în 529, a Şcolii din Atena. Nu reiese clar 
unde vor fi plasate religiile „primitivilor”, dar este posibil ca ele să fie 
incluse în volumul al treilea, întrucît este vorba de culturi stinse de 
curînd la contactul cu civilizaţia occidentală, sau încă vii. 

Primele două capitole, împreună cu cele consacrate religiilor 
indiene (sau mai bine zis dezvoltării concepţiei sacrificiilor de la Vede 
la Upanişade), sînt poate cele mai interesante din carte, pentru că 
rădăcinile reflectiei eliadiene ajung în aceste cazuri pînă la lucrările din 
tinereţe, descoperind o constantă meditaţie. 

Comportamentele magico-religioase ale paleo-antropienilor si 
descoperirea agriculturii se pretau, încă de la începuturile reflectiei 
eliadiene care le priveste, la o tratare de tip istorico-cultural. Desi este 
putin probabil ca in primele sale lucrári Eliade sá fi cunoscut deja 
foarte bine scrierile lui W. Schmidt si ale Scolii de la Viena, in acest 
ultim volum al sáu el înregistrează si rezultatele acestei şcoli, fără să se 
supună însă nici unei orientări străine celei proprii lui. Rădăcinile 
gîndirii eliadiene privitoare aşadar la religia vinátorilor-culegátori, a 
vînătorilor şi a agricultorilor, trebuie căutate în scrierile din tinereţe, şi 
mai exact în Mitul reintegrării (unde e vorba mai ales despre noua 
sinteză mentală făcută posibilă prin descoperirea agriculturii), precum 
şi în cartea despre şamanism (pentru ceea ce priveşte formele magico- 
religioase din culturile vînătorilor). 

Ultimele ipoteze ale biologiei sînt acceptate în Istoria credințelor 
cu mult mai multă bunăvoință decît sînt, in fond, acceptate ipotezele 
arheologiei şi ale savanților cercetători ai preistoriei în general. Omul 


este produsul final al unei decizii luate „la începutul Vremurilor”: aceea de a 
ucide pentru a putea trăi. Aşadar, humanoizii au reuşit să-i depăşească pe 


„strămoşii” lor, devenind camivori (8 1). 


Trebuie totuşi adăugat că este vorba de o ucidere intraspecifică, 


nu numai interspecificá; oricum, problema este mult prea complicată. 
Dat fiind că paleo-antropienii au trăit „aproape două milioane de ani” 
din vînătoare şi din recoltă simplă, 


neîncetata urmărire şi ucidere a vînatului a ajuns pînă la urmă să creeze un sistem 
de relaţii sui generis între vînător şi animalele masacrate (ib.). 


E deci normal ca actul uciderii să se găsească la baza universului 
mental al paleo-antropienilor şi al „religiei” lor. Cu toate acestea, deşi 
se acceptă că o astfel de religie există, 


este dificil, dacă nu practic imposibil, să precizăm care ar fi fost conţinutul sáu (8 
2). 


Două metode au fost folosite pentru a determina aceste 
conţinuturi: prima, pe care o putem defini ca „pozitivă”, a încercat să 
pună în lumină legătura dintre depozitele arheologice din paleolitic şi 
anumite obiceiuri ale „primitivilor” contemporani cu noi; a doua, 
„negativă”, care prevalează astăzi, a respins orice apropiere de acest tip 
ca nefondată. 

În mezolitic are loc o revoluţie culturală provocată de 
descoperirea agriculturii şi de inventarea diferitelor ustensile: arcul, 
frînghia, plasele, barca etc. 


Valoarea empirică a acestor invenţii este evidentă. Mai puţin evidentă în schimb 
este importanţa activităţii imaginare provocate de intimitatea cu diferitele 
modalităţi ale materiei [...]. Ustensilele şi obiectele sînt încărcate de nenumărate 
simbolisme; lumea muncii — microuniversul care-i ocupă atenţia meseriaşului ore 
îndelungate — devine un centru misterios şi sacru, plin de semnificaţii ($ 9). 


Descoperirea agriculturii a fost evenimentul cultural fundamental 
care a produs prin reflex o profundă modificare în orizontul vînătorii şi 
al recoltării, şi prin urmare în ideile şi credinţele religioase. Ultimele 
date mută cu mult îndărăt apariţia agriculturii cerealiere şi domesticirea 
animalelor. Pe la anul 7000 î.e.n., o astfel de cultură se manifestă 
concomitent pe coastele Greciei şi Italiei, în Creta, în Anatolia 
meridională, în Siria şi în Palestina, în aşa-numita „Semilună 
roditoare”. Nu există nici o probă arheologică care să indice răspîndirea 
acestui tip de cultură pornind din Mesopotamia. 

O dată cu agricultura, ritmurile vieţii şi specializarea în funcţie de 
sex se schimbă. Se perfectioneazá calcularea timpului. Din punctul de 
vedere al mitologiei, două sînt principalele mituri ale originilor, legate 


de „vegetacultură” (cultura plantelor cu tuberculi) si de cerealicultură: 
tipul Hainuwele si tipul Prometeu. Primul, cu unele variante, pune la 
originea plantelor utile si, prin extensiune, la originea oricárui lucru de 
valoare, uciderea unei fiinte primordiale. Al doilea, in schimb, leagá 
aparitia cerealelor de furtul modelelor lor ceresti de cátre o fiintá semi- 
diviná ca Prometeu (furtul cerealelor echivaleazá, cind nu e coprezent, 
cu furtul focului in alte mituri). Cum foarte corect observá Eliade, 
împărţirea rigidă propusă de Jensen (tipul Hainuwele legat de 
vegetacultură, tipul Prometeu legat de cerealicultură) nu pare validă, 
deoarece felurite mituri de tipul Hainuwele explică originea cerealelor 
(8 11). O dată cu agricultura, 


raporturile de ordin religios cu lumea animală sînt înlocuite de ceea ce s-ar putea 
numi solidaritatea mistică a omului cu vegetaţia. Dacă osul şi sîngele reprezentau 
pînă în acel moment esenţa şi sacralitatea vieţii, de acum înainte le vor încarna 
sperma şi sîngele. Mai mult, femeia şi sacralitatea feminină vor fi promovate pe 
primul plan ($ 12). 


Instituţii specifice ca matrilocaţia, solidaritatea dintre fertilitatea 
pămîntului şi cea feminină, asimilarea muncii agricole cu actul sexual, 
sacralitatea vieţii sexuale — în primul rînd a sexualităţii feminine -, 
misterul regenerării cosmice întrezărit in „moartea? si reaparitia 
semintei într-o formă nouă, religiozitatea cosmică bazată tocmai pe 
ideea palingenezei sînt cîteva dintre caracteristicile culturale şi 
religioase ale noii perioade. 

Metalurgia duce şi ea la formarea unui univers imaginar specific, 
analizat de Eliade în diferite opere anterioare (cf. $ 15). 

În religiile mesopotamiene, universul agricol se exprimă cu 
profunzime în mitul coboririi în Infern a zeiţei Innana şi în cultul lui 
Dumuzi/Tammuz: 


Acest ,mister", náscut dupá descoperirea agriculturii, devine principiul unei 
explicaţii unitare a lumii, a vieţii şi a existenţei umane; el transcende drama 
vegetației, întrucît domină deopotrivă ritmurile cosmice, destinul uman şi relaţiile 
cu zeii (8 19). Alternanţa între prezenţa şi absenţa periodice ale unui zeu era 
susceptibilă de a constitui „mistere” interesînd „salvarea” oamenilor, soarta lor 
postumă (ib.). 


Sinteza sumero-akkadiană impune o „viziune tragică a existenţei 
umane” ($ 20), fondată din punct de vedere mitologic pe mitul 
cosmogonic: 


Cosmosul participă [...] la o dublă natură; o „materie” ambivalentă, dacă nu chiar 
demonică, şi o „formă” divină, deoarece e opera lui Marduk [...]. Pînă la urmă, 
lumea se vădeşte a fi rezultatul unui amestec de „primordialitate” haotică şi 
demonică pe de o parte, şi de creativitate, prezenţă şi înţelepciune divină, pe de 
alta [...]. Se poate vorbi de pesimism tragic, întrucît omul pare deja condamnat 
din cauza propriei sale origini ($ 21). 


Religia egipteană este analizată succesiv în structurile şi liniile ei 
de dezvoltare fundamentale. Urmează interesantul capitol despre 
civilizaţia megalitică şi despre cultura cretană preelenică, pentru ca 
apoi să fie analizate principalele texte religioase hitite şi primele 
civilizaţii semitice din Palestina (Ras Shamra, antica Ugarit). 

Religia Israelului este împărţită pe perioade, după o succintă 
prezentare a primelor două capitole din Facere. Astfel, religia 
patriarhilor e caracterizată prin gestul de credinţă al lui Avraam, gata 
să-l sacrifice pe Isaac: 


S-ar spune că Avraam nu se îndoia de „sacralitatea” gestului său, şi cu toate 
acestea ea era „irecognoscibilă” si deci chiar incognoscibilă. Meditaţia asupra 


identificat cu „profanul”) va avea consecinţe considerabile (8 57). 


O dată cu monoteismul iahvist, asistăm la 


transformarea structurilor religioase de tip cosmic în evenimente ale istoriei 
sfinte (8 58). 


Iahve este un zeu antropomorf caracterizat de 


calităţi şi defecte specifice omului: milă şi ură, bucurie şi tristeţe, iertare şi 
răzbunare (8 59). Intoleranta şi fanatismul [...] îşi au modelul şi justificarea în 
exemplul lui Iahve (ib.). 


Anumite „trăsături negative", „aparţinînd structurii originare a lui 
Iahve”, îi justifică pe interpreţii care ajung să vorbească de un caracter 
„demonic? al zeului iudaic. Iahvismul se impune în perioada 
Judecătorilor, o dată cu cucerirea Canaanului. De aici urmează un 
anume sincretism, mai ales în sistemul sacrificial şi în construcţia 
sanctuarelor (8 60). Instituţia regalității îi era străină Israelului. Ea este 
reinterpretată şi revalorizată „ca un nou act al istoriei sfinte” şi tocmai 
în aceasta constă „originalitatea ideologiei regale israelitice” ($ 113). În 
fine, profetismul este, după caz, o profesiune sau o vocaţie care 


continuă facultatea  clarvăzătorilor (ro'éh) aparţinînd perioadei 
nomadismului. 


Pentru prima oară, profeţii valorizează istoria. Evenimentele istorice au de acum 
înainte o valoare în ele însele în măsura în care sînt determinate de voinţa lui 
Dumnezeu. Astfel, faptele istorice devin „situări” ale omului în faţa lui 
Dumnezeu şi, ca atare, capătă o valoare religioasă pe care nimic pînă atunci nu le- 
o putea garanta ($ 121). 


Din punctul de vedere al gîndirii lui Eliade, nu este nimic nou în 
ce s-a spus mai sus. Eliade exprimase aproape toate aceste idei în 
lucrări anterioare. Noutatea constă doar în maniera de organizare a 
materialului. În timp ce în alte lucrări eliadiene interesul pur 
fenomenologic îşi impunea exigenţele structurale, în acest ultim caz 
materialul este ordonat istoriceşte. O altă noutate este reprezentată de 
aducerea la zi a bibliografiei, mărturie a viguroasei puteri selective şi a 
imensei eruditii a marelui om de ştiinţă. Interpretarea mereu sigură şi 
penetrantă, observaţiile profunde şi adesea revelatorii vor face această 
Istorie a credințelor o lucrare clasică printre tratate şi nu numai una 
popularizatoare sau propedeutică. 

Nu se poate pretinde o „noutate? absolută nici măcar de la 
capitolele succesive ale cărţii. Ele reprezintă rezultatul unei munci de 
continuă reflecţie, şi deci nucleul lor este constant. Schimbate — şi nu 
prea mult — sînt doar unele perspective factuale particulare. 
Cercetătorul întregii creaţii a lui Eliade poate nota această ciudátenie în 
operele sale: persistenţa, constanta felului său de a pune chestiunile 
încă din tinereţe, care în unele cazuri se întorc de-a dreptul la 
adolescenţă. În parte, se dovedeşte adevărat ceea ce cercetătorul 
canadian D.A. Doeing a fost constrîns să admită sub formă de butadă: 
că Eliade îşi descoperise maniera istorică şi metodologică la vîrsta de 
13-14 ani... 

Indo-europenii, stabiliţi pe teritoriul dintre Carpaţi şi Caucaz, la 
nord de Marea Neagră, irup în istorie între 2300 şi 1900 î.e.n. şi 
invadează cîmpia indo-gangică, unde îi găsim în mod stabil pe la 1200 
î.e.n. Pe vremea aceea, iranienii erau instalaţi în Persia, în timp ce 
Grecia insulară şi peninsulară fusese indo-europenizată ($ 61). 


Nomadismul pastoral, structura patriarhală a familiei, înclinația spre jafuri şi 
organizarea militară în vederea cuceririlor sînt trăsăturile distinctive ale 
societăţilor indo-europene (ib.). 


Ceva din panteonul comun indo-european se poate reconstrui, 


cum se poate reconstrui „ideologia tripartită” indo-europeană (lucru 
făcut mai ales de opera lui G. Dumézil). 

Arienii ocupă bazinul Indului de Sus pe la 1200 i.e.n., invadind 
oraşele locale ale populaţiei dasya, printre care probabil Harappa (ved. 
Hariyupiya). 


Procesul de simbioză rasială, culturală şi religioasă, atestat din cea mai veche 
epocă, se amplifică încetul cu încetul, pe măsură ce arienii înaintează spre cîmpia 
Gangelui ($ 64). 


Structura religiozităţii vedice este expusă de Eliade cu multe şi 
importante referiri comparative ($$ 65-71). Atrage şi mai mult atenţia 
capitolul următor (al IX-lea), în care este expusă o seducătoare ipoteză 
privind desfăşurarea sacrificiului, de la Vede la Upanişade. 

Sacrificiile vedice „solemne” (srauta) au o fenomenologie 
complexă. Cel mai simplu este agnihotra (,jertfirea la foc"). Esentiale 
sînt sacrificiile cu soma, planta sacrificialá neidentificatá. Sacrificii 
supreme sint a$vamedha (literal „sacrificiul calului”) si purusamedha 
(„sacrificiu uman”), a cărui practică e mai mult decît ipotetică (8 73). În 
timpul acestui sacrificiu se recită purusasukta (RV X 90), imnul 
cosmogonic care explică facerea lumii şi a ordinii spirituale şi sociale 
pornind de la dezmembrarea unui protoantrop ($8 73 şi 75). 


Puru$sasükta este punctul de pornire şi justificarea doctrinală a teoriei sacrificiului 
elaborate în Brahmana (circa 100-800 a.C.) (8 76) 


Prajăpati în Brahmane este identic cu purusa vedic (cf. Jaiminiya 
br. II 56; Satapatha br. VI 1, 1, 5). Prajăpati creează cu ajutorul căldurii 
ascetice (tapas) si al emanatiei (visrj, de la srj-, „a emite”). „Mitul şi 
imaginile sale traduc cosmogoniile în termeni biologici” (ib.). În 
Brâhmana, 


orice sacrificiu repetă actul primordial al creaţiei şi garantează continuitatea 
lumii pentru anul succesiv (ib.). 


El nu are 


doar o încărcătură cosmogonicá şi o funcţie eshatologicá, ci face posibilă si 
obţinerea unui nou fel de a fi [...]. „Punînd împreună” (samdha, samskri), 
Prajăpati, sacrificatorul, efectuează aceeaşi operaţiune de integrare si de unificare 
în propria-i persoană... (8 77). 


Cu alte cuvinte, descoperindu-si (,recompunindu-si") propriul 
„Sine” (atman), sacrificatorul efectuează o interiorizare a sacrificiului. 

În Upanişade, sacrificiul „extern” este complet devalorizat. Prin 
elaborarea teoriei transmigrárii (samsara), acţiunea (karman), fie chiar 
rituală, şi „roadele” ei primesc conotaţii negative. Întrucît sacrificiul 
este un mod de acţiune, el se integrează în acelaşi ciclu cauzal care 
produce reîncarnarea. Împreună cu teoria samsarei, Upanişadele 
elaborează o complexă teorie despre valoarea soteriologică a gnozei 
(jiâna), pol opus ,nestiintei" (avidya) creatoare a „structurilor şi a 
dinamismului existenței umane" (8 80). Doctrinele soteriologice 
hinduse devin progresiv tot mai acosmice, in timp ce identitatea 
profundă a omului trebuie căutată tot mai „departe”, dincolo de sferele 
contaminate ale naturii. Activitatea psiho-mentală însăşi îşi pierde 
prestigiul divin, transformîndu-se în cadru „natural” şi în consecinţă 
degradat şi transcendabil (e de observat în acest caz impresionanta 
analogie cu esenţa gnosticismului mediteranean — cf. Culianu, în 
Numen, XXIII/1976, 3). 

Nu vedem folosul demersului de a insista mai departe asupra 
felului in care Eliade tratează religia greacă si religia iraniană. Deseori 
străbătute de observaţii comparatiste revelatorii, aceste capitole se 
integrează în perspectiva generală a cărţii, care e aceea a marilor linii 
de desfăşurare istorică16. 


1. Creştinismul şi religiile lumii 


Observatia lui Saliba potrivit căreia Eliade, în operele sale de istorie a 
religiilor, ar vorbi ca un creştin credincios e lipsită de orice temei. Ea se 
datorează unui echivoc: într-adevăr, Eliade face adesea aluzie la modul 
în care un creştin credincios ar putea înţelege un fapt sau altul. Şi dacă 
totuşi Eliade se poate defini drept creştin, este din cu totul alte motive 
(cf. supra, 3.2. şi Culianu, rec. Occultism). 

Eliade vede „în credinţă (indisolubil legată în creştinism de 
istorie) [...] elementul ireductibil şi discriminatoriu între creştinism şi 
filozofia greacă şi, de asemenea, între creştinism şi gnosticism”17. 
Imanenta reală a divinului s-a efectuat, prin Întrupare, în timpul istoriei 
umane18! 

Interpretarea lui Altizer despre observatiile eliadiene privind 
originalitatea crestinismului nu este lipsitá de interes. Dupá Altizer 
(Dialectic, 14), creştinismul contemporan a devenit, din cauza izolării 
sale, un fel de gnosticism. Eliade ar fi unul dintre oamenii de ştiinţă „a 
căror viziune asupra sacrului este incompatibilă cu formele şi tradiţiile 


stabilite [established] ale creştinismului”. Teologia ar trebui să se 
confrunte cu operele sale, spre a evita riscul propriei sale istoviri (ib., 
15). Cea mai ambivalentă observaţie eliadiană ar fi tocmai aceea 
privitoare la „raportul dintre creştinism şi religiile arhaice” (ib., 59): 
„Există o dezastruoasă contradicţie în gîndirea lui Eliade, o contradicţie 
derivînd din conceptul sáu de «timp»" (ib., 61). „În ciuda numeroaselor 
sale afirmaţii contrare, se pare că Eliade nu are o bază reală pentru a 
stabili o radicală distincţie între creştinism şi religiile arhaice...” (ib., 
62-3). 

„Eliade se mişcă oarecum oscilant între două poziţii antitetice: pe 
de o parte, subliniază trăsăturile de continuitate şi aproape de insertie a 
simbolismului creştin în cadrul universal al religiozitátii arhaice, pînă la 
a proiecta acolo aceeaşi valorizare a timpului şi a istoriei ce ajung, ca să 
spunem aşa, să fie ontologizate prin recunoaşterea unei plenitudini 
trans-istorice, care sare peste cadrul pur existenţial; pe de alta, confirmă 
că creştinismul presupune sfîrşitul orizontului repetitiei şi că el poate să 
se dezvolte doar respingînd «opoziţia sacru-profan ca o caracteristică a 
religiilor». Nefiind religie, ci credinţă în evenimentul salvator şi istoric, 
creştinismul nu are nevoie de acea dihotomie care face posibilă abolirea 
rituală a istoriei” (Rei, 1972: 560). O analiză mai detaliată a pasajelor 
eliadiene despre creştinism se găseşte în a doua parte a articolului lui F. 
Riccardi (1970), unde Saliba ar fi putut găsi destul material împotriva 
tezei sale după care Eliade ar vorbi ca un „creştin credincios”. În orice 
caz, socotim că distincţia eliadiană de mai sus nu mai este operantă. El 
însuşi părea să renunţe la ea, într-un articol destul de recent (cf. 
Culianu, rec. Occultism). Reluarea aceloraşi poziţii pare a se prefigura 
totuși în ultima lucrare publicată (HCIR). 


2. Fenomenologia şi istoria religiilor 


Pettazzoni a fost unul dintre foarte puţinii istorici ai religiilor care a surprins exact 
dimensiunile disciplinei sale şi a încercat să devină competent în întregul spaţiu al 
allgemeine Religionswissenschaft; considera că el însuşi este un istoric, arătînd 
prin aceasta că abordarea şi metoda sa nu erau acelea ale sociologului sau 
psihologului religiei. Dorea să fie un istoric al religiilor şi nu un specialist într-un 
singur domeniu, iar aceasta este o distincţie foarte importantă (NO, 21). 


Prin istoria religiilor, Eliade înţelege aceeaşi cooperare între 
istorie şi fenomenologie propusă de Pettazzoni prin conceptul său de 
allgemeine Religionswissenschaft (NO, 21). 


Interesul crescind pentru fenomenologia religiei a creat o tensiune printre 


cercetătorii în Religionswissenschaft. Diferitele şcoli istorice si istoriciste au 
reacţionat cu energie împotriva pretentiei fenomenologilor care susţin că pot 
surprinde esenţa şi structura fenomenelor religioase. Pentru istoricisti, religia este 
exclusiv un fapt istoric fără nici un fel de semnificaţie sau valoare metaistoricá, 
iar căutarea ,esentelor" echivalează cu o recădere în eroarea platoniciană. 
(Istoriciştii au neglijat, fireşte, opera lui Husserl.) (NO, 49) 


Articolul lui Eliade din care am extras aceste pasaje apărea în 
1963. Ni se pare că de acum încolo tendinţa generală este de a 
abandona studiile fenomenologice pentru „un alt tip de comparaţie”, 
care nu se ştie încă prea bine ce este. Tensiunile între „istorici” şi „alţi 
istorici”, „fenomenologi”, „antropologi”, „sociologi”, „psihologi” etc. 
sînt în continuă creştere. Crearea unei allgemeine 
Religionswissenschaft pare, în 1977, mult mai îndepărtată ca 
posibilitate decît ar fi părut poate în anii 1961-63, imediat după moartea 
lui Pettazzoni, imediat după publicarea primului număr al revistei 
History of Religions, timpuri de-acum mitice ale boom-ului economic şi 
ale atîtor speranțe ingelate... 


5. Mircea Eliade si istoria religiilor 


În ansamblu, cum am spus, Eliade aparține curentului fenomenologic 
reprezentat de R. Otto şi de G. Van der Leeuw, el ducînd totuşi la o 
superioară desávirsire diferite idei prezente la aceşti autori. 

Eliade afirmă în repetate rînduri că este discipolul lui R. 
Pettazzoni, care considera că sinteza dintre istoria şi fenomenologia 
religioasă avea să ducă la o „ştiinţă generală a religiei” (allgemeine 
Religionswissenschaft). 

Am arătat, deşi în treacăt, si alte influenţe directe asupra lui 
Eliade, exercitate de un C. Hentze sau de K. Kerényi, G. Tucci, P. Mus 
etc. Am vorbit, pe scurt, de scoala etnologicá a lui M. Griaule si de 
importanţa ei în jurul anilor 50. 

Credem, cu toate acestea, că numai anumite opere ale unor autori 
au contribuit în chip hotărît la formarea teoriei istorico-religioase a lui 
Eliade. Dacă printre aceşti autori trebuie citati, alături de cei de mai sus 
şi de mulţi alţii (între care este neapărat necesar să-i enumerăm şi pe R. 
Guénon şi J. Evola), şi G. Dumézil, R. Caillois, L. Massignon, H. 
Corbin etc., totuşi vocile lor, pentru că s-au făcut auzite într-o perioadă 
târzie, nu au avut o influenţă atît de însemnată. Ne vom opri mai 
amănunţit numai asupra a două cărţi ale căror idei au fost asimilate 


aproape fárá modificári de Eliade. Nu este vorba de aspecte particulare 
sau marginale ale operei sale, ci de unele afirmatii fundamentale, ca de 
exemplu importanța arborelui cosmic în morfologia sa istorico- 
religioasă — sau modul lui de a concepe mitul. Pentru legăturile pe care 
le suscită, arborele lumii este o hierofanie privilegiată. Şi, cum orice 
hierofanie are o tendinţă monopolistă — afirmă Eliade —, s-ar putea scrie 
o istorie comparată a religiilor pornind numai de la axis mundi. 
Deoarece arborele-axis mundi atrage în cercul lui următoarele 
hierofanii majore: spaţiul sacru, Zeul ceresc, cerul, pămîntul, piatra, 
vegetaţia, Marea Mumá — împreună cu diverse corolare nu mai puţin 
importante, precum: imortalitatea sufletului, ciclicitatea timpului, 
condiţia paradisiacă, anabasis şi catabasis etc. 

Fundamentală în geneza gîndirii eliadiene rămîne în acest sens 
cartea lui Uno Holmberg, Der Baum des Lebens, apărută în „Analele 
Academiei Finlandeze de Ştiinţe” în 1923, unde sînt deja stabilite toate 
filiaţiile de mai sus. 

U. Holmberg (Harva) porneşte de la existența, la popoarele 
arhaice, a centrului lumii. Axis mundi este „coloana cosmică” 
(Weltsăule) ce leagă „ombilicul pămîntului” cu „centrul cerului” 
(Steaua Polară). Acest fapt implică o concepţie cosmologică articulată 
în două puncte: cerul este o boltă solidă şi cu mai multe planuri (în 
general şapte sau nouă). 

Zeul ceresc poate locui în vîrful muntelui cosmic. Arhitectura 
simbolică realizează în templu un „munte analog”, care slujeşte drept 
locuinţă pentru zeu, iar muntele însuşi poate semăna cu un arbore 
(Japonia), sau poate fi prelungit de un arbore. 

Existenţa arborelui cosmic este adesea legată de configuraţia 
paradisului (cele patru fluvii) şi de Marea Mumă. Întotdeauna din 
acelaşi ansamblu de credinţe fac parte motivele religioase ale sorții 
astrologice a sufletului (astrobiologia şi astropsihologia), ale zeilor 
astrali „interpreţi” şi „paznici” ai cerurilor, ale ascensiunii cereşti. 

Încercarea lui U. Holmberg (Harva) se poate defini ca pur 
fenomenologică şi ea va fi reluată întocmai de M. Eliade în lucrările 
sale mai importante (THR, CTAE). 

Împreună cu Mituri şi simboluri lunare de C. Hentze, cartea lui 
Holmberg (Harva) se găseşte la baza unuia dintre filoanele majore ale 
gîndirii eliadiene. 

Şi mai însemnată a fost pentru Eliade influenţa lui Gerardus Van 
der Leeuw în formarea morfologiei istorico-religioase, a teoriei mitului 
şi a poziţiei relative la „primitivi”. Prima ediţie din Fenomenologia 
religiei a savantului olandez apărea în 1933, dar nu aceasta a fost cartea 


care a suscitat in Eliade ecoul cel mai profund si durabil, desi ea 
explică unele din teoretizările sale importante. Dintre categoriile 
fenomenologice descrise de Van der Leeuw, „ambientul sacru” are, e 
adevărat, un relief important (cf. pp. 32-59), dar nu e altceva decît un 
punct de pornire într-o ordine succesivă a categoriilor tot mai abstracte. 
În morfologia eliadiană, prin „ambientul sacru” sînt explicate toate 
celelalte categorii, pentru că ambientul reprezintă în toate cazurile 
punctul de referinţă obiectiv în constituirea însăşi a unei hierofanii: 
locul inconturnabil unde se manifestă sacrul. Această idee, dacă e 
prezentă, este abia schiţată în cartea fenomenologului din Groningen. 

M. Eliade pare în schimb să adere aproape fără rezerve la ideile 
expuse de Van der Leeuw în cartea De primitieve mensch en de religie 
(Omul primitiv şi religia), apărută la Groningen în 1937. Deşi o 
concepţie în parte identică fusese exprimată în acelaşi timp de Jung şi 
Wittgenstein (dar notele ultimului au fost publicate postum, în 1967), se 
pare că însăşi formularea teoretică reflectă, în lucrările lui Eliade, o 
influenţă directă din partea lui Van der Leeuw. 

Pe scurt, acesta afirmă că nu există vreo dihotomie între 
„mentalitatea primitivă” şi „mentalitatea modernă”: „Trebuie să 
renuntám la orice idee de dezvoltare sau de predispozitie congenitală 
sau de rasă. Mentalitatea primitivă se regăseşte în orice stadiu de 
dezvoltare şi la oameni de orice tip antropologic. Singurul mod de a 
trata util subiectul nostru este de a vedea în ea o structură a spiritului 
uman, care se manifestă alături de alte structuri. Asemenea structuri 
sînt eterne şi, deşi apar în unele epoci destul de limpede, iar în altele 
mai puţin, nu le putem considera niciodată limitate la perioade 
determinate sau la grupuri determinate” (pp. 19-20). 

În consecinţă, mentalitatea „primitivă” este definită ca o „structură 
determinată a spiritului uman, pe care noi o numim primitivă pentru că 
la popoarele primitive e foarte clară, dar la care sîntem şi noi părtaşi, în 
contrast cu o altă structură pe care o numim modernă, fiindcă e mai 
evidentă în viaţa socială modernă, deşi participă la ea şi primitivii” (p. 
39). 

Funcţia educativă a lucrării învățatului olandez rezultă şi mai 
limpede cînd el se răzvrăteşte împotriva generalizărilor facile şi a 
condamnărilor publice ale „barbariei” primitivilor: „Magia nu este o 
artă obscură prin care unii oameni sau popoare întregi cad pradă 
degenerării sau perversităţii, ci un mod de a te afla în lume si de a 
acţiona în consecinţă care este complet în contrast cu al nostru, dar 
trebuie să fie studiat şi înţeles în sine, nu explicat prost şi lichidat cu 
ajutorul altor categorii” (p. 65). Dacă M. Eliade nu acceptă şi contrastul 


dintre atitudinea autistică a introiec(iei magice a lumii şi proiecția vieţii 
interioare în mit (pp. 67-77), el subscrie în schimb totalmente la 
concepţia lui Van der Leeuw despre mit. Acesta afirmă, într-adevăr, că 
„timpul primordial este prin excelenţă înaintea oricărui timp. Ceea ce s- 
a întîmplat odată se repetă mereu” (p. 77). „Un fapt, fie natural, fie 
artificial, nu este nimic în sine, nu este decît repetarea a ceva care s-a 
întîmplat deja cîndva. Orice fapt este mitic” (p. 79). „Orice mit este 
etiologic, nu în sensul rationalist că «explică» un fenomen, ci în sensul 
mult mai riguros că el creează raţiunea de a exista a fenomenului” (p. 
80). „Mitul nu este obiect de lectură sau de meditaţie, ci e destinat să 
devină viu, actual, activ, prin intermediul povestirilor. Mitul începe să 
însemne ceva în momentul în care este povestit, recitat. Faptul 
primordial intră atunci în acţiune” (p. 81). „În mentalitatea primitivă, 
lucrurile reale au o altă realitate. Nu numai că sînt, ci semnifică ceva, 
iar semnificaţia lor este aceeaşi cu existenţa lor" (p. 82). „Toate 
lucrurile sînt mai mult decît ceea ce sînt, sînt paradigmatice, repetă o 
istorie a timpurilor primordiale” (p. 83) etc. 

Trebuie să repetăm că pasajele de mai sus nu-i aparţin lui Mircea 
Eliade, ci lui Gerardus Van der Leeuw, într-atît se aseamănă ideile celor 
doi. Ni se pare că datoria pe care şi-o recunoaşte Eliade faţă de Van der 
Leeuw o depăşeşte neîndoielnic, cel puţin pe planul simplei expresii 
lingvistice, pe aceea nu mai puţin recunoscută faţă de R. Pettazzoni. 


1 Ray, p. 82, vorbeşte de „paradigmele ambigue prevăzute de Wach şi Eliade”. Cf. şi U. 
Bianchi, art. cit. infra, n. 63. 

2 Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, trad. ital. Torino, 1972. 

3 Cf. Culianu, în Aevum 49 (1975), nr. 3-4, pp 392-3, n. 28. 

4 Fenomenologia religiei (1933). 

5 Dudley III, pp. 184 sq. 

6 J. Przyluski, La Grande Déesse, Paris, 1950, p. 60 şi passim. 

7 Cf. Culianu, La ,, passione" di Sophia..., in Aevum 51 (1977), nr. 1-2. 

8 Cf. cap. 3 supra, nn. 51, 52. 

9 U. Bianchi, „La religione nella Storia delle religioni", în A. Babolin (ed.), IL Metodo 
della filosofia della religione, vol. 1, Padova, 1975, p. 27, n. 13. 

10 Cf. Culianu, Freud-Jung-Wittgenstein, pp. 129-30. 

11 E. Neumann, „Importanza psichologica del rito", în Evoluzione culturale", pp. 10 sq. 

12 A se vedea, in traducere italianá, eseurile lui K. Lorenz, J. Huxley, E.H. Erikson, E. 
Shils (1966), în volumul D.R. Cutler (ed.), La religione oggi, trad. it. Milano, 1972, 
pp. 215-68. 

13* Volumul a apărut în traducerea românească apartinind Mariei Ivănescu si lui Cezar 
Ivănescu, cu un cuvînt înainte de Em. Condurachi, Editura Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1980 (n. tr.). 


14* Volumul II va apárea in 1978, tot la Payot, unde apare in 1986, postum, si volumul 
III, urmînd să mai apară încă unul, căci între timp materia lucrării s-a amplificat şi s-a 
reorganizat (n. red.). 

15* După ultima împărţire, vol. III merge de la Mahomed la epoca Reformelor, urmînd ca 
vol. IV să acopere perioada zisă de la descoperirea „bunului sălbatic” la teologiile 
ateiste contemporane (n. red.). 

16 Pp. 122-129 de mai sus se află sub tipar în acelaşi timp ca recenzie la HCIR pentru 
revista Aevum. 

17 R. Cantalamessa în AA. VV., Il Cristianesimo e le filosofie, Milano, 1971, p. 55. 

18 Ib., cit. de Culianu, rec. Meslin, p. 208. 


CAPITOLUL V: Mit si filozofie 


1. „Provincialismul” occidental 


Eliade revine adesea la situaţia „provincială” a culturii occidentale. 
Cauza este, fireşte, etnocentrismul. Faptul că Occidentul a impus lumii 
întregi hegemonia sa culturală este evident arbitrar (adică arbitrar din 
punct de vedere al valorii, nu al circumstanțelor care au dus la această 
situaţie). Asistăm la ieşirea la rampă a culturilor extraoccidentale, care 
face necesară înţelegerea reciprocă dintre reprezentanţii acestora şi cei 
ai ,Occidentului" (deşi această categorie, repetám, nu este deloc 
univocă şi clar determinabilă). 

Dacă un „primitiv” australian ar vrea din întîmplare să cunoască 
creştinismul, n-ar putea să-şi facă despre acesta o idee corectă doar prin 
simpla analiză a vieţii cotidiene dintr-un sat „creştin” italian sau 
francez. Tot aşa, cercetătorii occidentali care au investigat religiile zise 
„primitive”, rareori au fost capabili să sesizeze în chip potrivit 
semnificaţia „faptelor” înregistrate. Cel mult, ei au schiţat explicaţii 
reductive pentru a face de înţeles aceste „fapte” de către mentalitatea 
occidentală medie a epocii lor Un asemenea procedeu este 
esențialmente eronat. „Faptele” religioase trebuie să fie tratate în 
contextul lor religios, fără să fie reduse pur şi simplu la semnificaţii 
sociologice sau psihologice. 


Credem că istoria religiilor este menită să aibă o funcţie importantă în viaţa 
culturală contemporană. Şi aceasta nu numai pentru că înţelegerea religiilor 
exotice şi arhaice va fi de mare ajutor într-un dialog cu reprezentanţii acestor 
religii, ci îndeosebi pentru că istoricul care se ocupă de ele, încercînd să înţeleagă 
situaţiile existenţiale exprimate în documente, obiect al studiului său, va ajunge 
inevitabil la o cunoaştere mult mai profundă a omului. Pe baza unei astfel de 
cunoaşteri s-ar putea dezvolta un nou umanism, la scară mondială. Ne putem 
întreba chiar dacă istoria religiilor n-ar putea oferi o contribuţie de maximă 
importanţă la naşterea acestui nou umanism, pentru că, dacă pe de o parte studiul 


istoric si comparat al religiilor cuprinde toate formele culturale cunoscute piná 
astăzi, atît culturile etnologice cît si cele care au avut o funcţie relevantă in 
istorie, pe de alta cercetătorul, interpretînd expresiile religioase ale unei culturi, se 
apropie de ea din interior, şi nu numai prin contextele sociologice, economice şi 
politice. În ultimă analiză, istoricul religiilor este sortit să explice un mare număr 
de situaţii puţin cunoscute omului occidental, iar prin înţelegerea acestor situaţii 
nefamiliare, „exotice”, poate fi depăşit provincialismul cultural (NO, 15). 


2. Ontologie şi metafizică arhaică 


S-a văzut deja că, pentru Eliade ca şi pentru mulţi alţi cercetători, în 
documentele religioase ale popoarelor arhaice este prezentă o 
„implicită ontologie” şi — de ce nu? — chiar şi o metafizică exprimată 
prin simboluri. 

Tipul de cercetare eliadiană a fost recent denumit de către P. 
McGinty „rearticulare”, pentru a-l deosebi de alte tipuri deopotrivă 
prezente în istoria religiilor, adică „genealogia” şi „traducerea” (în 
termeni care pot fi înţeleşi de occidentalul mediu). „Cînd un om de 
ştiinţă consideră religia ca un mod de acţiune autentic şi 
comprehensibil, fără a pune o necesară distanţă între comportamentul 
religios si comportamentul normal contemporan, el foloseşte 
rearticularea. Pe această direcţie se înscriu Eliade şi morfologii culturii 
ca Frobenius şi Jensen” (McGinty, 210-11). 

În substanţă, gîndirea lui Eliade, „inserîndu-se în acea «literatură a 
crizei» care se interoghează asupra sensului civilizaţiei occidentale, se 
prevalează de instrumentul propriu istoriei religiilor (aşa cum alţii se 
slujesc de istoria artei, de filozofie etc.). Adversarul ei îl constituie în 
primul rînd premisele pozitivismului areligios din secolul al XIX-lea, 
care se complăcea în a se considera cea mai înaltă formă de umanitate 
existentă vreodată şi se lăsa încrezător în voia cursului ireversibil al 
Istoriei. O dublă criză a deschis posibilitatea unei istorii a religiilor ce 
redevine semnificativă: pe de o parte, slăbirea din interior a 
certitudinilor amintite, pentru că secolul XX a zdruncinat optimismul 
providenţialist cu evenimente care au născut gîndirea filozofică a 
nimicului si a angoasei; pe de alta, apariţia la orizont a Istoriei 
Orientului asiatic, a ţărilor coloniale, a populațiilor primitive, care 
înţeleg să figureze în ea ca subiecţi şi ca purtători în Occident de tradiţii 
şi valori aproape necunoscute şi stranii” (Rei, 1972: 552-53). Poziţia 
„rearticulativă” a lui Eliade este, în dialogul necesar, cea mai 
respectuoasă faţă de interlocutori. 


3. Mit si filozofie moderná 


...O hermeneuticá istorico-religioasá creatoare ar putea stimula, nutri si renova 
gindirea filozoficá. Dintr-un anumit punct de vedere, s-ar putea spune cá o nouá 
Fenomenologie a Spiritului aşteaptă să fie elaborată, ţinîndu-se cont de tot ceea 
ce istoria religiilor este capabilă să ne reveleze. Ar fi multe cărţi importante de 
scris asupra modurilor de existenţă în lume sau asupra problemelor timpului, ale 
morţii sau ale visului, bazate pe documentele pe care istoricii religiilor le au la 
dispoziţie. Aceste probleme sînt de un interes pasionant pentru filozofi, pentru 
poeţi şi pentru criticii de artă. Unii dintre ei au citit operele istoricilor religiilor şi 
au utilizat documentele şi interpretările lor. Şi nu e vina lor dacă nu au extras din 
aceste lecturi avantajele pe care le sperau (NO, 79). 


Cum se prezintă, după toate probabilitățile, încercarea istoriei 
religiilor de a „deprovincializa” cultura occidentală, în ochii unui 
reprezentant tipic al filozofiei occidentale înseşi? 

Oricine îşi va reaminti următorul pasaj din Sein und Zeit: 


Această stare de linişte a fiinţei neautentice nu duce totuşi la inerție si la lene, ci 
la o „activitate” neînfrînată. Starea de „aruncare în lume” nu este o stare de 
linişte. Tranchilizarea tentantă sporeşte această stare. În cadrul interpretării 
Dasein-ului, poate lua astfel naştere convingerea că o cunoaştere a civilizaţiilor 
mai îndepărtate şi „sinteza” acestora cu a noastră ar duce la o clarificare a 
Dasein-ului completă şi în sfîrşit apropriată. O curiozitate polivalentă şi o 
omniscientá de nezăgăzuit creează iluzia unei înţelegeri universale a Dasein-ului. 
Rămîne însă cu totul indeterminat şi nici măcar cercetat ceea ce trebuie cu 
adevărat cunoscut (Fiinţă şi timp, 276, după tr. P. Chiodi). 


În aparenţă, nu poate exista o contradicţie mai mare decît între 
pasajele mai sus reproduse. În timp ce Eliade afirmă de fapt că 
înţelegerea Dasein-ului s-ar îmbogăţi prin asimilarea unor experienţe 
ecumenice, fie ele chiar şi „exotice”, Heidegger este categoric în 
declararea inutilităţii unei asemenea tentative. Pentru el ar fi vorba 
Chiar despre o „cădere”, care este ascunsă de „starea interpretativă 
publică” şi interpretată „ca «perfecţiune» şi «viaţă trăită»” (ibid., 277). 
Si, mai departe, Heidegger numeşte vírtej această „mişcare de aruncare 
în lume” caracterizată de „constanta sustragere de la autenticitate”, 
unită cu prezumția posedárii sale şi însoţită de scufundarea în Da (ib., 
278). Privind cu atenţie formulele şi intenţiile eliadiene, se pare că ele 
se aşază firesc într-o paradigmă vitalistă care nu se poate acorda 
lăuntric cu tradiţia ce alimentează gîndirea lui Heidegger1. Deşi orice 
speranţă de renovare poate reveni, în ultimă instanţă, la o stare de 


aruncare in lume a Dasein-ului, nu e mai putin adevárat cá ,logica" 
istoriei este fundamental insesizabilă si se sustrage în primul rînd 
determinărilor de „autenticitate? şi ,neautenticitate" exprimate de 
analitica existenţială (doar un providentialist din secolele XVII-XVIII 
ar putea considera lucrurile altfel). 

Ni se pare firesc ca direcţia sugerată de Eliade, în caz că este 
urmată, să se dovedească efectiv utilă în scopul unei mai cuprinzătoare 
antropologii filozofice. N-ar avea nici cea mai mică importanţă — ca, de 
altfel, în nici o întreprindere umană — faptul că o asemenea tentativă ar 
putea fi calificată drept modalitate mai puţin autentică a Dasein-ului. 


4. O hermeneutică totală 


Prima înţelegere intuitivă a unui text de orice fel aparţine interpretului: 
,Auswahl und erstes intuitives Verstehen des Textes sind von [dem 
Interpret] abhángig (Gadamer)" (Góttner, 22). Faptul acesta presupune 
niste pre-consideratii (Vormeinungen), pre-judecáti (Vorurteile) si pre- 
comprehensiuni (Vorverstündnisse), „pe care interpretul le aduce cu 
sine din situaţia lui personală sau din cea istorică” (welches der 
Interpret aus seiner eigenen persönlichen oder geschichtlichen 
Situation mitbringt) (Góttner, 22). 

Hermeneutica nu este o metodologie în sine: ,,...die Hermeneutik 
liefert überhaupt keine Methode, und sie selbst ist keine Methodologie" 
(Góttner, 28). Sau, eventual, poate fi definită ca o „metodologie [a 
modului] de a proceda" (Methodologie des Verfahrens) (ib., 29). 

Se vorbeşte de o „nouă hermeneutică” după Bultmann (Robinson- 
Fuchs). Se indică prin aceasta drumul urmat de Bultmann însuşi sau de 
Hans Jonas şi alţii. În general, nu este vorba numai de folosirea 
analiticii existenţiale heideggeriene în cercetarea istorico-religioasă şi 
teologică. Intenţia lui Bultmann este de a demonstra cititorului că în 
oricare fapt istoric tua res agitur. Desigur, ontologia fenomenologică a 
lui Heidegger îi serveşte tocmai pentru aceasta. Aceeaşi cale este 
urmată şi de H. Jonas în acea excepţională carte care este Gnosis und 
spătantiker Geist. 

Conceptul de hermeneutică la Eliade exclude categoric înfeudarea 
faţă de vreo filozofie la modă. Un astfel de procedeu a făcut caduce, cu 
vremea, toate studiile care au venit după el. Hermeneutica în sine este 
absolut necesară. 


Vrînd-nevrînd, cercetătorul, cînd a reconstruit istoria unei forme de religie sau i-a 
lămurit contextele sociologice, economice sau politice, nu şi-a terminat cîtuşi de 
puţin treaba, pentru că mai trebuie încă să înţeleagă semnificaţia formei religioase 
înseşi, adică trebuie să identifice şi să explice situaţiile şi poziţiile care i-au 
provocat sau i-au făcut posibilă apariţia sau triumful într-un anumit moment 
istoric (NO, 14). Istoria religiilor nu este numai o disciplină istorică, ca de pildă 
arheologia sau numismatica. Este şi o hermeneutică totală, pentru că este 
chemată să descifreze şi să explice orice tip de întîlnire a omului cu sacrul, din 
preistorie şi pînă în zilele noastre (ibid., 73). Pentru istoria religiilor, ca pentru 
toate celelalte discipline umanistice, calea spre sinteză trece prin hermeneutică. 
Dar, în cazul istoriei religiilor, hermeneutica se relevă o operaţie mult mai 
complexă, pentru că nu este vorba doar de a înţelege şi interpreta „faptele 
religioase”. Din cauza naturii lor, aceste fapte religioase constituie un material 
asupra căruia se poate medita — sau ar trebui să se mediteze — într-un mod creator, 
cum au făcut Montesquieu, Voltaire, Herder şi Hegel cînd s-au dedicat reflectiei 
asupra instituţiilor omeneşti şi a istoriei lor. 

Nu pare că o hermeneutică atît de creatoare ar călăuzi întotdeauna munca 
istoricilor religiilor, poate din cauza inhibiţiei provocate de triumful 
„scientismului” în anumite discipline umanistice. În măsura în care ştiinţele 
sociale si o anumită antropologie au încercat să devină mai „ştiinţifice”, istoricii 
religiilor au devenit mai prudenti şi chiar mai timizi — ceea ce este un echivoc. 
Istoria religiilor, mai mult decît oricare altă disciplină umanisticá, nu trebuie să se 
conformeze — cum s-a întîmplat prea multă vreme — unor modele luate cu 
împrumut de la ştiinţele naturale, mai ales cînd aceste modele sînt depăşite 
(îndeosebi cele preluate din fizică) (ib., 75). 


Hermeneutica nu este „obiectivă”. Logica ei este cea a 
descoperirii ştiinţifice: 


Faptul că hermeneutica duce la crearea de noi valori culturale nu implică neapărat 
că ea ar fi „obiectivă”. Dintr-un anumit punct de vedere, hermeneutica poate fi 
comparată cu o „descoperire” ştiinţifică sau tehnologică. Înainte de descoperire, 
realitatea ce avea să fie descoperită exista deja, dar nu era cunoscută ori înţeleasă 
sau nu se ştia cum putea fi folosită. În acelaşi fel, o hermeneutică creatoare 
dezvăluie nişte semnificaţii care mai înainte nu erau sesizate sau le scoate în relief 
cu atîta vigoare încît, după ce a asimilat această nouă interpretare, conştiinţa nu 
mai e aceeaşi (ib., 76). 


5. Noul umanism 


Istoria religiilor are „posibilităţi nelimitate” (ib., 74). Cu ajutorul 
hermeneuticii totale, creatoare pe care ea ar trebui s-o practice, s-ar 


putea ajunge la un „nou umanism”: 


Pînă la urmă, hermeneutica creatoare schimbă omul: e mai mult decît o instruire, 
este chiar o tehnică spirituală susceptibilă de a modifica calitatea existenţei înseși. 
Aceasta e adevărat mai ales pentru hermeneutica istorico-religioasă... (ib., 76-7). 


Hermeneutica totală duce în mod necesar la „noul umanism” prin 
schimbarea pe care ea o operează asupra omului şi prin unificarea 
inteligibilă a tuturor experienţelor umane posibile. 


Filozofia occidentală nu se poate limita la tradiţiile sale fără a întîmpina riscul de 
a deveni provincială. Acum, istoria religiilor este capabilă să investigheze şi să 
explice un mare număr de „situaţii semnificative” şi de modalităţi de existenţă în 
lume care altminteri ar fi inaccesibile (ib., 77-8). 


Este oare posibil acest „nou umanism”? Este el pertinent? Nu 
cumva este încă una dintre măştile publice ale „decăderii” Dasein-ului? 
Şi ce anume vrea să spună „schimbarea omului” etc.? Poate că istoria 
religiilor vrea să se transforme în propedeutică religioasă? Şi nu sînt 
oare de ajuns atîtea „schimbări” presupuse ale omului pe care istoria le- 
a sávirgit întotdeauna prin mecanismul psihologic al influentárii 
maselor? Cu aceste întrebări se încheie cartea noastră. Sînt întrebări nu 
atît ale noastre, cît poate ale însuşi cititorului nostru. Pentru noi, este 
evident fals a spune că orice fenomen se epuizează în sine, dar este tot 
atît de greşit a judeca o creaţie după speranţele pe care le-a suscitat. În 
acest caz, speranţele lui Eliade fac parte din Eliade însuşi. Cel puţin 
pentru rosturile cercetării noastre, nu are nici cea mai mică importanţă 
că ele se realizează sau nu. 


1 Mircea Eliade însuşi, care deschide cu un scurt articol volumul revistei Destin (Madrid) 
publicat ca omagiu lui Heidegger şi care se simte apropiat de acesta în privinţa 
importanţei acordate tematicii morţii, nu pare să-şi dea seama de prăpastia dintre 
gîndirea sa şi cea a filozofului german. E bine cunoscută critica lui Th. W. Adorno la 
ontologia heideggeriană, pentru cá ea pune „prevalența ontologică a fiinţei ca atare 
asupra oricărui element ontic" (cf. P.V. Zima, Guida alla scuola di Francoforte, trad. 
it. Milano, 1976, p. 88). Pozitia lui Eliade, urmárind ráscumpárarea onticului, pare in 
acest sens mai aproape de Scoala de la Frankfurt decit de Heidegger. Nu ajunge 
apelul la „autenticitate” al lui Sein-zum-Tode, pentru cá o asemenea „autenticitate” 
rămîne în afara problematicii eliadiene, unde moartea este valorizatá doar ca termen 
necesar al unei dialectici ce duce la o „trăire transformată” sau „renovată”. Ba chiar 
moartea, ca „sfîrşit de partidă”, este exorcizată prin imaginaţia creatoare, mai ales în 
ultimele povestiri eliadiene (cf. Culianu, 1978), unde din nou primatul onticului 
asupra ontologicului este în strînsă legătură cu gîndirea vitalistă a scriitorului român. 


Funcţia de mediator pe care Eliade şi-a asumat-o în atîtea rînduri nu a putut să ajungă la 
idealul de coincidentia oppositorum tocmai pentru cá, aşa cum observa el de 
nenumărate ori, pe planul gîndirii concilierea este imposibilă. Astfel, ca să ne 
întoarcem la Heidegger, mediatia nu depăşeşte elogiul ocazional, în timp ce 
contradictia este de nerezolvat. Iar cînd Eliade vorbeşte despre „epoca pre-moderná" 
exaltînd libertăţile încă posibile în acele timpuri, el ar putea să subscrie la judecátile 
lui Horkheimer şi Adorno despre capitalismul „liberei întreprinderi” contrapus 
capitalismului organizat. 

În concluzie, la M. Eliade este de notat constanta preocupare de a menţine primatul 
onticului asupra ontologicului, iar acolo unde există un evident efort de a merge pe 
urmele fiinţei ca atare, apare riscul căderii în contradicţie. 


CONCLUZII 


La sfîrşitul studiului nostru, socotim util să ne întoarcem pe scurt 
asupra anumitor subiecte care i s-ar putea părea cititorului a fi fost 
tratate într-o manieră aparent contradictorie. De exemplu: a vrut Eliade 
sau nu să construiască o „antropologie” filozofică? Are el o metodă? 
Modul sáu de lucru este el ,stiintific"? 

Eliade nu a vrut sá construiascá o antropologie filozoficá, si cu 
toate acestea a construit-o prin însuşi faptul cá a indicat cum (în ce 
direcţie) această antropologie ar fi trebuit să fie creată. 

Eliade nu are o „metodă” explicită, dar în mod implicit e legat de 
fenomenologia religiilor, precum şi de curentele morfologice şi 
structuraliste care au activat în interiorul istoriei religiilor sau în 
exterior. 

În ceea ce priveşte ,stiintificitatea" modului de lucru al lui Eliade, 
ea este neîndoielnică, cel puţin în lumina logicii popperiene a 
descoperirii ştiinţifice. Hermeneutica nu este o metodă, nu e o 
metodologie, şi totuşi statutul ei „ştiinţific” este recunoscut ca atare. Ea 
echivalează cu felul în care se petrec lucrurile în formularea unor 
ipoteze ştiinţifice. Ipotezele sînt greu verificabile, dar şi mai greu 
falsificabile. Eliade nu poate fi contrazis în mod ştiinţific, nici măcar 
pentru speranţele pe care şi le pune în viitorul istoriei religiilor. A face 
explicite aceste speranţe este singurul procedeu corect şi normal din 
punct de vedere ştiinţific, întrucât nimeni nu poate scăpa de pre- 
comprehensiuni, pre-conceptii şi pre-judecáti. A le formula este singura 
cale pentru a indica interlocutorului situația in care se găseşte cu 
adevárat. 

Este cu totul altceva să vorbim despre ,stiintificitatea" istoriei 
religiilor în general. Culegerea de materiale nu îndeplineşte funcţia 
creatoare a omului de ştiinţă. Cînd o teorie este de acelaşi ordin cu 
faptele luate în considerare, ea nu aduce nici o soluţie reală 
(Wittgenstein). Poate că istoria religiilor este, în general, o ştiinţă fără 
soluţii. 


Nu-l putem părăsi pe Eliade fără o apreciere globală despre locul 
pe care-l ocupă opera sa în lumea de azi. O asemenea apreciere capătă 
caracterul unei note finale puţin melancolice. 

Un prim motiv a şi fost expus pe scurt sau, oricum, a devenit 
previzibil pe parcursul acestei cărţi: „fenomenul” Eliade este unic, nu 
există o şcoală care să-i poarte numele, nu există repetabilitate. Dar 
există şi un motiv încurajator în această constatare: lipseşte posibilitatea 
ca gîndirea lui Eliade să se fosilizeze în forme mai mult sau mai puţin 
ad usum delphini. Încercările de acest fel nu lipsesc. Cea mai subtilă, 
după părerea noastră, rămîne pînă acum aceea a lui Paul Ricceur. 

Riceur indica în Eliade pe unul dintre promotorii unui tip de 
hermeneutică ce nu cade în falacia „demistificării”. Interpretarea 
creatoare a lui Eliade s-ar putea defini prin simplul contrast cu 
„hermeneutica  suspiciunii" freudiană sau marxistă. Obiectul 
hermeneuticii eliadiene, religia, nu este golit de sine însuşi pentru a 
alimenta diferite ipoteze despre societate şi despre sufletul omenesc. 
Specificitatea sa este pe deplin respectată; vorbindu-se de „lipsă de 
suspiciune”, se doreşte împingerea mesajului lui Eliade pe o cale fără 
ieşire. Prin aceasta se calmează „optimismul oficial” pentru a se primi 
aprobarea interpretării publice. „Hermeneutica fără suspiciune” este 
declarată, de către media interpretării publice, drept „hermeneutică 
deasupra oricărei suspiciuni”. Se deschide astfel calea manualelor 
şcolare şi în acelaşi timp se închide opera într-o cutie farmaceutică 
avînd pe capac eticheta de „Tranchilizant” sau „Sedativ”. 

Un astfel de „optimism oficial” nu-l poate totuşi fagocita pe 
Mircea Eliade, pentru că el este conştient de faptul că, din momentul în 
care suspiciunea a bătut la uşă, nimic şi nimeni pe lume nu-l va mai 
putea determina pe neliniştitorul oaspete să plece: este corbul lui Edgar 
Poe care, instalat definitiv pe „bustul palid al Palladei”, va continua 
mereu să dezamăgească orice expectativă cu unicul său mesaj. 

Cu critica negativă nu se poate atinge afirmaţia. Singura cale de a 
anula suspiciunea rămîne aceea de a suspecta mai mult decît 
suspiciunea însăşi şi de a suspecta chiar — şi nu în ultimă analiză — 
suspiciunea însăşi. 

O povestire recentă a lui Eliade ne vorbeşte de jena creatorului în 
fata interpretării publice1. Violoncelistul Antim, înainte de a muri, îşi 
dă seama că şi-a trădat adevărata vocaţie, care era aceea de a cînta 
pentru zei, nu pentru oameni. Poate pentru că a cînta într-un loc unde 
suspiciunea este pretutindeni prezentă cere adaptarea la această 


prezentá stráiná si ostilá. Laurii publici consfintesc in felul acesta 
perfectiunea interpretării care, adaptindu-se suspiciunii, face ca şi cînd 
ea n-ar exista. Nimic mai reconfortant decit un bun concert de 
violoncel! 


Nostalgia angelică a artistului aflat in compromis cu suspiciunea 
în voinţa sa de a-i nesocoti prezenţa nu presupune posibilitatea 
demonismului cunoaşterii, a  revangei asupra suspiciunii prin 
suspiciunea însăşi. 


1 Uniforme de general, în volumul În curte la Dionis, Madrid, 1977, pp. 133-190. 


APENDICE: Mircea Eliade si Italia 


Unele pagini ale lui D. Rei (1972: 535-38) vorbesc despre „Eliade 
în Italia". Deşi cu unele inexactităţi, ele sintetizează destul de bine 
întîlnirea tînărului Eliade cu cultura italiană şi, în continuare, soarta 
critică a lui Eliade în Italia. 

Pasiunea pentru Papini, în al cărui Uomo finito el găseşte „un 
prieten, un frate mai mare, un maestru” (Amintiri, 95) şi învăţarea 
limbii italiene de către elevul de liceu (ib., 95) sînt anterioare unui prim 
voiaj în Italia (1927; ib., 137). „Citind Un om sfîrşit, Eliade se regăsea 
pe sine însuşi şi în aspectele fizice şi psihologice, şi în interesele 
culturale ale tînărului Papini: miopia, timiditatea, dragostea de 
singurătate, curiozitatea nelimitată, enciclopedismul, ura pentru studiul 
impus, adolescenţa ca epocă de descoperire intelectuală şi nu de criză 
fiziologică sau sentimentală” (Scagno, 145). La începutul lui 1927, 
Eliade face o scurtă călătorie în Italia, unde-l intilneste pe Papini, care-i 
acordă un interviul. O dedicație pe o carte cumpărată la Venetia (23 
aprilie 1927) demonstrează că Eliade nu numai citeşte şi probabil 
vorbeşte italiana, dar şi scrie în italiană, deşi cu unele scăpări 
gramaticale2. 

Íntilnirea cu cultura italiană îi permite tînărului Eliade „să se 
deschidă astfel unor experienţe culturale atipice în cultura română din 
acel timp” (Scagno, 145). 


Îi sînt recunoscător lui Papini — scria Eliade — şi pentru faptul că datorită lui m-am 
familiarizat încă din liceu cu literatura şi cultura italiană, reuşind astfel să mă 
eliberez de tutela culturii franceze; Papini m-a ajutat, indirect — relevîndu-mi alte 
interese, hrănindu-mă cu alte surse — să mă orientez în chip diferit de majoritatea 
intelectualilor generaţiei mele, care citeau şi discutau în primul rînd cărţile şi 
autorii accesibili în limba franceză (Amintiri, 96, trad. Scagno, 145, cu 
intervenţiile mele în textul italian). 


Primul articol al lui Eliade despre Papini este din 19253 şi îi 
urmează un altul, în 19264. Aproape în aceeaşi perioadă, Eliade 


descoperă opera lui R. Pettazzonis. În prima călătorie în Italia, 
întîlneşte diferite personalităţi; îi cunoaşte pe Panzini si pe Buonaiuti, 
audiază un curs al lui Gentile, îl vizitează pe V. Macchioro la Neapole 
(Amintiri, 137-45). Dar nu-l cunoaşte pe Tucci, cum pretinde Rei 
(1972: 535), decît cîţiva ani mai tîrziu, în India (cf. Şantier). Buonaiuti 
şi mai ales Macchioro izbucnesc cu furie împotriva regimului fascist. 
Naiv, Eliade le reproduce părerile în presa democratică română. 
Macchioro e cît pe ce să-şi piardă slujba, dar îl iartă pe Eliade, neputînd 
să reziste la atîtea probe de buná-credintá (ib., 141 sq.). În 1928 
(aprilie-iunie) Eliade stă trei luni la Roma, unde însă nu întâlneşte nici 
un mahărăjah indian, cum spune Rei (1972: 535). Citeşte în schimb 
istoria filozofiei indiene de S.N. Dasgupta, unde găseşte o indicație si 
pe urmele ei îi scrie în India mahărăjahului Manindra Chandra Nandi 
din Kasimbazar, care-i oferă o bursă de studii pe cinci ani ca să studieze 
yoga. În octombrie 1928 îşi ia licenţa în filozofie la Bucureşti, cu o teză 
despre Renaştere (care s-a pierdut). Cum S.N. Dasgupta acceptă să-i 
îndrume cercetările, Eliade o porneşte spre India în noiembrie, via 
Egipt. Aşa cum observă Scagno (pp. 147-8), „dacă «papinismul» 
entuziast a avut o influenţă notabilă asupra producţiei literare şi 
eseistice a lui Eliade, interesul crescînd al tînărului studios pentru 
orientalistică şi istoria religiilor a fost impulsionat, începînd din ultimii 
ani de liceu, de cunoaşterea directă şi oportună a producţiei 
orientalistice italiene care, tocmai în acea perioadă, reînflorea după 
vreo douăzeci de ani de tăcere, dacă se exclude opera lui Baldassare 
Labanca, urmată de studiile istorico-religioase ale lui A. De Gubernatis, 
G. Puini şi M. Kerbaker”. „Eliade aminteşte în autobiografia sa că a 
primit din Italia şi a citit, de la sfîrşitul liceului pînă în primii ani de 
universitate, cărţi şi articole de V. Macchioro, C. Formichi, E. 
Buonaiuti, R. Pettazzoni, A. Rostagni, E. Bignone şi de alţi savanţi 
italieni, precum şi colecţii de reviste ca Bilychnis şi Ricerche religiose” 
(Scagno, 148). Printre „alţi autori” trebuie să-l amintim pe U. 
Fracassino, al cărui Misticismo greco e Cristianesimo (1922) mai figura 
încă printre resturile bibliotecii eliadiene din Bucureşti. 

În 1928, Eliade publică în Logos. Revue Internationale de 
synthese orthodoxe, o trecere în revistă despre „Religiile misterelor în 
publicaţiile recente” (în franceză) şi un studiu, tot în franceză, despre E. 
Buonaiuti („La vision chrétienne d'Ernesto Buonaiuti. À propos de ses 
derniers livres"). În 1930 publică in Ricerche religiose eseul „Il male e 
la liberazione nella filosofia Samkhya-Yoga"7; din 1932 pînă in 1937 
nu-l mai întîlnim în revistele de specialitate italiene8. 

Influenţa cea mai profundă şi durabilă a culturii italiene asupra lui 


Eliade nu se exercită însă nici prin cărţile lui Papini sau ale lui 
Buonaiuti, nici prin studiile istorico-religioase ale lui Pettazzoni sau 
Tucci, ci mai degrabá prin paginile lui Pico della Mirandola, Marsilio 
Ficino, Giordano Bruno si Tommaso Campanella. „Între pasiunea 
pentru Renaşterea italiană şi vocaţia de orientalist — îşi aminteşte Eliade 
într-o pagină autobiografică din septembrie 1957 — se teseau «fire 
secrete, subterane» [cf. azi Fragments, 146], pe care doar mai tîrziu, 
după experienţa indiană, a izbutit să le descopere şi să le înţeleagă pe 
deplin” (Scagno, 184). Eliade notează (Fragments, 247): 


Într-un anumit fel, aş putea spune că orientalistica era pe atunci pentru mine o 
nouă versiune a ,Renasterii": era o descoperire de izvoare noi, o întoarcere la 
surse abandonate, uitate. Poate, fără să-mi dau seama, eram în căutarea unui nou 
umanism, mai amplu şi mai îndrăzneţ decît cel din Renaştere, dependent de 
modelele clasicismului mediteranean. Probabil, tot fără să-mi dau seama, 
invátasem adevărata lecţie a Renaşterii: lărgirea orizontului cultural si 
reconsiderarea omului într-o perspectivă mai vastă. La prima vedere, ce putea fi 
mai departe de Florenţa lui Marsilio Ficino decît Calcutta, Benares şi Rishikesh? 
Şi totuşi ajunsesem acolo pentru că, întocmai precum umaniştii Renaşterii, nu mă 
multumeam cu o imagine provincială a omului; pentru cá, în fond, visam să 
regăsesc modelul unui „uomo universale” (după trad. Scagno, 185). 


„Nu s-a arătat niciodată [nu eram încă în posesia lucrării lui 
Scagno, N.A.] ceea ce reprezentase contactul cu filozofia Renaşterii 
italiene pentru creaţia omului de ştiinţă şi a scriitorului nostru. A 
înţeles-o mult mai bine prin conceptul sáu de coincidentia oppositorum 
decît M. Foucault de exemplu, care considera că discursul ştiinţific al 
Renaşterii şi chiar cel din secolul al XVI-lea ar fi fost condamnate la un 
regressus ad infinitum în căutarea lor de similitudines şi signaturae 
rerum, de omologii cosmice. Pentru întreaga experienţă a Renaşterii, 
conceptul de coincidentia oppositorum este adevărata cheie. Acest 
discurs condamnat la un un regressus ad infinitum face dintr-o dată să 
dispară deosebirile între signifié si signifiant. Nu vrem să intrăm în 
consideraţii prea specializate, dar s-ar putea vedea aici calea pe care ar 
fi urmat-o Eliade...” (Culianu, 1978: 8 3). 

După război, Eliade se reîntoarce adesea în Italia, unde menţine 
relaţii senine cu R. Pettazzoni şi cu G. Tucci. Participă la conferinţe 
internationale organizate de ISMEO şi-i dedică lui Tucci una dintre 
ultimele sale cărţi (Occultism, 1976). Pettazzoni însuşi are strînse 
legături de lucru cu Eliade şi nu-l mai critică niciodată în scrierile 
publicate înainte de moarte. Doar în ultimele sale note, adunate şi 
publicate postum de A. Brelich9, el îşi reconfirmá adeziunea la un tip 
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de religiozitate ,,páminteascá", in contrast cu exemplificárile istorice şi 
fenomenologice ale lui Eliade. Critica nu este ,stiintificá"; este vorba 
mai degrabă aici de opţiunea personală a autorului, întrucît tipul de 
religiozitate descris în diferite opere de Eliade există sau a existat, 
nefiind oricum inventat. „Religia acestei lumi”, cum obişnuia să spună 
însuşi Pettazzoni, „nu a evadării din această lume. Nu teroarea istoriei, 
pesimismul, disprețul faţă de viaţă, evadarea din lume, aspiraţia la o 
altă lume, ci religia ca o stare conştientă senină, cu speranţa de a 
construi un viitor pămîntesc mai bun” (p. 33). „O religiozitate de fond 
conjuga poziţiile, altfel opuse, ale lui Pettazzoni şi Eliade, în timp ce la 
savanţi ca De Martino şi Lanternari, atunci mai tineri, rezervele faţă de 
«irationalism» erau tot mai precise si peremptorii, iar tentatiile 
«metaistorice» erau cu destul de puţină indulgență împiedicate. De 
Martino, deşi punea să se traducă Eliade pentru acea «Colecţie de 
Studii Religioase, Etnologice şi Psihologice» pe care o conducea 
împreună cu Cesare Pavese, adăuga traducerilor introduceri bătăioase, 
menite să sublinieze că era vorba de lucrări care demonstrau atitudini 
ce trebuiau respinse cu toată hotărîrea; şi mai tîrziu ajungea să-şi 
reproşeze că lăsase în acea colecţie prea mult spaţiu pentru diferitii 
Eliade, Jung, Frobenius, Jensen şi că nu ştiuse să împiedice opţiunile 
lui Pavese10. Acesta, într-un mod ciudat de ambiguu, pe de o parte îşi 
descoperea destul de multe afinități cu un om ca Eliade şi îl socotea 
«foarte oportun în istoricismul nostru dezlănţuit»11, urmîndu-şi o 
atracţie deosebit de personală faţă de lumea mitului şi a 
primitivismului, din care nu puţine urme rămîn în a sa imagery literară; 
pe de altă parte, nu se sfia să demonstreze o dorinţă de a scăpa de sub 
vrajă, precum şi rezerve politico-ideologice faţă de autorii pe care-i 
publica în traduceri şi de degenerarea pe care o puteau ei dovedi 12, deşi 
observa şi că un «cazier penal» (sau o dovadă de lealitate politică) are 
valoare pentru un autor de texte politice, nu pentru un cercetător în 
istoria religiilor13” (Rei, 1972; 536-7). Nici atitudinea lui De Martino 
nu este lipsită de ambiguitate. El îl consideră pe Eliade apartinind unei 
„direcţii pe care o respingem cu hotárire, adică irationalismului 
istorico-religios si relativismului cultural care redevin ignare fatá de 
complexitatea problemelor si de evidentele îndatoriri ce sint în raport 
cu filonul istoricist al gîndirii occidentale”14. Este o formulă vagă şi 
destul de contradictorie, întrucît „relativismul cultural” aparţinea, fără 
îndoială, în acea vreme, unei tendinţe foarte avansate, valabilă şi în 
teritoriul istoricismului de care De Martino e atît de mîndru. Pe de altă 
parte, De Martino nu ezită să citeze abundent din Mircea Eliade, şi 
tocmai în studiile pe care el le socoteşte, şi care sînt, într-adevăr, printre 


cele mai reprezentative15. În acest caz, îi aduce lui Eliade elogii pe care 
probabil acesta nu le aştepta, aşa cum nu aştepta, după cîte scria el 
însuşi recent, elogiile ambigue ale altor savanţi italieni de dată mai 
recentă, apartinind aceluiaşi curent. 

Tot în Italia, Eliade este adesea obiectul unor „lichidări grábite". 
Unii văd în el „un ideolog care duce la consecinţe irationaliste extreme 
atomismul jusnaturalisti6" al societăţii burgheze"17, formulă destul de 
greu de înţeles, făcînd aluzie, după toate probabilitățile, la eruditia şi la 
minuţia proprie cercetărilor eliadiene, care, totuşi, nu sînt calităţi 
specific burgheze. 

O poziţie recentă mult mai articulată este aceea a lui U. Bianchi, 
care scoate în evidenţă valoarea încercărilor fenomenologice ale lui 
Eliade, neîmpărtăşindu-i însă unele puncte de vedere, mai ales 
accepțiunea psihologizantá si metafizicizantă a termenului de arhetip. 
Bianchi însuşi declară că recunoaşte o anumită ambiguitate în propriile- 
i poziţii, atunci cînd spune: „(Există) la istoricul religiilor un fel de odi 
et amo, un fel de nec tecum nec sine te, un fel de fascinatie a 
fenomenologiei religiei. Toate astea există, fără îndoială, există însă şi 
efortul istoricului religiilor, cel puţin aşa cum îl concep eu, de a se 
diferenţia, de a delimita punctele slabe ale fenomenologiei religiei. Şi 
asta pornind tocmai de la o experienţă, de la o cunoaştere a cercetărilor 
de fenomenologie a religiei făcute de persoane care pentru noi sînt ca 
nişte Sfinţi Părinţi: Van der Leeuw, Otto, Eliade"18. De observat că 
problema s-a deplasat spre un plan care este complet stiintific, fárá 
prejudecátile lui De Martino si nici chiar ale lui Pettazzoni. 

În general, „nu există oricum nici un dubiu că ciocnirea, chiar 
frontală, cu lucrările lui Eliade a adus culturii noastre materiale şi 
sugestii pînă atunci excluse de ortodoxiile dominante” (Rei, 1972: 537), 
şi un asemenea contact a devenit, cu trecerea timpului, pe de o parte 
mai potolit, pe de alta tot mai puţin consistent. 

În ceea ce priveşte interpretarea lui Eliade în Italia, adică în ceea 
ce priveşte studiile critice, articolele şi recenziile, trebuie să le 
recunoaştem o neobişnuită competenţă, seriozitate de informare şi 
subtilitate hermeneutică. Nu întîmplător, printre puţinele studii valide 
despre Eliade pe care le-am citat în această carte figurează cel puţin trei 
datorate cercetătorilor italieni, în timp ce celelalte li se datorează unor 
cercetători din America de Nord şi români. 


1 Interviul este publicat, cu titlul „De vorbă cu Giovanni Papini”, in ziarul Universul 
literar 43 (1927), nr. 19, pp. 291-2. Din acelaşi an este şi articolul publicat în Viaţa 


literară 2 (1927), nr. 65, pp. 1-2, cu titlul „Papini, Eu şi Lumea”. Foarte numeroasele 
articole ale lui Eliade despre Papini, pe care nu ni se pare oportun să continuăm să le 
cităm aici, marchează o treptată îndepărtare de idolul tinereţii. 

2 N. Florescu (1972) publică o serie de scrisori şi alte documente autografe ale lui Eliade. 
Dedicatia în italieneşte apare la pp. 139-40. 

3 „G.P.”, în Foaia Tinerimii 9 (1925), nr. 8, pp. 119-21. 

4 Acelaşi titlu, în Cuvîntul 3 (1926), nr. 640, pp. 1-2; 643, pp. 1-2. Din acelaşi an, diferite 
articole despre „Misterele şi iniţierea orientală”, „Dionysos-Zagreus”, „Misterele 
orfice” etc., care indică citirea operelor lui Macchioro şi Pettazzoni. Să ne gîndim că 
Eliade avea 19 ani. 

5 R.P, în Foaia Tinerimii 10 (1926), nr. 9, p. 123. 

6 Logos 1 (1928), pp. 117-31 si 283-92. Primul articol este un comentariu la cártile 
despre mistere ale lui Macchioro si Pettazzoni. Nu existá nici un motiv care sá ne 
facă să credem cá Eliade îl citise deja pe F. Heiler la vremea aceea (Scagno, p. 170). 
Este evident că preferinţele sale se îndreptau spre interpretarea lui Macchioro, nu a 
lui Pettazzoni. Ultimului îi reproşa „absenţa unor reconstrucţii organice, psihologice, 
ale fenomenului de iniţiere” (p. 122, după trad. Scagno, p. 177). 

7 Ricerche religiose 6 (1930), pp. 200-21. 

8 Lo Yoga e la spiritualită indiana”, în Asiatica 3 (1937), pp. 229-40. Tot în revista din 
Roma a lui G. Tucci publică în 1938 studiul „La concezione della libertă nel pensiero 
indiano” (pp. 345-54; trad. românească în IE, pp. 69-83). 

9 Ultimi appunti di R.P., adunate şi publicate de A. Brelich în SMSR 31 (1960), pp. 31-35. 

10 E. De Martino, Prefaţă la M. Eliade, TY, pp. 10-11: „Îi scapă autorului că a fabula 
despre un reziduu antiistoric al experienţelor religioase, reziduu care ar pune în 
încurcătură istoricismul, înseamnă pur şi simplu a fi încă într-un fel angajat imediat 
în acea paradoxie religioasă care ar fi trebuit să formeze doar un obiect de cercetare 
şi de reconstrucţie” (p. 10). De Martino îşi ia cumva revanşa pentru recenzia prea 
puţin favorabilă a lui Eliade la Il mondo magico (Critique 23/1948, pp. 315 sq.; 
1973, pp. 305-11). E ciudat că în acest caz poziţia lui De Martino pare de-a dreptul 
identică cu anterioarele poziţii ale lui Giovanni Gentile despre valoarea religiei şi a 
studiului ei. 

11 Scrisoare către G. Cocchiara din 20.06.49, în Lettere 1926-1950, Torino, 1968, vol. II, 
p. 657. 

12 Scrisoare către M.C. Pinelli din 15.03.47, ib., p. 544. 

13 Scrisoare către A. Giolitti din 26.07.49, ib., p. 661. 

14 „Osservazioni conclusive dell'autore", în Il mondo magico, p. 313. 

15 „Angoscia territoriale e riscatto culturale nel mito achilpa delle origini", in SMSR 23 
(1951/52), pp. 51-66, retipărit în I] mondo magico, pp. 261-76 (mai ales p. 264). 

16* De la loc. jurid. latină jus naturale = „drept natural"; doctrină filozofico-juridică prin 
care se deosebeste un drept valid prin naturá, intrinsec ratiunii umane, anterior unui 
drept voit de oameni (n. tr.). 

17 A. Illuminati in Contemporaneo 40 (1961), p. 114, cit. de Rei, p. 538, n. 10. 

18 Cea mai recentă luare de poziţie a lui Bianchi in A. Babolin (ed.), II metodo della 
filosofia della religione, Padova, 1975, vol. I, pp. 26-28. Citatul este extras din actele 
Congresului din Parma de Filozofia Religiei, 23-26 oct. 1974, p. 171. 
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ADDENDA 


I. Mircea Eliade necunoscutul 


Cuvint inainte 


O nouă contribuţie la cunoaşterea vieţii si operei lui Eliade poate 
părea superfluă după apariţia memoriilor şi a fragmentelor sale de 
jurnal, precum şi a mai multor cărţi consacrate acestui mare solitar al 
epocii noastre. Paginile de faţă îi vor înfăţişa totuşi cititorului două 
fațete mai puţin cunoscute ale lui Eliade: Eliade ca existenţă istorică Şi 
al sáu sitz im Leben În viaţa intelectuală şi politică românească dintre 
1921 şi 1943 (data apariţiei ultimelor sale cărţi în româneşte care nu 
erau tipărite în exil) şi Eliade ca existenţă yj; exprimindu-se în scrisori 
sau cu voce tare dinaintea unui tînăr cîteodată ignorant, dar totdeauna 
atent, căruia el însuşi i-a îngăduit să se intituleze discipol. 

Cînd mă gîndesc la relaţiile noastre, îmi dau seama, nu fără 
remuşcări, că este extrem de dificil să ai discipoli. Mircea Eliade a avut 
faţă de mine o răbdare angelică ce l-a costat fără îndoială timp şi chiar 
mai mult: ceva din timpul său cel mai preţios, ca şi din cel al soţiei şi, 
adesea, al celorlalți membri ai familiei lor. Faptul că Eliade mi-a 
sacrificat atîta timp M-a făcut să mă simt important în propriii mei ochi. 
Fiindcă nu se va mai ivi prilejul de a reveni asupra acestor coincidente, 
al căror unic scop este de a explicita relaţiile mele cu Mircea Eliade, 
trebuie să mai precizez că el a reuşit foarte bine în functia-i de maestru: 
a izbutit în cele din urmă să mă facă să înţeleg că rolul unui maestru 
este de a-i învăţa pe discipoli cum să se dispenseze de maeştri. În clipa 
aceea, s-a transformat pentru mine într-un venerabil prieten şi de atunci 
am încercat pe cît posibil să-l crut de spectacolul îndoielilor si 
problemelor mele. 

Eliade ca existenţă jstorică dublat de Eliade ca existenţă yj; 
formează aşadar obiectul acestor pagini. Asta face ca reconstituirea mea 
istorică să fie presărată cu pagish-urile lui Eliade, strînse timp de nouă 
ani (1974-1982). Cu excepţia anului 1975, cînd am avut prilejul să-i 
vizitez foarte des, la Chicago, pe soţii Eliade, discuţiile noastre se 
reînnodau în fiecare vară, în preajma Rusaliilor, prelungindu-se adesea 
mai multe zile de-a rîndul. 

Le-am păstrat o amintire fidelă în notele mele personale, ca şi în 
memorie. În orice caz, nici un hadith n-a fost inserat în acest volum fără 
să fi fost autentificat de Eliade însuşi, la lectura manuscrisului. Se vor 


face curînd zece ani de cînd călătoria mea estivală la Paris ia caracterul 
unui pelerinaj la Mircea Eliade, singur eveniment al vieţii mele pe care 
repetiţia constantă îl transformă aproape într-un act ritual. La început, 
îmi păstram aerul cucernic al unui bucureştean din oraşul care este 
decorul majorităţii reveriilor literare ale lui Mircea Eliade. Mircea 
Eliade însuşi a luat asupra lui atenuarea caracterului prea solemn al 
acestei reverente de hagiu ce se duce la Piatra Neagră de la Mecca, *. 

Fie-mi îngăduit să-i pomenesc, înainte de a intra în subiect, măcar 
pe unii dintre cei ce m-au ajutat, acum şi în trecut, în misiunea mea de 
eliadolog. În afară de Mircea Eliade si de Christinel Eliade, si alte 
persoane au dreptul la multumirile cele mai vii din parte-mi: Mircea 
Marghescu, care m-a ajutat foarte mult să ajung în Statele Unite în 
1975; Horia Stamatu, care mi-a trimis în 1977 materiale despre Garda 
de Fier şi Nae Ionescu şi mi-a furnizat, în 1976, informaţii preţioase 
despre Eliade; profesorul Willem Noomen, care a prezidat organizarea 
unei minunate biblioteci româneşti la Groningen; Hans Peter Duerr, 
care mi-a dat chef şi prilej să polemizez cu autorii de zvonuri ciudate 
privind existenţa istorică a lui Eliade; Paul Goma, care a făcut loc 
acestei cărţi în colecţia „Est-Ouest”; şi soţia mea, fără de ajutorul 
efectiv al căreia manuscrisul n-ar fi fost terminat la timp. Ţin să-i 
mulțumesc mai ales pentru literatura despre Rusia pe care mi-a 
procurat-o, ca şi pentru a-mi fi tradus pasaje din ystoriia drevnei russkoi 
literaturi de N.K. Guzdii, scutindu-mă de eforturi îndelungate. 


i.p.c. 
Groningen, 19 ianuarie 1983 


1* Nota trad.: Pagina care urmează in dactilograma originală este barată cu o linie 
diagonală roşie, subţire. O reproduc totuşi aici, nefiind sigur de intenţia autorului: 
„Simplu fidel, am devenit catehumen şi, după un energumenat de scurtă durată, am 
dobîndit gradul magisterial în eliadologie cu o carte scrisă în italiană ce a suscitat 
multe discuţii, atrăgîndu-mi din toate părţile reproşuri învăluite de erezie. Împrejurări 
pe care le-aş defini drept fericite au împiedicat ca această carte să fie tradusă în 
frantuzeste, altminteri n-aş fi avut poate prilejul de a reveni atît de repede asupra 
subiectului. Cît despre «doctoratul» în eliadologie, l-am amînat ad libitum, pînă în 
ziua în care voi putea scrie liber cîteva sute de pagini, fără să-mi mai pese de 
privire la trecutul lui Eliade, îi atribuie nişte «greşeli» care, fiind ale anturajului său, 
nu i-au rămas lui mai puţin străine prin asta, ca şi de aceia care, pretinzîndu-se 
«prietenii» săi, mi-au otrăvit existenţa destul de mult timp, încercînd sau să mă 
convingă pe mine că interpretarea dată de ei lumii şi istoriei era cea justă, sau 
încercînd să-i convingă pe alţii că, de vreme ce puneam întrebări referitoare la trecut, 
nu puteam fi decît un renegat sau un spion. Mircea Eliade care, ca să înţeleagă tot, e 
dispus să ierte tot, îmi spunea cîteodată: «Sînt unii care se străduiesc să demonstreze 
că era materialmente imposibil ca naziştii să fi exterminat şase milioane de evrei în 


crematoriile lor. Nu contează însă cá au exterminat şase sau două milioane, crima 
rămîne aceeaşi. (Asta nu scuză în schimb crimele celorlalţi, de exemplu aceea a 
americanilor care au făcut una cu pămîntul oraşul Dresda, fără a avea nici o 
justificare militară pentru răzbunarea aceasta barbară, ale cărei victime aparţineau 
populaţiei civile.) Dar, ca să revenim la foştii partizani ai nazistilor: pot să înţeleg cá 
spun «Nu ştiam» şi-şi ascund faţa. De altfel, efectiv nu se ştia în epocă. Dar că 
perseverează în ideile lor luînd calea ocolită a calculelor cu scopul să demonstreze că 
povestea cu crematoriile e doar o «nouă născocire a evreilor», asta este de neiertat. 
Din punct de vedere psihologic, ei n-au însă de ales: dacă ar admite eroarea pe care se 
întemeiază întreaga lor existenţă, ar trebui sau să se sinucidă, sau să-şi găsească 
refugiu în maladia mentală.» 

Iatá-má prea repede ajuns la un subiect — angajările politice ale lui Mircea Eliade — pe 
care paginile ce urmează îl vor trata cu atenţia pe care o merită. Înainte de a-l 
aborda...” 


Introducere 


Mircea Eliade este incontestabil unul dintre cei mai mari făuritori 
de mituri din epoca noastră. Personaj care, prin jurnalele, memoriile şi 
romanele sale autobiografice, s-a dezvăluit publicului ca nimeni altul, 
el este şi — cum puţini bănuiesc — un mistagog al literelor, un creator 
conştient şi uneori ludic de enigme. Mircea Eliade nu se oferă: se 
derobează; el nu spune: sugerează. Spre a încerca să-i înţelegi opera, nu 
e suficient să-i extragi ideile, adică ceea ce se manifestă prin excelenţă 
fiindcă i s-a imprimat voinţa de a fi manifest; trebuie să ai pasiunea 
ocultului şi răbdarea alchimistului. 

În textura scrierilor sale, miturile se etalează pe mai multe etaje; 
dar istoria se ascunde, minusculă şi complicată criptografie subiacentă 
fiecărei povestiri, fie că e vorba de una literară sau de una ştiinţifică. 
Arhitectura savantă, luxuriantă a miturilor fascinează privirile şi le 
confiscă într-atîta, încît ele uită să se mai întrebe ce mîini anonime au 
clădit-o la porunca maestrului, ce ravagii au devastat-o ca să permită 
acestor noi campanile să se lanseze înspre vidul maiestuos al cerului, 
acestor vaste construcţii să se întindă asupra fágáduintelor unui pămînt 
de-acum steril. 

Aşa cum vom demonstra, există printre povestirile lui Eliade unele 
cu cheie, cu dublă cheie. O uşoară ironie — ironia criptografului care 
prezidează alcătuirea unui mesaj cifrat, destinat, în principiu, a nu fi 
niciodată înţeles de cititor — este prezentă de la bun început în demersul 
autorului. Ea nu face decît să sporească pe măsură ce, cantitatea de 
comentarii crescînd, distanţa dintre interpretare şi înţelesul ascuns 
devine din ce în ce mai mare, favorizată fiind de timpul care, estompînd 
evenimentul, nu prezervă decît simbolul şi mitul. Eliade este făuritor 
de mituri prin incapacitatea celorlalţi de a-i descifra povestea; el 
însuşi însă se străduieşte s-o facă misterioasă, dacă nu cumva ocultă. 
Or, de vreme ce scrierile sale — îndeosebi scrierile literare — formează 
abia partea vizibilă a unui iceberg, nici o metodă de „lectură închisă” 
nu le-ar putea restitui semnificaţia originară, după cum nici o 
hermeneutică liberă nu le-ar putea atribui vreun sens plauzibil. Deseori, 
cînd hermeneutica e încurajată, înseamnă că e de temut un cititor 
perspicace, bucuros de neintelegerea dintre divagatiile critice si 


punindu-si problema pártii ascunse a icebergului si care, o datá stabilitá 
această dimensiune ignorată a povestirii, ar încerca s-o scruteze sub 
adevăratu-i aspect, acela al istoriei. În această privinţă, situaţia lui 
Eliade nu e deloc diferită de a tuturor marilor autori a căror operă, fiind 
prea bine înţeleasă la momentul ei istoric, se dispensa de comentarii, 
începînd apoi să-şi ducă propria viaţă mitologică, favorizată de lipsa de 
perspicacitate a exegetilor ei, producători ai unui lanţ infinit de 
interpretări, fiecare diferită de celelalte şi toate îndepărtîndu-se în 
progresie geometrică de nucleul semnificativ originar. Fireşte, nu 
trebuie să ni-i închipuim pe critici superficiali; cîteodată nu sînt, dar, o 
dată postulată imposibilitatea de a-i restitui unei opere sensul istoric 
originar, ei afirmă că ea nu trăieşte decît prin lecturile multiple pe care 
le îngăduie în timp şi că a voi să urci pînă la o semnificaţie primordială, 
privilegiată, ar fi nu numai o pură pierdere de timp, ci şi o reducţie la o 
unitate fortuită a caracterului polisemantic al unui text, a capacităţii lui 
de a se adapta ca opera aperta la nişte schimbări de viziune 
hermeneutică. Este evident că, dacă criticii n-ar apăra această poziţie, ei 
ar trebui să admită că nu sînt necesari şi să se expună fără armură 
atacurilor din ce în ce mai virulente ale celor care cer o distribuire 
raţională a banilor proveniţi din impozitele pe care le plătim. Dacă 
criticii nu şi-ar meşteri ei înşişi propriile lor mituri şi statui, ar fi 
condamnaţi să-şi piardă pîinea ca orice salariat al cărui post, devenit 
inutil, e suprimat de administraţia centrală. Şi totuşi, cu cît se 
generalizează acest proces de mistificare ce pleacă de la un producător 
de texte şi se perpetuează cu fiecare lectură succesivă, cu atît mai mult 
critica istorică devine posibilă în acest sistem unde primează căutarea 
ineditului. Ce alt demers poate fi mai nou şi mai îmbietor decît acela de 
a voi să descoperi dimensiunea ascunsă a icebergului, să reintegrezi 
opera în toată complexitatea mişcării ei istorice? Sarcină, fără îndoială, 
de o amploare extraordinară, dar deloc imposibilă dacă exegetul 
acceptă să plonjeze de bunăvoie într-o masă de documente uneori 
incongrue şi să se dedea la munci grele de arheologie, al căror scop nu 
este de a reconstitui o „semnificaţie originară” pur şi simplu, ci de a-şi 
pune întrebări politice, economice, ecologice şi strategice în legătură cu 
datele unei istorii totale a unei epoci. Există, desigur, autori — foarte 
puţini, de altfel — a căror faţă, în procesul de creaţie, nu e întoarsă către 
prezent. Nu e defel cazul lui Mircea Eliade care, chiar în isprăvile ce i- 
au fost definite, la vremea lor, ca „exotice”, a rămas omul epocii sale, 
şi-a proiectat speranţele asupra unor idei religioase, sociale şi politice şi 
asupra unor personaje în carne şi oase, pe scurt, s-a aflat întotdeauna în 
centrul evenimentelor, pe care le-a dominat adoptînd o atitudine de 


detaşare ca să se pună la adăpost de loviturile cele mai dure ale sorții, 
de care n-a fost nicidecum scutit. Dar vom avea prilejul sá revenim 
asupra acestui subiect, cu toate precizárile necesare. 

Să remarcăm mai întîi cá Eliade n-a avut niciodată dorinţa de a fi 
un cosmopolit, un „cetăţean al lumii”. El şi-a acceptat, prin numeroase 
angajări, destinul de român, de care niciodată n-a vrut să se debaraseze, 
în pofida marilor dezavantaje pe care i le-a adus în anumite momente 
ale existenţei sale. Acest savant enciclopedic, mare istoric al religiilor 
din toate timpurile şi ultimul de anvergura sa, acest scriitor cunoscut în 
toate colţurile lumii n-a făcut niciodată o taină din sentimentul acesta 
puţin vetust care este patriotismul său. Adevăr prea umil în esenţa sa ca 
subtilii nostri exegeti să-l accepte? Asa pare, căci, fără această cheie 
hermeneutică, cea mai mare parte a scrierilor literare ale lui Eliade 
rămîne inaccesibilă. Un patriotism deschis, fireşte, şi problematic, 
expus erorilor epocii, dar totdeauna sincer şi aflat în căutarea celei mai 
bune soluţii. Alcătuind baza existenţială a marilor romane ale lui 
Eliade, el n-ar putea fi ignorat în interpretarea operei sale. Cu toate 
acestea, pentru a fi pus în lumină ca fiind cea mai contingentă dintre 
componentele procesului de creaţie eliadian, el necesită investigaţiile 
cele mai aprofundate si mai nuantate. 

O a doua cheie hermeneutică, aceasta aproape universală, decurge 
din căutarea personală a lui Eliade, ce se desfăşoară în permanent 
impact, adesea dureros, cu istoria evenimentialá a mediului şi a epocii 
sale. Fără a fi complet independentă faţă de durată, ea se precizează 
deja în proiecţiile mitice ale adolescentului şi se întăreşte datorită 
contactului său, pe de o parte, cu Nae Ionescu, iar pe de alta cu India 
anilor 1928-1931, ale cărei ultime tresăriri înainte de a fi fagocitată de 
Occident s-au afirmat în paradoxul luptei sale pentru independenţă. 

Însă istoria producerii operei lui Eliade pune în acelaşi timp o 
problemă fundamentală privind receptarea ei: de ce acest autor, ale 
cărui idei sînt atît de intim legate de cele vehiculate într-o arie 
periferică a Europei în răstimpul scurtei perioade a integrităţii 
teritoriale şi a independenței ei, a suscitat un asemenea interes în 
Occident după cel de-al doilea război, pînă acolo încît să fie recunoscut 
ca guru de tinerii americani dinainte de 1968 şi să concentreze iarăşi 
atenţia publicului în anii 80? Aceasta este una din cele două întrebări 
fundamentale cărora cartea de faţă va încerca să le găsească un răspuns. 
Ar putea fi el identificat în recrudescenta unei „noi drepte”, aşa cum 
mai mulţi dintre detractorii lui Eliade au afirmat? E o interpretare nu 
numai tendentioasá, ci şi complet falsă pentru Eliade cel de astăzi, ca şi 
pentru cititorii săi. Aceştia sînt ei poate fermecati de universurile 


exotice pe care Eliade li le desfăşoară prin fata ochilor, dar nu pregetá 
sá sesizeze deopotrivá si ceea ce este critic, explicit sau implicit, in 
mesajul lui Eliade referitor la criza valorilor occidentale. Ei gásesc in 
operele lui acea sperantá care, desi evanghelicá si metafizicá, n-a fost 
eliminată în epoca filozofiilor totodată seculare si utilitare: anume cá 
omul, omul tu şi omul eu, nu e sfîrşit, că esenţa lui nu se confundă cu 
mizeriile privării sale de libertate, cu deceptiile sale personale într-o 
lume suprapopulatá si tot mai puţin tolerantă faţă de excepţiile 
individuale, pînă pe punctul de a fi de-acum înainte lipsită de acele 
supape ce le îngăduiau odinioară marginalilor să-şi recupereze 
demnitatea existenţei lor sociale. O lume care, orbită de miturile 
Luminilor si de nestatornicia profitului, a sfîrşit prin a transforma 
pămîntul într-o închisoare din ce în ce mai ternă şi mai uniformă, fără 
altă speranţă decît aceea a propriei sale supravietuiri, grav ameninţată 
de conflictele dintre puteri şi nelăsînd pînă la urmă altă soluţie decît 
părăsirea acestui pămînt. 

Eliade se adresează unei lumi în care chiar excesul de raționalitate 
generează irationalul, prin simplul fapt cá ia orice validitate 
perspectivelor utopice şi teleologice ale trecutului. Nu mai e vorba de 
„dreapta” şi de „stînga”, de marxism sau de antimarxism, de Orient şi 
de Occident, ci de soarta însăşi a unei planete în derivă, pe cale de a-şi 
consuma ultimele şanse de supravieţuire. În această situaţie, mesajul lui 
Eliade aduce o speranţă: iraţională, desigur, precum întreaga noastră 
existenţă pe acest tărîm. 


PARTEA ÍNTÍI: UN CICLOP SUPRAUMAN 


Spiritul Timpului este ca un ciclop suprauman, avínd un 
singur ochi. 


Max Jacob 


Nihilismul mişcă Istoria ca un proces fundamental abia 
recunoscut în soarta popoarelor din Occident [...] 
Nihilismul, gîndit în esenţa lui, este [...] mişcarea 
fundamentală a Istoriei Occidentului [...] Nihilismul este 
mişcarea universală a popoarelor de pe pămînt atrase în 
sfera de putere a Timpurilor Moderne. 


Martin Heidegger 


CAPITOL 1: Prietenii poporului 


Scientia inflat... 
Sfintul Pavel 


Din secolul al XVIII-lea, cînd clerul greco-catolic (unit) din 
Transilvania a pus bazele istoriei româneşti, fiecare istoric a fost un 
(mare) naţionalist şi un (mare) patriot. În afară de aceste venerabile 
prejudecăţi, puţine sînt principiile hermeneutice ale istoriei româneşti. 
Unul dintre acestea, formulat de către Nicolae Iorga si functionind de 
atunci încolo ca postulat intern al oricărei investigaţii în istoria ideilor 
din România, este că, fără îndoială, cultura românească premoderná 
reprezintă o continuare a culturii bizantine. Orbiti de dorinţa de a 
demonstra prin vechimea rădăcinilor culturale ale românilor aspectul 
lor onorabil, istoricii au continuat, pe urmele lui Nicolae Iorga, să 
transforme într-o sursă de confort ceea ce avea să reprezinte, împreună 
cu poziţia geografică, una din cele două mari nenorociri ale României 
moderne. Cel mai mare handicap în istoria românească a fost, într- 
adevăr, izolarea de Europa centrală şi apuseană, din pricina apartenenţei 
la sfera de influenţă culturală bizantino-slavă. 

Fără să ne facem o idee despre marile linii de dezvoltare a culturii 
româneşti pînă la cel de-al doilea război mondial, va fi absolut 
imposibil să-i dăm lui Eliade acel Sitz im Leben ce reprezintă, de altfel, 
fateta cea mai puţin cunoscută a existenţei sale. De aceea îl rugăm pe 
cititor să se înarmeze cu răbdare, asigurîndu-l în acelaşi timp că nu va 
avea de citit încă unul din numeroasele şi insipidele rezumate de istorie 
evenimentialà a României dinainte de intrarea-i totală în sfera de 
influenţă rusească. 


Naşterea lui Mircea Eliade, la 9 martie 1907, s-a produs la cîteva 
săptămîni după izbucnirea, în Moldova, a marilor răscoale ţărăneşti, 
expresie populară a nemulțumirii suscitate de arendaşii de pământuri, 
care a asumat, în majoritatea cazurilor, şi forma unui sălbatic 
antisemitism economic. Dacă uităm acest amănunt, nu vom mai 


înţelege de ce fostul terorist (narodnik) C. Stere (pseudonimul lui C. 
Sárcáleanu), basarabean refugiat politic din imperiul țarist şi stabilit, în 
1892, în primitorul oraş laşi, unde a întemeiat mişcarea poporanistă (de 
la poporanism, traducerea termenului rusesc narodnicevstvo), a trecut 
în 1907 la partidul liberal şi, investit cu funcţia de prefect de poliţie, s-a 
ocupat personal de reprimarea răscoalelor din Moldova. Cu Constantin 
Stere, extremistul care (precum vînătorul ce prin vînătoare dă expresie 
iubirii sale inconştiente pentru vînat) s-a însărcinat să tragă în poporul 
asupra căruia îşi revărsa dragostea, ne aflăm într-un haos politic 
binecuvântat în care socialismul, fascismul şi democraţia burgheză încă 
nu sînt disociate. 

Faptul cá Lenin, care-i combate pe narodniki într-un manifest din 
1894, ar fi îndreptăţit să le nege apartenenţa la socialism, e foarte 
îndoielnic. Poporaniştii erau copiii legitimi ai socialismului marxist, a 
căror singură greşeală a fost aceea de a fi văzut că pe drept cuvînt Rusia 
nu era defel în cea de-a doua jumătate a secolului al XIX-lea statul 
capitalist în care, după Marx, putea avea loc revoluţia proletară. 
Împrejurarea că au îndrăznit să exprime această evidenţă, precum că 
Rusia era un imperiu feudal ale cărui mase ţărăneşti erau complet 
lipsite de o conştiinţă revoluţionară, i-a izolat de socialiştii leninişti şi 
le-a atras dizolvarea. Stere a exportat ideile narodniciste în România, 
unde au fost întîmpinate foarte favorabil de către cercul socialist de la 
laşi, al cărui organ de presă — Contemporanul — dispăruse în 1891. 
Evenimentul literar, întemeiat de Stere în 1893 şi condus de socialista 
Sofia Nădejde, este continuatorul Contemporanului. El are ca scop 
luminarea maselor şi promovarea artei cu tendinţă, a artei morale, într- 
un cuvînt, a realismului socialist. Dar, spre deosebire de marxism, 
poporanismul nu e o doctrină politică şi economică. Stere îl defineşte 
mai curînd ca o stare sufletească ce constă în „a iubi poporul fără 
margine”, căci poporul e acela care „singur are dreptate” în orice 
circumstanţe istorice. Scopul social al poporanismului este de a realiza 
o „democraţie morală” în care contrastele dintre oraş si sat vor fi 
eliminate. 

În 1906, Stere a întemeiat împreună cu criticul literar G. 
Ibrăileanu o revistă poporanistă de importanţă majoră: Viaţa 
Românească; ea a fost considerată, pe drept sau pe nedrept, o revistă de 
stînga, singura ce ar fi putut să rivalizeze întrucîtva cu revistele de 
„dreapta”, a căror influenţă în cultura română a fost neîndoielnic 
dominantă mai tîrziu, în perioada interbelică. În realitate, direcţia 
fundamentală pe care Stere a imprimat-o revistei Viaţa Românească 
revine, mai nuanţată, în paginile aproape tuturor revistelor din gama de 


dreapta, inclusiv la legionarii din Garda de Fier: entitatea naţională nu 
este rasială, ci culturală. În panorama politică a României dinaintea 
celui de-al doilea război nu exista decît o singură grupare clar 
antisemită (L.A.N.C. sau Liga de Apărare National-Crestind), care 
respingea acest principiu extrem de elastic, ale cărui interpretare şi 
punere în practică au fost variabile. 

Cu poporanismul lui C. Stere, asistăm la o strînsă conjunctie între 
socialismul generos şi ceea ce avea să fie ideologia dominantă a 
României interbelice, o ideologie ce merge dincolo de diferenţele 
efemere dintre grupările politice sau culturale. Pentru o cultură şi o 
viaţă politică reprezentative, trebuie să ne adresăm poporului suveran, 
acesta nefiind o entitate pur şi simplu etnică, ci culturală. De aici 
efortul de a defini acele constante culturale care formează esenţa şi 
trăsăturile distinctive cele mai importante ale poporului român: de la 
simpla constatare că ceva este, la stabilirea a ceea ce este acel ceva. 

Poporaniştii lui Stere şi Viaţa Românească nu erau singurii care 
îndrăgeau poporul. Poporul era îndrăgit de toţi, fără excepţie, inclusiv 
de L.A.N.C. care, din dragoste pentru popor, îi detesta pe evrei. 
Concurentul cel mai serios al Vieţii Româneşti a fost grupul din jurul 
revistei Sămănătorul, întemeiată în 1901 şi condusă, între 1903 şi 1906, 
de savantul Nicolae Iorga, militant antisocialist, antidecadentist şi 
anticosmopolit, al cărui scop nu era cu nimic mai prejos, dar nici mai 
presus, decît acela al poporanismului: realizarea unei culturi „ce să 
afirme sufletul unui popor prin forme adecvate culturii unei epoci” 
(editorial din 18 mai 1903), prin care trebuie înţeles: o cultură naţională 
sincronă cu aceea occidentală (formula aceasta-i va fi scumpă marelui 
critic Eugen Lovinescu, pe care totuşi Iorga l-a persecutat dur). 

Poporaniştii şi sămănătoriştii cunosc statisticile, pe care le 
interpretează la fel, în termeni de orientare culturală: de vreme ce 
ţăranii alcătuiesc marea majoritate a populaţiei, sufletul poporului e 
țărănesc, iar cultura ce-l exprimă va trebui să se îndrepte către sat. 
„Satul e aşezat în centrul lumii şi se prelungeşte în mit. Satul se 
integrează într-un destin cosmic...”, va scrie în 1937 filozoful Lucian 
Blaga, bun prieten cu Eliade. De unde repulsia pe care capitalismul 
urban le-o inspiră şi unora şi altora, ca expresie a unei etici materialiste 
străine de poporul român. Spiritul anticapitalist fiind, alături de 
naționalismul poporanist, trăsătura fundamentală a culturii române 
dintre cele două războaie, este neapărat necesar să consacrăm un capitol 
independent formării şi progreselor sale. 
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CAPITOL 2: Dusmanii capitalismului 


Studiile româneşti de istorie n-au înregistrat opera lui Max Weber. 
În fond, în România n-a existat decît o singură mare şcoală istorică, 
aceea a lui Nicolae Iorga (1871-1940), care profesa ideea unei tradiţii 
socio-culturale primordiale şi a unei devoluţii istorice: la început, 
românii cinstiţi şi întreprinzători trăiau într-o armonie care a fost 
subminată, infestată şi în cele din urmă desființată de intervenţia 
străină (ungurească, turcească, rusească, evreiască etc.). 

Acesta devine un principiu incontestat ce prezidează Zeitgeist-ul 
românesc pînă la sfîrşitul celui de-al doilea război mondial. Cu toate 
interpretările felurite la care a fost supus, el continuă să domine 
subconstientul unei întregi epoci, prezentindu-se ca o evidenţă internă, 
indiscutabilă şi de nedezrădăcinat din viaţa politică, socială şi culturală 
a românilor. Toti ceilalţi istorici români, uneori disidenti, provin din 
şcoala lui Nicolae Iorga şi-i moştenesc patriotismul greu de consecinţe. 
Cît despre continuatorul lui Nicolae Iorga, istoricul G.I. Brătianu, şef al 
unei aripi antiregaliste a partidului liberal, care şi-a ispăşit crima de a fi 
fost antifascist şi de a fi participat la dizolvarea dictaturii militare în 
1944 prin încarcerare şi moarte în închisoare în 1953, el se orienta către 
metodologia Analelor şi a lui Marc Bloch, căruia i-a fost prieten şi 
admirator. Max Weber n-a găsit un sol fertil în România, unde ideile lui 
Iorga monopolizau terenul. Dacă ar fi fost cunoscut, cineva ar fi înţeles 
poate de ce românii erau în chip fatal condamnaţi să nu-şi afle locul în 
capitalism şi, sesizînd gravitatea problemei, acel cineva ar fi propus 
nişte contra-másuri ca să le împiedice sinuciderea istorică sávirgitá de 
mii de ori de toate acele fracțiuni politice aparent în luptă între ele — de 
la poporanişti pînă la fascişti, trecînd prin antisemiţi si ortodoxisti —, 
care nu făceau în fond altceva decît să diversifice principiul 
fundamental al unei tradiţii culturale. Iorga a fost doar unul dintre 
profeţii acestui postulat metafizic fatal, care a luat cel puţin patru forme 
distincte şi interdependente: la stînga, poporanismul, progenitură a 
socialismului, identificînd entitatea naţională cu entitatea culturală; la 
centru, ideologia Sămănătorului lui N. Iorga; la dreapta, ortodoxismul 
lui Nichifor Crainic, care descoperea în fiinţa ortodoxă a românilor 
esenţa culturală a naţiunii; la extrema dreaptă, Garda de Fier care, 


combinind  poporanismul socialist, reformismul lui N. Iorga, 
ortodoxismul si antisemitismul (redus, e drept, la o dimensiune 
economică şi culturală, nu rasială), voia să înfăptuiască „revoluţia 
socială a iubirii”, al cărei scop era să creeze Omul Nou, restitutio ad 
integrum a românului la începuturile istoriei sale, atunci cînd „străinii” 
nu-l corupseseră încă... 

Aversiunea faţă de capitalism, care este una dintre ideile 
dominante ale grupării din jurul Sămănătorului, avea rădăcini sociale 
puternice şi fatale în România, unde îşi găsise expresia încă de pe la 
1850, deci chiar de la apariţia culturii române moderne. 

Dacă istoricii noştri ar fi meditat asupra mesajului lui Max Weber, 
ar fi înţeles că fiecare sistem de producţie economică este dictat de 
modificări ideologice. Aşa se face că apariţia protestantismului, 
îndeosebi a ramurii sale calviniste, este răspunzătoare de principiile 
motrice care aveau să dea naştere capitalismului. Înainte de a fi o 
realitate inexorabilă în sfera economică, capitalismul a fost aşadar o 
mentalitate care a luat forme concrete. Aceasta indică, de altfel, că nu 
poate exista capitalism fără o etică capitalistă, şi că, în privinţa acesteia 
din urmă, ea a fost mai întîi o etică religioasă, pregătită de 
protestantism. Max Weber a demonstrat că în primul rînd calvinismul a 
justificat această predispozitie către a economisi care a permis 
acumularea de capitaluri. Dimpotrivă, ortodoxia românească nu are 
defel această predispozitie. Orientată către un misticism extramundan, 
direcţie care pretează lesne la „cădere” în domeniul cel mai „carnal”, 
ortodoxia face o deosebire dualistă între împărăţia cerurilor şi lumea de 
aici, care este împărăţia lui Mamon. Din punct de vedere ortodox, 
bogăţia este un semn de abjecţie; în practică, ortodoxia nu pune în 
discuţie puterea politică şi nu are doctrină socială, precum catolicismul 
şi protestantismul: ortodoxia îşi exercită puterea asupra spiritelor, nu a 
constiintelor şi nu intervine în alcătuirea acestei lumi decázute. 

Românul avea o aversiune spontană, viscerală, faţă de capitalism. 
Dacă s-ar fi aplecat asupra acestui sentiment profund ca să-i scruteze 
originea, ar fi înţeles că tocmai etica sa ortodoxă îl împiedica să 
priceapă capitalismul şi să se integreze regulilor acestui sistem. Din 
punct de vedere istoric, eroarea n-ar fi fost fatală dacă, la rînduri, 
capitalismul, ca etică şi economie totodată, n-ar fi fost sistemul 
economic al lumii moderne, în orbita căruia gravitează toate popoarele 
lumii. Astfel, decalajul etic se transformă fatal în decalaj economic, iar 
acesta în decalaj cronologic. Commonwealth-ul ortodox, trecut sub 
preşedinţia Rusiei, mai luptă încă, prin toate mijloacele, împotriva 
acestui decalaj, amenintind să distrugă întreaga lume, fiindcă n-a înţeles 


că e condamnat la un recul istoric din pricina eticii sale sociale înseşi. 

Încă de la apariţia, extrem de tardivă, a capitalismului în România, 
intelighentia românească a fost complet descumpănită. Cel dintîi roman 
modem românesc demn de acest nume, Ciocoii vechi şi noi de Nicolae 
Filimon (1863) (unde ciocoii, termen foarte depreciativ, ar fi 
echivalentul burgheziei), este o critică feroce a arivismului, însoţită de 
o exaltare fără limite a valorilor sociale tradiţionale, adică a „armoniei”, 
a înţelegerii cordiale dintre feudali şi ţărani. Figura cea nouă care vine 
să tulbure această armonie este arivistul — în fond, reprezentantul eticii 
capitaliste a liberei initiative. Putin contează că „libera iniţiativă” este 
denaturată şi transformată, în acest roman, în hoţie şi şarlatanie 
meschină. Ideea însăşi a capitalismului e ceea ce nu-i convine lui 
Filimon, cum nu-i convine nici unuia dintre marii scriitori români de la 
sfîrşitul secolului al XIX-lea şi începutul secolului XX. Aproape că nu 
există vreo creaţie majoră a literaturii române, chiar dincolo de aceste 
limite cronologice, care să nu conţină, implicit sau explicit, o „critică” a 
capitalismului ce nu-i, în sine, decît simptomul unei stări de confuzie, 
de descumpănire dinaintea invaziei noilor structuri economice şi 
sociale pe care românii, nefiind pregătiţi ideologic şi etic să le accepte, 
le abhoră. 

După Filimon, e rîndul lui Duiliu Zamfirescu (1858-1922) să 
prezinte în culorile cele mai negre figura reprezentantului liberei 
iniţiative agricole, acela care rupe armonia prestabilită dintre 
latifundiari şi ţărani (în romanele Viaţa la ţară, 1894-1895, şi Tănase 
Scatiu, 1895-1896), ştafeta fiind apoi preluată de marele romancier 
Mihail Sadoveanu (1880-1961), membru al cercului Sămănătorul, care 
se slujeşte de aceleaşi culori, fără a se fixa totuşi exclusiv asupra 
capitalismului rural: capitalismul urban, deplasarea forţei de muncă de 
la sat la oraş şi alienarea totală care rezultă de aici formează subiectul 
mai multor romane şi nuvele publicate de Sadoveanu începînd din 
1904. 

Scriitorii şi ideologii români reacţionează violent împotriva noilor 
structuri economice şi sociale, calificîndu-le de „străine”. Aceasta este 
originea îndepărtată a naţionalismului şovin şi — din punct de vedere 
psiho-sociologic — extrem de „regresiv”, care a dus la formarea şi la 
succesul fascismului românesc. 

Există un singur contra-exemplu la această regulă, un exemplu ce 
nu serveşte, de altfel, decît la a o întări: acela al scriitorului 
transilvănean loan Slavici (1848-1925). În Transilvania, românii, 
reprezentînd majoritatea absolută a populaţiei, n-avuseseră niciodată 
acces la puterea politică şi nu dispuneau de instituţii de învăţămînt la 


paritate cu cele ale ungurilor şi nemților. Statisticile efectuate de unguri 
în 1910 ne informează că în Transilvania erau 2 830 040 de români, 
față de 1 664 296 maghiari sau maghiarizați (inclusiv cei de religie 
mozaică) şi 565 116 nemți. În 1930, după statisticile româneşti, 
numărul evreilor era de 178 421. Tot după recensămîntul din 1930, erau 
în România 13 108 227 de ortodocşi, adică 72,6 % din populaţie, 1 427 
391 de catolici de rit grec, 1 234 151 de catolici de rit roman, 710 706 
de calvinişti, 398 795 de luterani şi 756 930 de mozaici. Este extrem de 
interesant să constatăm cum calvinismul, prezent exclusiv printre 
ungurii şi nemţii ardeleni, le-a marcat profund etica. Dacă aceleaşi 
statistici întocmite în 1930 şi în 1937 ne informează că minoritatea 
evreiască deţinea 32,7 % din micile întreprinderi comerciale şi că 
minoritățile deţineau 51,5 96 din capitalul marilor întreprinderi 
industriale, ungurii, cu 55,8 % din capitalul bancar românesc deţinut de 
minorităţi (1930), aveau o participare foarte largă (în 1934, ei deţineau 
116 bănci din 411 în Transilvania). 

Ioan Slavici, supus austriac, a fost educat într-o provincie unde 
etica de sorginte calvinistă şi contrareformată era la fel de favorabilă 
capitalismului pe cât îi era de adversă etica ortodoxă din România. De 
aceea în scrierile lui Slavici nu e nici umbră din acea rezistenţă 
dramatică la spiritul capitalismului pe care o manifestau confrații săi de 
peste Carpaţi. Pentru Slavici, capitalismul era o realitate, un mod de a 
trăi, un punct de vedere asupra lumii ce se confunda, într-o anumită 
măsură, cu propria-i fiinţă, cu propriile-i opţiuni şi idealuri. Aşa cum 
foarte bine a observat criticul literar N. Manolescu, unul din 
personajele cele mai populare ale lui Slavici, Mara, este o business- 
woman care acţionează după principiile clasice ale capitalismului 
primitiv. Precum arivistii la Filimon şi Zamfirescu, Mara s-ar fi 
preschimbat sub pana unui scriitor din România într-o încarnare 
(malignă) a capitalismului. Nici vorbă de aşa ceva la Slavici; 
dimpotrivă, la el există acea admiraţie pentru Mara datorată îndeobşte 
exemplarelor solide ale unei lumi aflate în mişcare pozitivă, în progres. 

Aceasta explică de altfel foarte bine opţiunea sinceră a lui Slavici 
pentru partida austriacă în timpul primei conflagrații mondiale, opţiune 
ce s-a dovedit funestá pentru el după pacea de la Versailles. Virsta 
înaintată nu l-a scutit de închisoarea rezervată colaborationistilor si 
scriitorul a murit în mizerie, singur şi copleşit de oprobriu. Fără a-l 
cunoaşte pe Weber, Slavici nu era singurul care preconiza pentru 
România un alt sistem de alianţe decît aceea cu marele-i frate ortodox, 
Imperiul Rus. Şi este foarte interesant că tocmai unul dintre directorii 
Sămănătorului (între 21 decembrie 1908 şi sfîrşitul lui 1909), Aurel C. 


Popovici, într-o lucrare în germană (Die vereinigten Staaten von Gross 
Osterreich, Leipzig, 1910), propunea intrarea României într-o monarhie 
federativă prezidată de Austria. În rest, Popovici era un bun 
sămănătorist în tradiţia lui N. Iorga. Motivul izolării sale ne este dat de 
statistici: marea majoritate a românilor este ortodoxă. lar domnul 
Andropov care, de la înălţimea tronului lui Ivan cel Groaznic şi al 
patriarhilor de la Moscova, priveşte astăzi înspre „miracolul maghiar”, 
nici nu bănuieşte că privirea-i parcurge nu spaţiul, ci timpul: imperiul 
său nu va ajunge acolo decît atunci cînd secolii îl vor fi învăţat etica 
capitalismului. 

Să rezumám acum situatiunea: în România, la începutul secolului 
XX, nu existau prieteni ai capitalismului, în afara capitaliştilor înşişi. 
Între războaie, opinia publică, exprimîndu-se prin cele mai influente 
instrumente ale presei, de la extrema stîngă pînă la extrema dreaptă, 
ráminea de aceeaşi părere, în pofida intrării în viaţa culturală a 
transilvănenilor, a căror etică religioasă nu era defel intransigentă faţă 
de exercitarea comerţului şi a obţinerii de profituri. Curentul dominant, 
cel al „ortodoxiştilor” avîndu-l ca purtător de cuvînt pe Nichifor 
Crainic, stabilea o identitate esenţială între poporul român şi 
creştinismul răsăritean şi prin aceasta împărtăşea cu socialiştii şi 
poporaniştii repulsia faţă de sistemul de producţie capitalist. 
Ortodoxismul a fost mişcarea ideologică dintre cele două războaie care 
a creat în România cel mai puternic curent de opinie. Membrii Gărzii 
de Fier, care pozau şi ei în cavaleri ai ortodoxiei, împărtăşeau cu 
aceasta paradoxul ce-i scăpase unuia dintre părinţii lor spirituali, 
savantul Nicolae Iorga, ale cărui idei „reacţionare” au putut fi astăzi 
uitate din pricină că el a căzut victimă, în 1940, terorii legionare: voinţa 
de a accentua cu orice preţ apartenenţa României la Orientul bizantino- 
slav, ceea ce însemna acceptarea, pînă la urmă, a tutelei culturale şi a 
pretențiilor imperiale ale ruşilor. Mai conştient de singura primejdie 
autentică ce-l ameninţa, primul guvern comunist de sub ocupaţia 
rusească ce a urmat războiului a interzis, cu deplinul concurs al bisericii 
ortodoxe române, confesiunea greco-catolică şi i-a decimat pe 
protestanți. Morala acestei întîmplări este că fraţii ortodocşi între ei pot 
întotdeauna cădea la o înţelegere, căci ei au un duşman comun de 
lichidat: capitalismul. 
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CAPITOL 3: Prietenii ortodoxiei 


Tradițiile imperiale ale Răsăritului şi „cea de-a treia Romă” 


În vreme ce Imperiul Roman de Răsărit a rezistat pînă în 1453, 
Imperiul de Apus, căzut în 476 în mîinile barbarilor, s-a reconstituit 
urmînd un contur sinuos, în funcţie de echilibrul puterilor europene. 
Prima sa reîntrupare este Imperiul Franc al lui Carol cel Mare, 
încoronat de papa Leon la Vatican, cu prilejul liturghiei de Crăciun a 
anului 800. La început, Imperiul Franc pretinde a înlocui total fosta 
autoritate romană, ceea ce anulează explicit raţiunea de-a fi a puterii 
imperiale răsăritene. Învins de răsăriteni, Carol cel Mare fu silit să le 
recunoască din nou legitimitatea. 

Imperiul Franc se fártmitá. Cînd a fost să fie reconstituit, in 962, 
în fruntea lui s-a încoronat un german. Coroana avea să le rămînă 
dinaştilor germani pînă la sfîrşitul primului război mondial. La început, 
împărații germani doreau din răsputeri să se întoarcă la Roma, cetatea 
sfîntă a lui Constantin şi a papei Silvestru. Această idilă romană a fost 
întreruptă de Frederic Barbarossa. Prin teoria numită translatio imperii, 
papa era complet desprins de mecanismul imperial: Imperium 
Teutonum, Imperiul Teuton, devenea moștenitorul legitim al celor patru 
mari imperii precedente (asirian, macedonian, roman şi bizantin). În 
consecinţă, el era de-acum o proprietate naţională a nemților, ce 
ştiuseră s-o cucerească prin dreptul lor de succesiune şi s-o menţină cu 
armele. 

În 1439, coroana imperială parveni casei de Habsburg, de la care 
nu va mai pleca niciodată. Acum Imperiul Austriac e chemat să 
vegheze asupra intereselor catolicismului, de nu cumva ale creştinătăţii 
în general. Principalu-i duşman este Imperiul Turc, care adusese o bună 
parte din principatele creştine din sud-estul Europei la umbra 
stindardului verde al profetului, ajungînd să aibă frontieră comună cu 
Regatul Ungariei, aliat intim al Imperiului de Apus. 

Cît priveşte acea translatio imperii la Răsărit după cucerirea 
Bizanțului de către turci, nu numai Nicolae Iorga dovedeşte o ignorare 
voită a ideologiei imperiale şi ortodoxe ruse, ci şi unii autori 


contemporani precum Lionel Kochan si Reinhard Wittram, care nu-i 
dau nici o importantá. Dimpotrivá, dupá 1453 este aproape de la sine 
înţeles cá Imperiul Rus e cel ce-şi arogă drepturile si datoriile 
decurgind dintr-o  indiscutabilá translatio a puterii de la 
Constantinopole la Moscova, în timp ce biserica ortodoxă rusă pretinde 
automat şi fără a economisi legendele justificatoare că este 
mostenitoarea de drept si de fapt a supremaţiei ecleziastice în Răsărit. 

E drept că biserica rusă a fost mai entuziastă şi mai înverşunată 
decît puterea temporală în propagarea acestor idei. Însă chiar tarii au 
fost mai influenţaţi de ea decît se crede (Wittram, 18). 

Prin ton, calitate a povestirii şi succes la mase, legenda emanînd 
de la centrala ecleziastică de inteligenţă din Novgorod precumpăneşte 
asupra aceleia de la Moscova. Ea dă o versiune uluitoare despre 
translatio imperii (v. Guzdii, Istoriia, Povest'o novgorodskom belom 
klobuke), bazatá pe un pseudoepigraf roman náscocit ad hoc, privitor la 
tichia (klobuk) albă pe care Constantin a aşezat-o pe crestetul papei 
Silvestru atunci cind acesta l-ar fi vindecat de leprá. Tichia albá, simbol 
al puterii imperiale, intră în posesia împăratului Carol (Carol cel 
Mare?), care nu se prea pricepu ce să facă cu ea. O trimise la 
Constantinopole patriarhului Filotei. Acesta avu o viziune divină, în 
care i se porunci să trimită tichia la Novgorod episcopului Vasile, 
păstrător al adevăratei credinţe ortodoxe. Între timp, papa de la Roma 
voi să-şi ia tichia înapoi, ceea ce Filotei avu grijă să nu se întîmple. EI îl 
blestemă pe papă care, sub puterea blestemului, deveni coprofag şi 
putrezi de viu, răspîndind în jur o duhoare pestilentialá. Avînd ştire de o 
veche prorocire după care Constantinopolul avea să cadă în mîinile 
necredinciosilor, patriarhul trimise în cele din urmă tichia la Novgorod, 
ce deveni „a treia Romă”. În 1666-1667, legenda a fost declarată 
mincinoasă de către conclavul de la Moscova. Şi pe bună dreptate, căci 
„cea de-a treia Romă” era Moscova însăşi, nu Novgorodul! Cele 250 de 
variante ale legendei, de pînă la sfîrşitul secolului al XIX-lea, dovedesc 
însă interesul suscitat de ea şi favoarea de care s-a bucurat în rîndul 
maselor, întărită de propaganda stiliţilor (sau a credincioşilor „pe stil 
vechi”), ortodocşi conservatori. 

Neîndoios, Moscova a premers — cronologic şi politic — apariţia 
ideii de „a treia Romă”, fiindcă deja în 1510 Marele Cneaz de 
Moscova, Vasile al III-lea, primeşte vizita stareţului Filotei, care-i 
împărtăşeşte viziunea sa privind „Noua Romă”. Ea era întemeiată pe o 
altă legendă, plăsmuită imediat după ocuparea Constantinopolului: 
legenda lui  Nestor-Iskander (Alexandru) (v. Guzdii, Istoriia, 
Povest'Nestora-Iskandera a vziatii Tarigrada). Nestor-Iskander se 


pretindea martor ocular al cuceririi turceşti. El ar fi văzut puterea 
imperială bizantină concentrîndu-se într-o flacără ce se ridică deasupra 
oraşului şi dispăru în cer. Încotro se îndrepta ea oare? Către Moscova, 
vezi bine. Şi călugărul Filotei se puse să viseze că Moscovei îi incumba 
sarcina unei a treia şi ultime Rome, după cea dintîi care fusese Roma 
însăşi şi cea de-a doua care fusese Bizanțul. „O a patra Romă nu va mai 
exista”, spunea viziunea lui. 

Influenţa acestei propagande asupra puterii imperiale ruseşti este 
îndeobşte subestimatá. Oricum, Rusia şi-a asumat de timpuriu 
responsabilitatea în privinţa creştinismului răsăritean. Țarina Anna se 
gîndea să cucerească Constantinopolul. În 1782, Ecaterina, pe care 
sîngele german o predispunea la o alianţă cu Habsburgii, a pus la punct 
un plan remarcabil ca să împartă Imperiul Turc cu Iosif al II-lea. 
Imperiul Bizantin avea să renască. Planul privea şi zona României: în 
cadrul noului imperiu, avea să se constituie o provincie a Daciei, sub 
hegemonia unui prinţ rus. Ecaterina nu şi-a înfăptuit planul, dar le-a 
luat turcilor Crimeea. 

La începutul secolului al XIX-lea, ideea misiunii mondiale a 
ruşilor se preciza şi mai mult. Nu lipseau nici vocile discordante, 
precum aceea a lui Piotr Ceaadaev care, într-o Scrisoare filozofică 
publicată în 1836, avu geniala intuiţie că ortodoxia rusă era principalul 
factor de stagnare economică, socială şi politică a ţării. Singurul 
remediu, după el, era apropierea de catolicism, soluţie care ar fi permis 
occidentalizarea organică a Rusiei. Tactica puterii imperiale era deja 
aceea pe care Uniunea Sovietică o va fi făcut celebră, aplicînd-o 
disidentilor: Ceaadaev fu declarat nebun şi avu de suportat arestul la 
domiciliu. Scrisoarea lui s-a bucurat de un imens răsunet, dar nimeni n- 
a aprofundat ideea ei de bază, adică relaţia directă dintre religia 
ortodoxă, pe de o parte şi, pe de alta, etica economică şi structurile 
sociale ruseşti (Kochan, 152-3). Max Weber ar fi fost cel dintîi care să-l 
poată înţelege cu adevărat pe Ceaadaev. 

„Occidentaliştii” nu exprimau totuşi voinţa naţională, iar cartea 
marchizului de Custine (La Russie en 1839, Paris, 1843), care accentua 
caracterul non-occidental al Rusiei, nu era făcută să fie pe placul 
patriotilor ruşi. Cel care a luat asupra lui să-i combată pe Ceaadaev şi 
Custine a fost Alexei Stepanovici Khomiatov, părintele slavofiliei, şi 
anume făcînd uz din belşug de vechile idei despre „a treia Romă”. 
Sistemul teologico-politic al lui Khomiatov, întocmit după 1845, 
seamănă într-atîta cu ortodoxismul românesc propovăduit de Dragnea şi 
Crainic, încît aproape nici n-ar mai fi nevoie să-i expunem conţinutul. 
Pentru Khomiatov, lumea occidentală dominată de spiritul protestant şi 


de socialism era condamnată la prăbuşire. Nu exista decît o singură 
şansă de müntuire: cucernicia ortodoxă a ţăranului rus şi unitatea 
statelor slave balcanice sub egida Rusiei. N-a durat mult şi slavofilia, ce 
se erijase aproape în doctrină de stat, s-a transformat în panslavism 
(Wittram, 84-5). Accentele mesianice nu lipseau: ortodoxia rusă era 
menită să depăşească Occidentul şi să devină civilizaţia universală a 
viitorului. Adversarii slavofiliei, precum Herzen şi Bakunin, nu erau 
mai puţin influenţaţi de ca: şi ei puneau „mîntuirea” pe seama 
„ţăranului rus", şi ei erau incredintati de hegemonia rusească asupra 
Occidentului pe care avea s-o înfăptuiască viitorul (Kochan, 154). 

Din această dezbatere s-a născut panslavismul: ideologii săi au 
fost Fadeev şi Danilevski. „Amîndoi afirmau, în substanţă, că misiunea 
istorică a Rusiei era să formeze o federaţie a ţărilor slave, eliberîndu-le 
pe acestea de sub jugul turc şi austro-ungar” (ib., 180-81). Nu e însă 
deloc adevărat că, aşa cum afirmă Kochan, aceste idei n-au avut nici un 
impact asupra puterii imperiale ruseşti. Aceasta, de fapt, se slujea de ele 
de cel puţin cincizeci de ani, înainte ca Fadeev şi Danilevski să fi 
existat. Acel strămoş spiritual din venerație faţă de care tatăl lui Mircea 
Eliade îşi schimbase numele, Ion Eliade Rădulescu, se lovise de ele 
încă din 1829. El i-a salutat pe ruşi ca pe nişte eliberatori şi a compus o 
odă în care îşi exprima satisfacția de a vedea din nou crucea ortodoxiei 
strălucind în Valahia în locul semilunii turceşti. Comportarea armatei 
ruseşti de ocupaţie l-a descumpănit. Dar simpatia lui pentru eliberatorii 
ortodocşi s-a prăbuşit din cauza unui alt incident. În 1830, un căpitan 
rus din serviciul de propagandă al armatei i-a cerut nişte informaţii 
despre tara sa. Eliade îi spuse că românii proveneau din dacii colonizați 
de romani şi că limba lor e neolatină. Căpitanul i-a mulțumit fiindcă îi 
adusese la cunoştinţă acest „adevăr istoric”. După cîteva zile, l-a poftit 
pe Eliade la ceai, ca să-i citească un tract compus de el însuşi, privitor 
la originile poporului şi limbii române. „Valahii sînt slavi”, glăsuia 
tractul. „Alfabetul valah este slav, limba lor este de asemenea slavă” 
(Creţu, 42-4). Cînd s-a convins că autorităţile ruse n-aveau nici o 
ezitare să scoată chiar din tratate cele mai importante clauze (tactică al 
cărei demn moştenitor a fost Stalin), Eliade a devenit atît de anti-rus, 
încât a căzut în excesul contrar, respectiv în turcofilie, ceea ce-i atrase 
neînțelegere şi rezervă din partea compatriotilor săi. 

Slavofilia, apologia „sufletului țărănesc” şi a spiritului 
antioccidental şi-au continuat imperturbabil drumul, propagate de 
narodniki, de Tolstoi, de spiritualiştii ruşi şi de acea parte a 
intelighenţiei care a salutat din toată inima evenimentele de la 1917, 
fiindcă ele aveau să realizeze o „revoluţie creştină”. Toate acestea, cum 


foarte bine vede Lionel Kochan, sub influenţa ideii de „a treia Romă” 
(Kochan, 224), reluată chiar şi de socialiştii utopici ai lui Petraşevski. 
Ea a supravieţuit instaurării puterii bolşevice prin scitomania lui 
Ivanov-Razumnik. „«Sciţii» vedeau în Revoluţie ecloziunea unui nou 
spirit maximalist netármurit, care avea să măture corupţia vechii lumi, 
la fel precum făcuse odinioară creştinismul în decadenţa Imperiului 
Roman" (ib., 225). Ivanov-Razumnik auzea în intonarea Internaționalei 
cuvintele „Pace lumii şi oamenilor de bine!” Iar poetul Aleksandr Blok, 
în poemul Cei Doisprezece din 1918, avea viziunea lui Hristos însuşi 
purtînd steagul roşu în fruntea unei liote de soldátoi beti care háláduiau 
pe străzile din Sankt Petersburg proferînd blasfemii (ib., 225). Grandios 
fost-a spectacolul acelei revoluţii ortodoxe din 1917! 


A patra Romă: profetul ei 


Ironia soartei a făcut ca ortodoxiştii români care au ajuns să proclame 
„Sfînta Cruciadă” împotriva bolşevismului, duşman al bisericii, să se 
nutrească din aceleaşi idei slavofile şi panslaviste ce încurajaseră în 
chip fatal revoluţia sovietică. Într-adevăr, nu exista alt leac pentru a 
frîna occidentalizarea Rusiei — ce avea să antreneze moartea acelui 
sublim „suflet ortodox” al ţăranului — decît revoluţia. 

Nu trebuie deci să-l condamnăm pe Nicolae Iorga, profetul celei 
de „a patra Rome”, că n-a calculat consecinţele patriotismului său. 
Slavofilii şi scitomanii făcuseră la fel, iar reprezentanţii spiritualismului 
rus sînt coresponsabili morali ai revoluţiei din octombrie. Aceleaşi 
surprize aveau să-l întîmpine şi pe Iorga: în 1940, avea să fie asasinat 
de aceiaşi legionari ai celei de „a patra Rome”, cărora, într-un anume 
sens, el însuşi le pregătise avintul si doctrina! 

Ideile expuse de Iorga in 1935, în cartea sa Byzance aprés 
Byzance, făcuseră încă din 1913 obiectul mai multor articole (cf. 
Cindea, în Iorga, 258). Ele le erau deci binecunoscute ideologilor 
ortodoxismului românesc, Radu Dragnea şi Nichifor Crainic. 

Iorga respingea ideea că imperiul rus, ca „a treia Romă”, ar fi 
primit misiunea de a proteja interesele ortodoxiei în Europa de Est. 
Dimpotrivă, moştenitoarele legitime ale acestei misiuni au fost, după 
cucerirea Bizanțului de către turci, principatele române, Moldova şi 
Valahia. O dată cu marile familii greceşti care au emigrat la români, 
privilegiile imperiale înseşi trebuiau transferate domnitorilor moldoveni 
şi munteni (Iorga, 126, 132-3, 142). Unii dintre aceşti domnitori, ca 


Mihai Viteazul in Muntenia sau Vasile Lupu in Moldova, au nutrit nişte 
proiecte de cruciadă împotriva musulmanilor, iar cronicarii occidentali 
din epocă nu contestau defel legitimitatea tentativei lor de a recupera 
tronul imperial de la Bizanţ (ib., 154, 155, 179). Patriarhii bizantini au 
recunoscut protectoratul domnitorilor moldoveni, iar biserica de la 
Moscova s-a adresat patriarhului bizantin refugiat la Iaşi pentru a găsi 
sprijin împotriva „brutalităţii” laice a lui Petru cel Mare (ib., 170, 192). 
Acesta a fost antrenat în plănuirea unei cruciade antiotomane de către 
domnul Moldovei, iar tronul Imperiului de Răsărit avea să-i fie rezervat 
(ib., 222). În 1711, cruciada se sfîrşi cu un dezastru şi de atunci turcii 
nu mai admit ca tronul moldav (şi din 1716 nici tronul valah) să fie 
ocupat de români. Începe domnia grecilor din Fanar (Cartier din 
Constantinopole). 

Iorga nici măcar nu-şi închipuia că acest „Bizanţ după Bizanţ” era 
mai viu ca niciodată în ideologia slavofililor, a panslaviştilor, a 
socialist-poporaniştilor, a spiritualiştilor ruşi, precum si în politica 
imperialistă a Rusiei. Şi poate că el nici nu realiza că opera lui 
ştiinţifică, prost înţeleasă, avea să reprezinte una dintre cele mai 
marcante justificări ale ideii de cruciadă ortodoxă împotriva acelor 
bolşevici perverşi care transformaseră bisericile ruseşti în closete. Nici 
Iorga, nici ortodoxiştii români nu-şi dădeau seama că singurul care avea 
dreptate era genialul poet Alexandr Blok, care-l vedea pe Isus purtind 
steagul roşu al revoluţiei în fruntea tilharilor beti meniţi s-o 
înfăptuiască. Dar nu era vorba de oricare Isus: era Isus cel ortodox şi 
slavofil... 


A patra Romá: ideologii ei 


Unul din primii ideologi ai „ortodoxismului” românesc a fost Radu 
Dragnea, care a publicat, nu mult după primul război mondial, o carte 
foarte influentă despre personalitatea omului politic din secolul al XIX- 
lea, Mihail Kogălniceanu (1921). După Dragnea, „românii [...] sînt un 
popor sortit să realizeze o sinteză între Orient şi Occident, să toarne în 
tiparele cristaline ale Occidentului latin tulburile adîncimi omeneşti ale 
Orientului ortodox” (Micu, 149). Ideea celei de „a patra Rome”, lansată 
de Nicolae Iorga prin 1913-1914, devine de-acum o ideologie militantă. 
Românii sînt un neam ales, sînt moştenitorii legitimi ai puterii 
imperiale bizantine, ţin de două lumi — Orientul ortodox şi Occidentul 
latin —, ei sînt deci chemaţi să înfăptuiască unificarea culturală a 


Rásáritului cu Apusul si tot ei au datoria de a rázbuna toate afronturile 
aduse de Antihristul modern, statul bolsevic, ortodoxiei. 

Cátre 1938, Nichifor Crainic este explicit asupra acestui punct: 
misiunea imperială a românilor e de a purta drapelul cruciadei contra 
lui Satan, încarnat în statul sovietic (ib., 188-9). Dar acest vulgar 
debuşeu politic nu explică ce anume a fost ideologia ortodoxă, o 
ideologie derivată direct din spiritualismul rusesc, ce a înflăcărat cele 
mai nobile spirite ale României în folosul unei cauze nu doar pierdute, 
nu doar zadarnice sau primejdioase, dar în primul şi în ultimul rînd 
contrare intereselor celor mai intime ale ţării. Această recrudescentá a 
slavofiliei pe pămînt românesc a reprezentat o neînțelegere grea de 
consecinţe şi, în cele din urmă, o tragedie spirituală la fel de gravă ca 
ocuparea ţării de către ruşi. Căci această doctrină rusească implantată în 
România i-a amputat atunci ultima şansă istorică de a ieşi din 
Commonwealth-ul bizantin căzut sub hegemonia Moscovei, pentru a 
încerca să se integreze istoriei Occidentului. Or, şansa aceasta nu se va 
mai ivi din nou înainte ca România să iasă din zona de influenţă 
sovietică. 

Postulatul ideologic al lui Crainic şi al partizanilor săi este că 
entitatea națională reprezintă o entitate culturală  (postulatul 
poporanist). Or, cultura creată de „sufletul poporului” român este în 
primul rînd ortodoxă. Entitatea naţională românească se defineşte ca 
ortodoxă. Adversarii lui degeaba i-au atras atenţia că românii nu erau 
singurul popor ortodox de pe pămînt. Crainic le-a replicat, conform 
retetelor profetice ale lui Nicolae Iorga, că poporul ortodox român era 
ales, că el avea o misiune istorică de dus la îndeplinire. Nu era un popor 
ortodox oarecare, ci poporul ortodox prin excelență, după defectiunea 
rusească. 

Corolariile ortodoxismului lui Crainic aparţin arsenalului 
slavofiliei: spiritul  anticapitalist,  antioccidental in general, 
antirationalist, antiiluminist, anticatolic, antiprotestant, antifreudian, 
usor colorat cu antisemitism religios si economic. Chiar cind láuda 
,noua ordine" nazistá, Crainic n-a fost niciodatá rasist. 

Crainic credea de asemenea într-o „revoluţie mistică” 
inaugureze adevărata reformă a omenirii. Nae lonescu îl urma 
îndeaproape în această privinţă (v. articolul meu Mircea Eliade und die 
blinde Schildkróte, in H.P. Duerr (Hg.), Die Mitte der Welt. Aufsătze zu 
Mircea Eliade, Suhrkamp Vg., 1984). E lesne de constatat cá Nichifor 
Crainic nu fácea altceva decit sá construiascá un filorománism plecind 
de la mostenirea funestá a slavofililor. La drept vorbind, nu ducea lipsá 
de precursori, precum acel episcop Grigore Rîmniceanul care, la finele 


ce avea să 


secolului al XVIII-lea, láuda mai presus de orice meritele sufletului 
ortodox al românilor — virtuti adevărate, vii, dar fără şansa de a 
subzista istoric într-o lume dominată de etica economică protestantă. 
Cu toate astea, izvoarele lui Crainic sînt spiritualiştii ruşi, moştenitori ai 
slavofililor. 

Argumentele lui Crainic nu rezistă nici la cea mai slabă analiză 
istorică. Cu toate limitele lui, iluminismul a fost acela care a descoperit 
„naţionalităţile”; românii ar trebui să-i fie recunoscători fiindcă le-a 
permis să-şi descopere „românitatea”. Cît priveşte ortodoxia 
românească, ea n-a reprezentat niciodată în România un factor care să 
contribuie la avîntul unei conştiinţe nationale. Dimpotrivă, chiar ea a 
fost aceea care, folosind limba slavonă ca instrument de cultură, a putut 
da naştere la îndoieli privind originea poporului şi a limbii românilor. 
În plus, scînteia conştiinţei naţionale avea să se ivească în mediul 
intelectualilor români din Transilvania care, aderînd la biserica catolică 
de rit grec, obtinuserá posibilitatea de a veni direct în contact, la Viena 
şi la Roma, cu ideologia iluministă. Altminteri, confrații lor ortodocşi 
şi-ar fi continuat nestingheriti existenţa tihnitá la umbra semilunii, 
legánati de muzica dulce a limbii grecesti. 

În entuziasmul lui profetic, Crainic voia, evident, să proclame la 
Bucureşti acea „a patra Romă” ce trebuia să ia locul Moscovei, după 
defectiunea sovietică, în soarta popoarelor ortodoxe. Crainic însă nu 
ştia nimic despre rolul istoric al religiei în general. Tocmai de aceea el 
nu înregistra decît faptele: guvernul bolşevic ateu transformase 
bisericile ortodoxe în closete. Cineva, un frate ortodox, de bună seamă 
— şi anume România, în cazul dat — trebuia să răzbune acest ultragiu. 
Crainic ducea lipsă de subtilitate; dar nu mică ne va fi mirarea să 
constatăm cá Nae Ionescu însuşi, cel care-şi găsea o plăcere 
mefistofelică în a răsădi îndoiala în cugetul tuturor auditorilor şi 
discipolilor săi, îi împărtăşea ideile fără să-şi pună vreo întrebare cu 
privire la rolul — esenţial, totuşi — pe care ortodoxia în sine îl jucase în 
soarta poporului rus, mînîndu-l la înfăptuirea acelei revoluţii din 
octombrie ce avea să atîrne atit de greu în viitorul lumii. 

Un alt fapt neglijat de Crainic era acela că fiecare religie este 
răspunzătoare de zămislirea unei etici: personală, socială, economică. 
Or, ortodoxia rusă era prin urmare unul dintre factorii esentiali ce 
produseseră decalajul dintre structurile sociale şi economice ale Rusiei 
şi acelea ale Occidentului modern. În acelaşi fel, tot ortodoxia 
condamnase România la o poziţie periferică în istoria modernă. De pe 
această poziţie periferică, Crainic îşi închipuia că găsise în ortodoxie 
pîrghia ce avea să-i permită să răstoarne lumea. 


Genialitatea constă în a apropia între ele extremele. Genial a fost 
poetul Aleksandr Blok, care şi-a dat seama de contribuţia avută de 
ortodoxie în revoluţia rusă. Dimpotrivă, extremistul Ceaadaev, declarat 
nebun fiindcă îndrăznise să afirme că singura soluţie ca Rusia să se 
schimbe ar fi fost trecerea în masă la catolicism, se înşela: la ora la care 
scria el, trecerea cu pricina n-ar mai fi dat rezultatul dorit. Căci fructele 
ortodoxiei erau deja coapte; puţin mai apoi, ele aveau să cadă din pom 
şi să putrezească acolo, în ţinutul unde bisericile fuseseră transformate 
în closete... 


A patra Romă: puritanii 


Profeţii celei de-a patra Rome predicau o revoluţie puritană, al cărei 
scop era asanarea moravurilor politice ale societăţii burgheze. Ea 
trebuia să ajungă la crearea Omului Nou, un individ integru care avea 
să se pună cu totul la dispoziţia noii ordini sociale. Trebuia plămădită o 
ţară „curată ca Soarele sfînt de pe cer”... 

Cavalerii acestei revoluţii puritane au fost legionarii lui Corneliu 
Zelea Codreanu. Vom vedea totuşi că Zelea Codreanu nu era, aşa cum 
vrea R.H. Markham, un Cromwell modern. Puritanismul ieşit din sînul 
ortodoxiei îşi avea trăsăturile specifice care-l deosebeau de 
puritanismul ieşit din sînul catolicismului. 

Codreanu le spunea fidelilor săi cá, intrînd în Legiunea 
Arhanghelului Mihail (întemeiată în 1927 şi integrată, în 1930, într-o 
altă organizaţie antisemită de masă, Garda de Fier), nu vor primi nimic 
în schimb: dimpotrivă, aveau să fie spoliati de tot, inclusiv de viaţă. 
Disciplina rigidă şi ascetismul trebuiau să-i fie sortite legionarului, care 
se stráduia în fel şi chip să devină un Om Nou, printr-o „transmutaţie 
lăuntrică”. Scopul social al Gărzii de Fier era „socialismul 
arhanghelesc”: o societate fără clase, înzestrată cu o dublă ierarhie 
(„spirituală” şi „temporală”), în care distribuirea avutiei nationale avea 
să fie absolut echitabilă şi fără privilegii, de vreme ce cadrele de 
conducere ale Legiunii n-aveau nici un interes pentru proprietatea 
personală (realitatea era însă în aşa fel făcută, încît dezmintea 
optimismul lui Codreanu). În sfîrşit, noua societate nu era rodul unei 
revoluţii, ci al unei evoluţii; s-ar fi putut cel mult vorbi de o „revoluţie a 
iubirii”, în contrast cu conceptul marxist de revoluţie bazată pe ura 
dintre clasele şi păturile sociale. Codreanu, care era un antisemit feroce, 
dădea totuşi asigurări că nu voia să distrugă pe nimeni, ci doar să 


convertească tot poporul, inclusiv minoritățile. Si într-un anumit sens s- 
a ţinut de cuvînt, căci marile măsuri antisemite aveau să fie luate după 
asasinarea lui, survenită în 1938, de către dictatura regală şi dictatura 
militară. El însă introdusese expulzarea evreilor în programul politic al 
cărui singur apărător era, în 1931, în parlament. 

Scopul revoluţiei legionare era „mîntuirea” naţiunii. În viziunile 
mistice ale lui Codreanu, ea lua forma unei învieri, a unei apocatastaze 
naţionale pregătite de acţiunile Legiunii Arhanghelului Mihail. Între 
timp, înainte ca societatea capitalistă coruptă să fie abolită de Oamenii 
Noi, legionarul încă mai adăpostea în sine păcatul originar al 
capitalismului (doctrină de pură extracţie marxistă, care se ştie cum a 
fost aplicată de Lenin şi Stalin). Dar legionarul era acum liber să-şi 
utilizeze latura păcătoasă spre binele tuturora. El putea, de pildă, să se 
dedea la acte de terorism, cu condiţia să-şi asume întreaga răspundere şi 
să acţioneze din proprie iniţiativă în interesul colectiv. Din pricina 
acestei libertăţi a „cuiburilor” (mici formaţiuni legionare), ierarhia 
Legiunii şi Căpitanul nu puteau fi consideraţi responsabili morali de 
crimele comise de către „bază”. 

Cum bine a văzut R.H. Markham, e vorba de o revoluţie puritană. 
Examinată însă îndeaproape, această reformă ortodoxă atît de tardivă se 
dovedeşte a nu avea nici o şansă de a intra în concurenţă cu 
capitalismul pe care voia să-l înlăture. Spiritul capitalismului, rod al 
eticii calviniste, este puternic individualist: ascetismul intramundan al 
calvinistului se împlineşte în singurătatea relaţiei sale cu Dumnezeu. 
„Ceilalţi”, „lumea”, societatea umană — toate astea fac parte din păcat. 
Comunitatea se întemeiază pe acest sentiment de izolare în propria-i 
predestinare, care n-are defel nevoie de fapte bune sau de solidaritate 
socială spre a se întări. Dar, ca să dea exemplu şi să arate celorlalţi că e 
„ales”, calvinistul se face transparent aproapelui său, ceea ce-i asigură 
o obiectivitate aproape impersonală în toate acţiunile lui sociale, chiar 
şi în sînul familiei. 

Cît despre iezuit — care este în catolicism corespondentul 
calvinistului —, şi el este la fel de singur dinaintea Domnului, pe care 
nu-l poate întîlni decît pe terenul propriei sale conştiinţe. Calvinistul şi 
iezuitul au în comun faptul că nu sînt răspunzători în faţa vreunei 
instanțe sociale oarecare, ci numai în faţa propriei lor conştiinţe. 
Relaţia cu Dumnezeu este o chestiune individuală. 

Or, revoluţia puritană a ortodoxiei româneşti nu seamănă cu 
puritanismul protestant ieşit din sînul catolicismului. În fond, Codreanu 
este mai curînd un socialist creştin radical dublat de un poporanist 
fanatic, a cărui doctrină justifică actele de terorism fără a vedea în ele 


vreo contradicţie cu etica creştină (fiecare individ este păcătos, dar 
păcatul poate fi valorizat pentru binele comun). Ca toţi profeţii celei de- 
a patra Rome, ceea ce Codreanu detestă cel mai mult este tocmai 
individualismul capitalist. E greu de spus care ar fi fost consecinţele 
etice ale revoluţiei puritane a lui Codreanu, fiindcă aceasta n-a avut loc. 
Se poate presupune că ea ar fi dus la o dictatură de tendinţă socialistă şi 
naționalistă, ai cărei supuşi n-ar fi fost chemaţi să fie „indivizi”, să aibă 
o „conştiinţă” proprie. 

După asasinarea lui Codreanu, regele însuşi luă asupra lui 
întreţinerea focului sacru al reformei puritane. Sub dictatura regală, 
ideile de Om Nou şi de „revoluţie a iubirii” deveniră o frazeologie de 
Stat, propagată de un organism ridicol numit „Frontul Renaşterii 
Naţionale” — uşoară schimbare faţă de misticismul extremist al lui 
Codreanu, care nu tintea „renaşterea”, ci „învierea”... 

Dar Bucureştiul n-a devenit a patra Romă. După spusele vechii 
profeţii, Roma a rămas la Moscova. 
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PARTEA A DOUA: MIRCEA ELIADE SI BROASCA TESTOASÁ 
CU UN SINGUR OCHI 


Bátrinul Chu Ti [...] îşi moaie un deget în oceanul 
nasterii şi al morţii ca să le vină celorlalţi în ajutor. E ca 
şi cînd ar arunca în apă o bucată plutitoare de lemn ca 
să ajute o broască ţestoasă cu un singur ochi. 


Pi Yen Lu 


CAPITOL 4: O chestiune privind metoda 


Citeva date despre istoria mediului de formare a lui Eliade, 
România interbelică, ne furnizeazá doar un cadru pentru evoluţia 
personajului nostru. 

Aici se pune o chestiune de metodă: este oare o interpretare 
istorică în măsură să ne dea cheia ca să înţelegem geneza unei opere? 
Depinde, desigur, de caracterul operei înseşi. Dacă e vorba de a descifra 
o criptogramă al cărei cod este chiar istoria, atunci demersul nostru 
preliminar a fost indispensabil. Or, în cazul lui Eliade există atîtea fire 
secrete legate de mediul românesc al vremii sale, că nu ne-am putea 
dispensa de referinţe istorice. Transparenţa figurii lui Eliade e 
înşelătoare; umbrele-i însă nu sînt defel acelea pe care i le atribuie 
spiritele rău orientate sau rău intenţionate. Ele se împrăştie de îndată ce 
lumina se deplasează, născînd alte umbre, inocente, dar cu mult mai 
profunde... Cînd încerci să le pătrunzi, ele se preschimbă în spaţii 
infinite mişunînd de prezenţe insesizabile, ca într-un Hades în care 
mîna exploratorului încearcă în van să se agate de fantasme. E o 
întreagă istorie personală, unică precum amprentele degetelor, precum 
o celulă umană. A practica istoria înseamnă a întrevedea o clipă 
simulacrele acestui trecut fantomatic, a le reconstitui mişcările, 
mesajele. Nu poate exista altă ambiţie în actul istoricului: a fi exhaustiv 
este o himeră ce trebuie lăsată debutantilor sau nebunilor. Pe de altă 
parte, ce poate fi mai fascinant decît să pogori în Hades, bravînd 
primejdiile mortale ale unei asemenea întreprinderi? 

Există, fireşte, ţinuturi ale Hadesului aproape pustii, unde se vede 
cel mult o îngrămădire de gunoaie emoţionale alături de alte grămezi de 
rutină, bucurie şi mizerie. Şi în Hades sînt locuri şi locuri, fiecare dintre 
ele fiind unic precum liniile din palmă. 

Sarcina istoricului, pe care o îndeplineşte la scară umană, este 
supraomenească. Ceea ce-ar trebui el să observe este ca un receptacul 
în care fiece clipă a existenţei lasă o urmă: de la cea mai imperceptibilă 
la cea mai limpede. Fiecare sunet, fiecare privire, fiecare pulsiune, 
fiecare emoție sînt înscrise acolo. Este un întreg univers, ale cărui 
detalii nu pot fi recompuse. Dar ar fi oare posibil să-i reconstituim 
imaginea globală? În fond, istoria integrală nu-i decît o istorie globală 


fárá epilog sau poate e numai drumul care duce la istoria globalá. De 
aceea, receptaculul de care pomeneam nu va putea fi „globalizat” decît 
examinînd cele mai frapante amănunte din împărăţia umbrelor, asupra 
căreia am avut o viziune trecătoare, incompletă, poate înşelătoare... 

Cadrul istoric cu care am umplut prima parte a eseului de faţă, 
abuzînd desigur de răbdarea cititorului, ne furnizează numai orizontul 
Hadesului lui Eliade şi nimic mai mult. Dar faptul că am operat această 
delimitare a spaţiului în investigația noastră reprezintă deja un progres 
extrem de important al acesteia. Personajul nostru se orientează tocmai 
în raport de acest spaţiu, iar umbrele din Hadesul său tot spaţiului în 
cauză îi aparţin aproape în exclusivitate, chiar şi atunci cînd au un aer 
exotic ori straniu. La rîndul lui, spaţiul cu pricina este el însuşi orientat 
în raport cu un vârtej mondial care-l antrenează inexorabil in mişcarea-i 
de rotaţie în jurul unei axe imaginare imobile. Avariile cele mai grave 
apar la periferie, din cauza forţei centrifuge; şi, din nefericire pentru 
eroul nostru şi pentru orizontul Hadesului său, acesta e suficient de 
periferic ca să sufere stricăciuni iremediabile. Lucrul acesta face să nu 
mai fim în măsură de a-l vizita, căci el nu mai există decît ca împărăție 
a umbrelor. Trebuie să găsim o cale de acces şi să pogorîm într-însul, ca 
să-i aducem imaginea la lumină. 

La drept vorbind, e o imagine ce nu ne mai este familiară. Cu greu 
mai pricepem ceva din ea, mai ales dacă optica noastră este obişnuită 
cu peisajul acelei axe imobile, pe care avîndu-l mereu sub ochi, pînă la 
urmă nu-l mai vedem, dar îl presupunem totuşi prezent peste tot. Axa 
aceasta este o istorie privilegiată care antrenează cu ea toate celelalte 
istorii, mai mult sau mai puţin periferice, spre a le aduce la sine — 
proces de lungă durată, ce înghite civilizaţii întregi al căror scop n-a 
fost altul, pînă la urmă, decît de a fi înghiţite... N-am ajuns încă la 
sfîrşit, ca să aflăm ce rezultă din asta. Nu sîntem nici măcar aproape de 
sfîrşitul acestei istorii ce pare să reducă o diversitate iniţială la unitate. 
Sîntem mereu în mers. 

E inutil să considerăm că axa istoriei se află peste tot, precum 
Dumnezeul lui Nicolaus Cusanus, centru ubicuu al unei sfere infinite. 
Oricine ştie că nu e adevărat şi că, dacă uneori axa pare să se deplaseze, 
e vorba numai de o mişcare de precesiune ce antrenează tot restul în 
înclinația ei, fără ca ceva să se schimbe. Dar e omeneste ca fiecare 
subiect al unei istorii periferice să aibă iluzia optică de a se găsi în 
centru. E omeneste ca el să-şi cultive chiar această iluzie, fără de care 
vitalitatea i-ar fi poate grav păgubită. Şi e de asemenea omeneste să nu 
ieşi niciodată din periferia ta, ca să nu te pomeneşti în primejdie 
mortală de depersonalizare. Transfugilor din istorie, care sînt adesea, 


dar nu întotdeauna, transfugi ai pămîntului, puţine şanse de 
supravieţuire le sînt date. Oriunde se duc, fie că merg înspre centru, fie 
din periferie în periferie, ei încearcă să reconstituie acelaşi orizont în 
care s-au născut şi au crescut. Vai de cei care nu au periferie, căci 
pentru ei nu va exista decît împărăţia cerurilor. Vai şi de cei ce sînt în 
centru, fiindcă ei nu se mai pot duce nicăieri. 

Viitorul va fi din nou istoricist sau nu va fi deloc. 


CAPITOL 5: fn Hades, pe contur 


În acea Românie periferică ce-şi căuta bijbiind drumul către 
centru, Eliade s-a lovit de numeroase prezenţe. Mai întîi au fost Nicolae 
Iorga si Nae Ionescu, a căror influenţă asupra adolescentului pasionat 
rînd pe rînd de entomologie, Balzac, alchimie, a fost hotărâtoare. 
Înainte însă de persoane în carne şi oase, Mircea Eliade s-a lovit de 
cărţi. Începuturile existenţei sale pe cale de a se individualiza au fost 
marcate de o problemă a cărei importanţă nu trebuie subestimată: dat 
fiind că numărul cărţilor este practic nelimitat, cum să te descurci ca să 
citeşti cît mai multe? Întrebarea are o naivitate ce nu trebuie să-i 
ascundă miza serioasă, care este aceea a finitudinii existenţei şi a 
condiţiei existentului, sclav al unor penibile nevoi naturale. 

Dacă Mircea Eliade nu găseşte soluţia, nu înseamnă că-şi 
abandonează cercetările, punînd în ele, dimpotrivă, un exces de 
vitalitate care ajunge, ca aproape întotdeauna în astfel de cazuri, la 
mortificare voluntară. Aceasta ia, de altfel, un caracter compensatoriu: 
în 1919, Eliade are revelaţia că e urit — miop şi tuns chilug cum era. 
„Faptul că mă vedeam mai urit decît în realitate îmi întărea anumite 
convingeri de pe vremea aceea şi chiar felul de a fi. N-aveam altă ieşire 
decît să má singularizez, să fiu «le veuf, l'inconsolé», să mă refugiez în 
fine într-o solitudine mîndră. Asta se petrecea prin '22-'23, pe cînd 
scriam Romanul adolescentului miop” (Mémoire I, 79). Pretinsa-i 
inferioritate monopolizîndu-i toată atenţia, el încearcă să-şi ia revanşa 
spirituală: de vreme ce bucuriile acestei lumi i-au fost refuzate, va 
deveni un mare scriitor, un mare savant, un supraom — motivaţie ce ni 
se pare naivă, dar care se va dovedi eficace. Cum luptă el împotriva 
limitărilor naturii sale, care l-a înzestrat pe deasupra şi cu o vedere 
proastă şi cu ochi fragili? „Din clasa a cincea de liceu începînd şi pînă 
la sfîrşitul anilor de studenţie, mă antrenasem să dorm cît mai puţin 
posibil, niciodată mai mult de trei-patru ceasuri pe noapte. N-am izbutit 
decît cu multă răbdare şi perseverenţă. Luni de zile, mă sfortasem să 
mă culc în fiecare noapte cu cîteva minute mai tîrziu decît în noaptea 
dinainte şi să pun ceasul să sune cu un minut mai devreme în fiecare zi. 
Cînd ajungeam să-mi scurtez astfel somnul cu o oră, stăteam aşa cîteva 
săptămîni, apoi imi micşoram din nou ratia de somn cu un minut ori 


două pe zi" (ib., 92-3). Surmenajul îi pricinuieste de mai multe ori 
pierderi ale cunostintei. „Îmi era totuşi imposibil să nu recurg la astfel 
de metode, căci ce-mi lipsea cel mai mult era timpul: în afară de cărţile 
care se îngrămădeau pe masă şi pe etajere şi pe care nu mai ajungeam 
să le citesc, tineam un jurnal, umpleam caiete întregi cu note, rezumate, 
recenzii şi articole. În plus, scriam un roman fantastic căruia-i 
prevăzusem dimensiuni ciclopice: Memoriile unui soldat de plumb” 
(ib., 94). Criza de pubertate, accentuîndu-se din cauza primelor 
insuccese erotice, îi provoacă accese de melancolie crepusculară pe 
care Eliade le descrie după simptomatologia lor clasică, freudiană: 
„Aveam impresia că pierdusem ceva esenţial, de neînlocuit, şi că viaţa 
mea nu mai avea nici un rost” (ib., 106). Lectura romanelor nostalgice 
ale scriitorilor moldoveni îi sporeşte disperarea. 

În substanţă, două inferiorităţi domină pubertatea lui Eliade: una 
de natură organică (vederea slabă) şi alta de natură psihologică, 
derivînd dintr-o înfăţişare fizică pe care şi-o crede respingătoare şi 
dintr-o de înţeles lipsă de pricepere în relaţiile cu domnişoarele de 
vîrsta sa. Toate acestea fiind perfect normale, n-ar fi demne de a mai fi 
menţionate dacă tînărul Eliade n-ar fi făcut eforturi imense ca să-şi 
depăşească cele două inferioritáti. Lectura, provocare a sensibilităţii 
ochilor săi, sporeşte mereu în cantitate. Cît despre remediul la 
complexul de inferioritate fizică, el este deopotrivă de ordin erotic şi 
intelectual. Frecventarea „cartierelor rău famate din Bucureşti”, unde 
întîlneşte femei „în carne şi oase” de care e „peste poate de mulţumit” 
(ib, 109), dă rezultatele scontate, sporindu-i tonusul. Revanşa 


Răspunsul dat de Eliade acestei întrebări este, de astă dată, condiţionat 
cultural. 

Să privim data apariţiei articolului Împotriva Moldovei: 19 
februarie 1928, în Cuvintul (nr. 483 Handoca, H 262 Allen-Doeing). 
El trasează aici un fel de spiritualitate geografică, dublată de observaţii 
etnologice.  Dihotomia se construieşte pe o veche matrice, 
„tradiţională”: Nordul este femininul, pasivul, sentimentul, elementul 
apă; Sudul este masculinul, pătrunzătorul, spiritul, focul. Eliade crede 
că propria-i melancolie se explică prin existenţa unor strămoşi moldavi 
din partea tatălui şi face orice ca să devină „de piatră” şi nu „de miere” 
(Mémoire I, 108). Va recunoaşte el însuşi mai tîrziu caracterul naiv al 
acestei diatribe împotriva spiritului moldav. Şi totuşi, ea se dovedeşte 


extrem de interesantă ca element dezvăluind influenţa mediului cultural 
asupra tinárului student. Cáci nu Eliade este autorul acestei distinctii pe 
care-o vom întâlni, tot în 1928, într-un articol al unuia dintre tinerii cei 
mai iconoclaşti de la revista Gîndirea: Petre Marcu-Balş, mai tîrziu 
colaborator în revistele stîngii marxiste sub pseudonimul de P. Pandrea. 
Articolul se numeşte Spiritul critic şi mistica statului istoric (Gîndirea 
1928, nr. 10, p. 409; Micu, 120-21) şi, reluînd opoziţia dintre „spiritul 
moldav” şi „spiritul valah”, el identifică celui dintii iluminismul, 
spiritul critic kantian, în sfîrşit „boema franceză, marxismul şi 
intelighen(ia rusă”, „cabaretul, tribuna şi taverna nihilistă”. Pe de o 
parte, deci, li se reproşează moldovenilor sensibilitatea maladivă, semn 
al unei naturi efeminate; pe de alta, „nihilismul”, amestecul de 
rationalism şi utopie socialistă al cărui rol în cultura românească este 
profund distructiv. Ideea fusese formulată în 1921, într-o carte extrem 
de influentă a lui Radu Dragnea, unul din teoreticienii ortodoxismului 
de la Gîndirea. Cartea fusese recent reeditată, în 1926. Pentru Dragnea, 
etica este supusă unor conditionári etnice. De aceea, el respinge 
„anarhismul neromânesc” al moldovenilor (sau mai curînd al ieşenilor), 
ca şi spiritul transilvan: numai „spiritul bucureştean” e cel ce conţine 
„energia morală” de care toată ţara are nevoie (Micu, 143). Dragnea îşi 
formulase teoria ce dădea o justificare „abisală” centralismului 
bucureştean imediat după primul război mondial şi formarea României 
Mari. Nici Iaşul, nici Clujul, vechea capitală a Transilvaniei, n-ar putea 
contesta hegemonia de fapt şi de drept a Bucureştiului. E prima dată 
cînd îl surprindem pe Eliade remodelînd idei care, ca să spunem aşa, 
pluteau în atmosfera culturală românească a anilor douăzeci. Punîndu- 
le din nou în circulaţie, el atrage asupra-i atenţia unui public ce fusese 
deja sensibilizat la ele. 

Interesul lui Eliade pentru entomologie, pentru Balzac, pentru 
filozofie, pentru istoria religiilor şi chiar pentru alchimie fusese pînă 
atunci pur teoretic. Cel dintîi proces de identificare cu consecinţe foarte 
serioase asupra formării sale este cu scrierile lui Giovanni Papini. În 
Maschilità şi Stroncature găseşte bazele „apologiei (sale a) virilităţii”, 
împotriva „efeminării” de extracţie moldavá (Mémoire I, 108). Dar mai 
ales Un uomo finito, apărut în ianuarie sau februarie 1924 în traducerea 
românească a lui G. Călinescu (v. Bălu, 541; frontispiciul cărţii poartă 
data de 1923), îi desăvîrşeşte procesul de identificare: „Nu stiusem pînă 
atunci că era posibil să semeni într-atâta cu altcineva. Anii tinereţii lui 
Papini păreau copiaţi după ai mei şi mă regăseam în ei aproape cu totul 
[s.m., LP.C.]. Ca si el, eram urit, miop şi devorat de o curiozitate 
precoce şi nelimitată. Voiam să citesc totul şi să fiu în stare să scriu 


despre orice. Ca si el, eram timid, imi plácea singurátatea si nu má 
intelegeam bine decît cu aceia dintre camarazii mei care erau mai 
inteligenţi şi mai învăţaţi ca mine" (Mémoire I, 120). Îşi va da seama 
mai tîrziu nu doar că nu era pur şi simplu sosia lui Papini, aşa cum se 
credea în accesele-i de disperare, ci şi că dintre cărţile lui Papini — pe 
care Eliade însuşi avea să le comenteze amplu în presa vremii — numai 
una singură a rezistat timpului: Un om sfîrşit (ib., 122). Chiar fără a 
profita de faptul că avem acum despre Eliade imaginea unui poligraf 
ce-o depăşeşte din toate punctele de vedere şi în toate dimensiunile pe 
aceea a lui Papini, putem lesne constata că identificarea lui Eliade era 
falsă din chiar clipa cînd şi-o stabilise (1923-1927). Nu mai departe — 
prăpastia ce desparte Hadesul unui florentin de cel al unui bucureştean, 
culturile modelînd în interiorul omului structuri foarte diferite, ale căror 
suprafeţe cristaline nu izbutesc să le ascundă incompatibilitatea 
geologică. Această mineralogie a psihiei nefiind încă pusă la punct, să 
ne mulţumim a zice că Papini este un retor de tendinţă reflexivă, în 
timp ce Eliade este totodată antiretoric si antireflexiv în toate 
producţiile sale de tinereţe. 

De la Papini, Eliade împrumută termenul de „virilitate” 
(maschilită), însuşire a spiritului ce nu trebuie definită doar în opoziţie 
cu efeminarea moldavă. Ea ar fi, după Eliade, apanajul „generaţiei” sale 
— concept pe care iarăşi îl împrumută, şi poate fără să-şi dea seama, din 
dezbaterile intelectuale româneşti de după război. Vom avea prilejul să 
revenim asupra  determinaţiilor pozitive ale acestui termen; 
deocamdată, ne mărginim a spune că el este calificat negativ faţă de 
generaţia precedentă, al cărei scop era Unirea României. Fiindcă scopul 
fusese realizat, „generaţia” lui Eliade se pomenea lipsită de scop, 
„liberă” (ib., 189-90). Ideea plutea în aer, iar influenţa directă a lui 
Radu Dragnea asupra tînărului Eliade este încă o dată probabilă. Însă 
problematica lansată de Eliade într-o serie de articole din Cuvintul în 
1927, cînd nu avea decît 20 de ani, va fi reluată de autorii unui manifest 
apărut în Gîndirea, in 1928: Manifestul Crinului Alb. Profetii „Crinului 
Alb” — Petre Marcu-Balş, Sorin Pavel şi Ion Nistor —, cu o virulență 
fără precedent, atacă „vechea generaţie”: „Sîntem tutelati şi mustrati de 
o generaţie dintre reprezentanţii căreia nici unul nu şi-a dat vreodată 
osteneala de a gîndi”, o generaţie alcătuită din nişte ,refuzati ai 
spiritului” care intră în patru categorii: „honnêtes hommes, imbecili, 
jemenfichistes şi timoraţi”, cărora „vîntul de nebunie şi moarte” le 
rămîne străin, incapabili cum sînt să orchestreze o „cultură superioară”. 
Despre cine e vorba? Despre reprezentanţii „gîndirii ştiinţifice”, ai 
„filozofiei iluminismului francez”, cărora noua generaţie le preferă 


„concretul frenetic şi exaltant”, „Istoria? (cu majusculă), 
„autohtonismul”, ,credin(a". Această nouă atitudine maximalistá este 
numită ,,completudinism"; ea ar fi apanajul „noii generații”, o generație 
virilă a „Fiilor Soarelui”. Toate acestea depăşesc intențiile mai modeste 
ale ideologului Eliade; autorii manifestului utilizează vocabularul 
futurismului italian si al primului manifest al lui André Breton spre a 
justifica acel „vînt de nebunie si moarte? ce avea să scuture cu 
prisosintá existența de scurtă durată a României Mari. Lui Marcu-Balş 
si confratilor săi li se raliază G. Călinescu, pe atunci în vîrstă de 29 de 
ani, care ambitiona titlul de director spiritual al „noii generații” (Bălu, 
115). În realitate, el li se adresa unor tineri care, avînd 20 de ani în 
1928, nu-i recunoşteau dreptul de a vorbi în numele lor. Directorul 
spiritual al acestei „generaţii” nu era Călinescu: era Mircea Eliade 
(Bălu, 99). Semnatarii manifestului nu-şi dădeau seama că Eliade nu-i 
urma în poziţiile lor excesive şi nici în „gerontofagia” lor (Micu, M. 
Eliade, 249). După 1927, Eliade deveni, incontestabil, purtătorul de 
cuvînt cel mai autorizat al noului spirit. Era vorba de o neînțelegere, 
atitudinea lui Eliade, impregnată de un anumit teribilism, neavînd totuşi 
nimic provocator, agresiv sau iconoclast peste măsură. Tînărul eseist 
era dotat cu acea aptitudine minunată de a recepta ideile care, plutind în 
aer, aveau să fie dintr-un moment în altul exprimate de cineva. Le 
ignora originea, implicaţiile şi scopul. Le oferea un receptacul spiritual 
şi un stil, ca ele să poată ajunge la „generaţia” sa. În Eliade, fantasmele 
adolescenților din vremea primului război se transformă în limbaj, 
conferindu-i scriitorului un prestigiu ce-i devansa vîrsta. N-avem de-a 
face cu un profet evreu, ci cu unul din stirpea Pythiei, dublat de un 
interpret de oracole. Eliade nu e un creator „viril” de idei, ci un sensibil 
receptor „feminin”, o matrice în care ideile vremii ies din starea 
embrionară. Activitatea lui se desfăşoară într-o pace amniotică, 
neinregistrind defel conflictele şi divergentele ce caracterizează 
inevitabil viaţa ideilor. Mai tîrziu, va fi şocat văzîndu-se cantonat într- 
un grup, înregistrat şi catalogat ca apartinind „dreptei”; strădaniile sale 
de a se adresa întregii „generaţii”, fără distincţie de culoare politică, 
erau sincere. Vehicul al unor mesaje ce n-au făcut decît să-l traverseze, 
Eliade n-a participat niciodată la tulburea lor încarnare în rîndurile 
vreunei mişcări politice sau culturale oarecare. De i s-ar fi arătat 
„faptele”, ar fi putut surde cu bună credinţă: niciodată nu se 
identificase vreunei direcţii precise şi chiar dacă a fost discipolul lui 
Nae Ionescu si redactor la Cuvîntul, libertatea lui personală n-a fost cu 
nimic stînjenită. Hotărît lucru, Eliade nu trebuie judecat după cercul 
partenerilor săi de aventură. 


Efortul sáu personal, in timpul perioadei acesteia care dureazá 
pînă la finele lui 1928, prelungindu-se, de altfel, în cursul anilor indieni 
pînă în 1932, este îndreptat înspre depăşirea condiţiei umane. În afară 
de tehnica scurtării orelor de somn, el capătă nişte obiceiuri destul de 
bizare: „De cînd citisem Educarea voinţei, eram convins că se poate 
face orice, cu condiţia să vrei şi să ştii să-ţi controlezi voinţa. De multă 
vreme deja, invá(asem să-mi înfrîng dezgustul antrenîndu-mă să 
mănînc rînd pe rînd pastă de dinţi, săpun, cărăbuşi, muşte, omizi... Cînd 
izbuteam să mestec şi să înghit o insectă sau o larvă fără să mi se- 
ntoarcă stomacul pe dos de greață, treceam la un exerciţiu şi mai greu. 
Îmi imaginam că o asemenea stăpînire de sine deschidea porţile 
libertăţii absolute. Aceste lupte duse cu somnul sau cu 
comportamentele normale erau pentru mine tot atîtea tentative eroice 
vizînd depăşirea condiţiei umane" (Mémoire I, 160). 

Sá convenim cá aceastá imagine a unui Eliade pe cale de a-si 
depăşi criza de pubertate prin astfel de activităţi „eroice” avea de ce să 
suscite interesul „generaţiei” sale. Rezultatul eforturilor sale era, de 
altfel, spectaculos: în afară de volumele în româneşte, din care cea mai 
mare parte — cu excepţia parţială a operei literare — sînt culegeri de 
articole sau de note deja publicate în felurite reviste şi cotidiene din 
Bucureşti, Eliade a dat la iveală între 1921, data debutului său (ca 
entomolog) şi 1943, nu mai puţin de 914 articole sau chiar mai multe 
(fără a socoti cele 54 de conferinţe ţinute la radio între 1932 şi 1938), 
adică în medie 40 de titluri pe an. Dar el bate toate recordurile între anii 
1926-1928 şi 1932-1933: cel puţin 421 de titluri, adică în medie 84 pe 
an (cifrele sînt doar aproximative; între cele două bibliografii ale lui 
Eliade, cea a lui Handoca şi cea a lui Allen şi Doeing, sînt diferenţe 
notabile). 

Oare de ce scrie el atît de mult, de ce ţine conferințe, de ce 
angajează un dialog constant cu „generaţia” sa, în care, pînă în 1933 — 
perioadă pe care o vom numi „amniotică” — distincţiile politice nu 
jucau nici un rol? Nu e vorba de bani şi, oricum, banii nu explică de ce 
această activitate ia aspectul unui adevărat activism cultural, în sens 
propriu. Răspunsul probabil trebuie căutat în direcţia narodnicismului 
rusesc, ale cărui idei pătrunseseră profund în conştiinţa europeană, 
amplificîndu-se inevitabil la periferia ei. Imaginea pe care şi-o face 
Eliade despre viaţa studenţească este împrumutată din romanele ruseşti 
cu „studenţi mizeri [...], cinstiţi, puri, idealişti, hotărâți să «aducă 
lumină» în cătunele şi satele cele mai înapoiate, stabilindu-se acolo 
pentru tot restul vieţii şi ducînd o luptă neîncetată împotriva febrei 
tifoide, a nedreptátii si a ignoranței” (Mémoire I, 150). Dar Eliade nu 


are vocaţie socialistă si tot ce stie despre sat e ceea ce a aflat din 
excursiile la munte. De aceea, activismul sáu cultural se adresează 
intelectualitátii urbane, „generației? sale. Aceasta are nevoie de un 
profet care să aibă rolul pe care-l avusese Iorga pentru generaţia 
precedentă, lon Eliade Rădulescu pentru generaţia de la 1848... Cu 
toate astea, profetul exista deja, se numea Nae Ionescu, iar Eliade îi era 
discipol. Răpit precum Ilie de un car de foc, în primăvara lui 1940, el i- 
a lăsat lui Eliade mantia sa în loc de investitură: o mantie magică ce- 
avea să-l ajute să cucerească universalitatea. 
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CAPITOL 6: Perioada amnioticd: 1925-1933 


Într-adevăr, copilul plásmuit în paradis nu pune gura pe 
nici un fel de hrană si nici nu respiră pe nări, căci, 
aflîndu-se în elementul lichid, ar muri pe dată dacă ar 
respira. 


Simon Magul, Apophasis megalé 


Definitia amniosului. Cei dintii maestri 


Íntre 1919 si 1933, Eliade si Románia Mare strábat aceleagi faze de 
creştere. Fiecare vrea să-şi afirme „virilitatea”: România la umbra 
tratatelor internaţionale, Eliade la umbra euforiei democratice care 
urmase după primul război. Protejat de amniosul unei ţări libere şi 
întregi pentru prima oară în decursul istoriei sale, Eliade duce o 
existenţă eroică. Or, există o relaţie strînsă între virilitate şi maternitate: 
dacă cea de-a doua n-ar exista, prima n-ar avea față de ce să se 
manifeste. lar dacă în inconştientul lui Eliade n-ar exista acel Nord 
feminin şi acvatic, n-ar exista nici un Sud înflăcărat. Gesturile 
masculine ale lui Eliade sînt condiţionate de amniosul matern, 
protector, care-l înconjoară: în cazul de faţă, e vorba de conştiinţa 
apartenenţei la o ţară puternică, de o demnitate imperială, aflată în plină 
euforie a biruintei. O dată atins, către 1930, climaxul libertăţii, aceasta 
degenerează în ceea ce nemţii numesc Sinnlosigkeit: absurd, lipsă de 
sens, lipsă de direcţie. După asta va urma căderea, care înseamnă 
rupere de amnios, diferenţiere dureroasă, bruscă pătrundere a 
principiului realităţii în acest paradis de scurtă durată. Pe plan naţional, 
căderea va culmina în 1940 cu pierderea integrităţii teritoriale a ţării; pe 
plan personal, căderea va însemna pentru Eliade acea detenţie absurdă 
într-un lagăr de concentrare pentru un delict de opinie pe care nu-l 
comisese (1938). 

Elanul creator al lui Eliade a fost indiscutabil înrîurit, încă din 
adolescenţă, de contactul cu operele poligrafului Nicolae Iorga 
(1871-1940), profetul naţionalismului şi al conştiinţei imperiale a 


românilor, om al „vechii generaţii” ce avusese ca (el realizarea unui 
Stat între frontierele etnice ale „României Mari”. Opoziția dintre 
„noua” şi „vechea generaţie” se exprimă cum nu se poate mai bine în 
poziţia asumată de Eliade faţă de Iorga, dacă bágám de seamă şi 
descifrăm mesajul ascuns îndărătul reproşurilor ştiinţifice pe care cel 
dintâi i le adresează celui de-al doilea. 

Îl descoperă pe Iorga în 1923 sau 1924: „Îl descoperisem pe Iorga 
de cîtva timp şi eram fascinat de cultura lui enciclopedică. Visam să-l 
imit şi să fiu în stare să scriu nu sute de lucrări, ca el, ci doar vreo sută” 
(Mémoire I, 137). În 1925, publică un articol elogios despre Iorga în 
revista liceului (Vlăstarul, februarie 1925, pp. 4-7), articol ce nu trecu 
fără să fi fost „remarcat de marele istoric” (ib., 136). În martie 1926, 
publică cu toate acestea în Revista universitară (dintre fondatorii căreia 
făcea parte) o recenzie care nimicea Încercarea de sinteză a istoriei 
universale de Iorga: „Acele cîteva pagini au avut o influenţă hotărîtoare 
asupra adolescenţei mele. Critica mea la cartea lui Iorga era desigur 
excesivă şi plină de exagerări juvenile, însă îl admiram prea mult pe 
acest scriitor cu un geniu forfotitor şi multiform ca să nu fi fost 
dezamăgit de primul volum al Sintezei sale” (ib., 165). Ce-i reproşează 
el? Prolixitatea, lipsa de rigoare în citarea surselor, proasta cunoaştere a 
izvoarelor orientale şi a problematicii istoriografiei recente dedicate 
acestui subiect, caracterul grăbit şi prea analitic al lucrării. Iorga, al 
cărui temperament coleric era bine cunoscut, se mărgini de astă dată, 
într-atât de mare era distanţa dintre el şi criticul său, la o uşoară dojaná 
scrisă şi la un telefon unui profesor ce colaborase la „foaia 
confidențială”, ca să-l avertizeze că gestul studentului lui avea să-i 
tîrască numele „în noroi”. Eruditul Vasile Bogrea care, datorită lui 
Iorga, ocupase o catedră la Universitatea din Cluj, îi dădu o replică 
formidabilă lui Eliade, sub titlul „Ce n-a citit N. Iorga, dar a citit DI. 
Mircea Eliade, student la filozofie” (ib., 166). 

Este limpede că Eliade, din dragoste pentru adevăr, scrisese 
recenzia fără a-i prevedea şi consecinţele, atitudine ce-l va caracteriza, 
de altfel, pînă la vîrsta raţiunii. A trebuit aşadar să părăsească redacţia 
Revistei universitare (care nici ea n-a mai apărut) şi, dîndu-şi seama că- 
l „rănise pînă în fundul sufletului [...] pe uriaşul la umbra căruia visase 
să crească” (ib., 167), se puse să scrie o carte, anunțîndu-i titlul (Cetind 
pe Iorga) în primul articol (Noi şi Nicolae Iorga) publicat, la 6 
noiembrie 1926, în Cuvintul, condus pe-atunci de T. Enacovici. Era 
vorba de o scuză care, de la al doilea articol încolo, intitulat De la 
Hermes Trismegist la Nicolae Iorga (5 martie 1927), luă un ton 
ditirambic ca de îndată să recadă în critică o dată cu al patrulea articol, 


cel din 1 aprilie 1927, unde afirma cá „gîndirea lui Iorga, cit o fi ea de 
genială, nu se sprijinea pe nici o sistematică” (ib., 172; cf. Handoca, nr. 
363, 404, 405, 412). Păcăleala de 1 aprilie căzu greu colegiului director 
de la Cuvîntul, alcătuit în exclusivitate din mari admiratori ai 
„profetului naţional” Iorga. Unul dintre redactori se făcu „albastru de 
furie”, ceilalţi îi adresară lui Eliade o mustrare verbală şi-l anuntará cá 
de atunci înainte articolele aveau să-i fie supuse aprobării consiliului 
director. Seria de articole despre Iorga a fost întreruptă, iar cartea în 
care laudele hiperbolice se amestecau cu critici distrugătoare n-a mai 
văzut niciodată lumina zilei. 

Implicaţiile polemicii lui Eliade împotriva lui Iorga sînt mai 
profunde decît ar lăsa să se întrevadă acest episod. În realitate, nu 
despre modul lui de a profesa o disciplină ştiinţifică e vorba (Eliade 
avea să fie de altfel obiect al unor critici foarte asemănătoare — pe care 
le-am analizat şi respins într-un curs ţinut în 1981/82 la Universitatea 
din Groningen). Abia conceptul de ,generatie", atît de îndrăgit de 
Eliade, ne va explica de ce Iorga reprezintă pentru el un personaj 
depăşit. 

Teoria „generației? a fost expusă de Eliade în douăsprezece 
articole publicate, sub titlul de Itinerariu spiritual, între 6 septembrie şi 
16 noiembrie 1927 în Cuvîntul: „Punctul meu de vedere era că 
diferenţele dintre o generaţie şi cele dinaintea ei se datorau faptului că 
înaintaşii noştri îşi realizaseră misiunea istorică, şi anume unirea ţării. 
Dar dacă războiul îngăduise României să-şi desăvirşească unitatea 
teritorială, el constituise totodată un teribil scandal pentru valorile 
tradiţionale ale Occidentului. Mitul progresului nelimitat, încrederea în 
putinţa ştiinţei şi tehnicii de a instaura pacea generală şi dreptatea 
socială, întîietatea raționalismului şi prestigiul agnosticismului, toate 
acestea s-au spulberat în (ándári pe toate fronturile unde avuseseră loc 
lupte. Irationalul, ce făcuse războiul posibil şi chiar îl alimentase, îşi 
făcea intrarea în viaţa spirituală şi culturală a Occidentului... Criza prin 
care trecea Occidentul era pentru mine dovada că valorile generaţiei 
războiului nu mai aveau curs. Nouă, celor din «tînăra generaţie», nouă 
ne revenea să găsim noi raţiuni de-a fi. Dar spre deosebire de înaintaşii 
noştri, care se născuseră şi trăiseră cu idealul unirii naţionale, noi n- 
aveam nici un ideal de schimb. Ne regăseam liberi şi disponibili pentru 
tot felul de experienţe” (ib., 189-90). Deci nu metoda ştiinţifică a lui 
Iorga o critica Eliade, ci în general anacronismul acelui Iorga ce fusese 
în acelaşi timp profetul unirii naţionale şi al conştiinţei imperiale a 
românilor şi reprezentantul unui rationalism iluminist care-şi închipuia 
că poate schimba moralitatea perfectionind instrucţiunea publică. O 


dată cu reunirea tuturor provinciilor româneşti, profetul Iorga, 
triumfător, devenea inutil; o dată cu experienţa iraţională a războiului, 
raționalismul lui îşi demonstrase insuficienţa: învins, Iorga era rugat să 
părăsească scena. Noua „generaţie” avea misiunea de a accepta invazia 
irationalului sub toate formele şi de a elabora o nouă filozofie a istoriei 
în care spiritul occidental să fie redus la justele-i dimensiuni. Cît despre 
libertate" şi „experienţă”, acestea erau idei îndrăgite de Nae Ionescu, 
conferenţiarul universitar bucureştean căruia Eliade îi devenise 
discipol. 

Acest episod cu care debutează, ca să zicem aşa, cariera de istoric 
a lui Eliade are totuşi o semnificaţie mai adîncă. Contrar lui Iorga, 
Eliade nu se mai simte atras de istoria ţării luii", iar patriotismul 
profetic al predecesorului său îl lasă rece. Nu e pur şi simplu vorba de 
nişte scrupule ştiinţifice şi nici de puternica atracţie pe care Orientul 
mereu exotic ar exercita-o asupra lui Eliade. E vorba de o criză în 
interiorul istoricismului occidental însuşi, o criză căreia Eliade îi va fi 
unul dintre cei mai iluştri reprezentanţi. Şi unul dintre primii, din 
motive ce ne vor deveni limpezi pe parcurs. 

Istoria modernă occidentală, care-şi afla în Croce ultimul mare 
apărător dinaintea crizei, reflecta concepţiile lui Hegel. Potrivit acestei 
tradiţii, istoria umană avea un sens şi un scop. Nu era atît „universală”, 
cît axială: axa istoriei era Occidentul, în care se întrupau deopotrivă 
semnificaţia şi finalitatea destinului omenirii. Ce nu era occidental era 
periferic şi avea să fie absorbit, într-un moment sau altul, de inexorabila 
forţă de atracţie exercitată de istoria axială asupra istoriilor periferice. 
Pentru Hegel, pentru Croce, chiar şi pentru Heidegger, tot ce nu era 
occidental n-avea decît o importanţă marginală. Profesiunea de 
orientalist, de exemplu, era exotică şi condamnată să se ocupe de 
lucruri depăşite, de vreme ce Orientul în general era retardatar pe 
drumul cu un singur sens al istoriei umane. Era o pură pierdere de timp, 
echivalentă, pentru Heidegger, cu „existenţa inautentică”. 

Gîndirea suscitată de criză face să explodeze toate aceste categorii 
prea rigide. Ea pune totul în discuţie, vrea să stabilească din nou 
valoarea fiecărei experienţe umane, nu mai acceptă orbeşte postulatul 
după care prezentul şi viitorul lumii sînt în mîinile Occidentului. Vrea 
să descopere, să înţeleagă, să se îmbogăţească. 

Monopolul istoricismului occidental va fi pe deplin contestat abia 
după cel de-al doilea război mondial. Pe de o parte, e ameninţat de un 
concurent foarte serios, istoricismul marxist, conform căruia toate 
popoarele lumii sînt atrase în orbita comunismului. Pe de altă parte, de 
relativismul cultural, care afirmă egalitatea tuturor culturilor din lume 


şi necesitatea de a aplica studiului istoriei occidentale înseşi aceleaşi 
criterii care se aplică în etnografie. Pretinsa superioritate a 
occidentalului este o himeră, instituţiile sale sînt discutabile, civilizaţia 
sa e profund nihilistă, religia — mincinoasă şi crudă, dominaţia lui 
asupra lumii n-are nici un motiv de-a fi. Gîndirea lui Eliade este 
descoperită după război fiindcă se integrează din plin în această 
tendință relativistă. Intelectualitatea occidentală explodează sub 
impactul remuşcării şi al păcatului şi se întoarce împotriva temeiurilor 
propriei sale civilizaţii. 

Resortul cel mai intim însă ce-l împinsese pe Eliade în această 
direcţie se explică printr-o inferioritate, de astă dată de ordin naţional. 
Era imposibil să fii în acelaşi timp patriot român şi istoricist, fiindcă, în 
viziunea istoricistă, tot ce susțineau curentele culturale româneşti — 
ortodoxismul, poporanismul — nu era decît o regresie la un stadiu pe 
care Occidentul îl depăşise deja de secole. În viziunea istoricistă, repet, 
nu în realitatea istorică însăşi. Eliade se revoltă împotriva monopolului 
occidental asupra istoriei. El vrea să se afle în centru, vrea să creeze şi 
el, să contribuie la această istorie, să fie în inima marilor evenimente. 
Dar istoricismul îi răpeşte această speranţă, din moment ce e 
condamnat prin naştere să se găsească la periferia istoriei. Or, Eliade 
parcurge drumul invers faţă de ceea ce s-ar putea numi o „integrare”: în 
loc să se ducă la studii la Paris sau în Germania, ca toţi contemporanii 
lui, el se va duce să caute în India autenticitatea istoriei, spre a 
demonstra că, în întregul ei, concepţia istoricistă este o eroare. În India, 
fireşte, el află ceea ce vrea să afle. Iar experienţa indiană îi va da 
prestigiul necesar ca să apere ideea egalităţii dintre culturile periferice 
şi cultura occidentală. Într-un anumit sens, Eliade acţionează, exact 
cum făcuse şi Iorga, din patriotism. Intuiţia-i însă este profundă şi 
prevede viitorul, un viitor în care istoricismul avea să fie cu adevărat 
pus în cauză. De aceea, nici n-are cum să nu se lepede de Iorga, a cărui 
operă făcea în întregime parte din strîmta concepţie istoricistă. 

„Umanismul integral” al lui Eliade diferă de istoricism prin aceea 
că acordă un loc în istorie tuturor popoarelor lumii, a căror experienţă 
culturală nu mai este asimilată unui stadiu „primitiv? din cultura 
Occidentului însuşi, ci înţeleasă şi revalorizată ca situare originară şi 
irepetabilă într-o istorie cu adevărat universală. Acest ecumenism 
nefármurit al concepţiei lui Eliade îi acordă acesteia un loc unic în 
cultura contemporană. 


Nae Ionescu 


Despre Nae Ionescu, mărturiile sint contradictorii. El însuşi, de altfel, 
cultivă contradictia, zăpăcind pe toată lumea cu o inteligenţă de multi 
calificată ca „mefistofelică”. Era un om care a fost definit, din diferite 
puncte de vedere şi fără vreun argument decisiv, în acelaşi timp drept 
filosemit şi antisemit, „ortodoxist” sau nu, drept partizan şi adversar al 
metafizicii. Nae Ionescu trebuie să fi încarnat o coincidentia 
oppositorum; a fost, de altminteri, de stînga şi de dreapta. 

În căutarea unui maestru, Eliade s-a apropiat, rînd pe rînd, de 
filozoful C. Rădulescu-Motru, prea bătrîn şi bolnav ca să răspundă 
preocupărilor tînărului, şi de impasibilul P.P. Negulescu, prea rece ca 
să-i trezească entuziasmul. Tînărul conferenţiar Mircea Florian îl 
încîntă, fără să-i lase totuşi o amintire din cale afară de vie. Avea să-l 
cucerească un alt conferenţiar, de logică şi metafizică, Nae Ionescu 
(1890-1940), acel bărbat „cu părul negru, palid la faţă, cu fruntea 
degajată, cu sprîncene negre, stufoase, arătînd mefistofelic” (Memoire 
I, 147), care fascina un imens auditoriu, într-o atmosferă „brăzdată de 
fulgere”, dînd publicului impresia că dialoghează cu el, că asistă la 
„naşterea unei gîndiri ce se organiza” sub ochii lui: „Era o gîndire cu 
totul personală, iar cei ce-i apreciau valoarea ştiau că niciunde n-ar fi 
găsit alta aidoma” (ib., 148). Maestrul îl remarcă pe tînărul student cu 
prilejul unui examen de logică susţinut în primăvara lui 1926. Eliade 
avea să-l întîlnească iarăşi în redacţia ziarului Cuvîntul, într-o vreme 
cînd Nae Ionescu tinea o cronică sáptáminalá şi scria nişte note politice. 
De atunci Nae Ionescu acceptă să joace discret rolul de mentor al lui 
Eliade, lăsîndu-i toată libertatea de opinie şi acţiune. Poate în mod 
inconştient, Eliade se face purtătorul de cuvînt pe lîngă „noua 
generaţie” a numeroase idei ale lui Nae Ionescu. În acelaşi timp, şi el ar 
fi putut influenţa opinia maestrului cu privire la anumite subiecte, de 
care sîntem îndrituiţi a presupune că acesta nu se ocupase niciodată, 
cum ar fi alchimia. Într-adevăr, în cursul său de metafizică din anul 
universitar 1928-29 (pe care Eliade n-a avut cum să-l audieze decît de 
la deschiderea cursurilor şi pînă la plecarea-i în India, în noiembrie 
1928), Nae Ionescu respinge ideea curentă potrivit căreia alchimia ar fi 
fost o pre-chimie (Metafizica I, 147). Eliade va apăra aceeaşi poziţie în 
cele trei volume despre alchimie pe care le va publica după 1934 (v. 
cartea mea Mircea Eliade, 43-58). 

Impulsul de a publica nu-i vine lui Eliade de la Nae Ionescu. 
Ambitia enciclopedismului, a exhaustivităţii şi aceea de a scrie tratate 
savante le capătă din emulatia cu Iorga. Nae Ionescu însuşi n-a publicat 
în timpul vieţii decît o singură carte şi aceasta datorită efortului 
discipolului său Eliade de a-i aduna cele mai reprezentative articole 


într-un volum şi a i le postfata. În postfaţa acestei antologii intitulate 
Roza vinturilor (1936), ca si în articolul Funcţia socratică a lui Nae 
Ionescu, apărut în revista Pan în 1941, Eliade trasează o dihotomie 
revelatoare între „vechea generaţie” a lui Iorga şi Vasile Pîrvan şi „noua 
generaţie”, al cărei spiritus rector era Nae Ionescu. Iorga şi Pîrvan erau 
profeţii ce credeau că metoda istorică era capabilă să pună în lumină 
esenţa fenomenului naţional, „sufletul românesc”, în sensul spenglerian 
de Kulturseele. Dimpotrivă, Nae Ionescu joacă faţă de înaintaşii săi 
rolul unui reformator, al unui Socrate. Pentru el, problema unei 
Kulturseele nu este istorică, ci ontologică. Spre a înţelege ce este o 
fiinţă particulară — şi mai ales „fiinţa românească” — filozoful este mai 
întîi chemat să înţeleagă ce este ființa în general. Nae Ionescu a 
transferat dezbaterea naţională din cîmpul istoric în cîmpul ontologic. 
Acesta era țelul mesajului său socratic. Dar care-i erau conţinutul si 
metoda? 

Ca şi Nichifor Crainic, Nae Ionescu hotărîse cá cea mai 
importantă componentă dintr-o Kulturseele românească era ortodoxia; 
cá occidentalizarea forțată a României era principalul păcat al 
politicienilor; că pozitivismul şi raționalismul în general îşi dovediseră 
insuficienţa. El abhora psihanaliza şi propováduia ideea unei reforme 
cu caracter religios, pe care o numea „revoluţie mistică” şi al cărei ideal 
era distrugerea protestantismului şi a raționalismului. Paradoxul acestei 
reforme ortodoxe, ai cărei cavaleri fură legionarii lui Codreanu şi al 
cărei moştenitor grotesc se vădi acel „Front al Renaşterii Naţionale” 
organizat de regele Carol al II-lea, este că ea se slujea inconştient de un 
fond de idei slavofile şi chiar panslaviste, pentru a întoarce spatele 
Occidentului protestant (sau protestantizat). Această reîntoarcere 
spirituală în braţele Rusiei, justificată de considerarea superficială a 
comunismului rus drept adversar al bisericii, nu făcea în definitiv decît 
să pregătească terenul pentru reintrarea României, de astă dată pe foarte 
mult timp, sub hegemonia imperiului (creştin) al ruşilor. Reforma lui 
Nae Ionescu, ce-şi avu mişcarea ei puritană în rîndurile Gărzii de Fier, 
n-avea nici o şansă de supravieţuire, de vreme ce etica pe care o 
propovăduia n-avea cum să concureze, pînă la urmă, etica adversă a 
capitalismului. 

Cit priveşte metoda lui Nae Ionescu, aceasta este cu siguranţă mai 
interesantă şi mai actuală decît tentativele sale, adesea fastidioase, de a 
defini „fiinţa românească”. Nae Ionescu îi cerea filozofului să-şi 
abandoneze tot echipamentul profesional — cărţi, sofisme, retorică — şi 
să se deschidă ,experientei", să caute „aventura”, să „trăiască” şi, în 
felul acesta, să fie „autentic”. Prin autenticitate, filozoful atinge 


unitatea, „devine el însuşi”. Ca să le dea o pildă discipolilor, el refuza 
să publice ceea ce în 1936 avea să constituie un corpus de 16 volume 
de cursuri universitare dactilografiate. Impersonalităţii cărţilor îi 
prefera stilul lapidar al articolelor efemere de ziar. Fiind un Socrate, 
avea mulţi discipoli, cărora nu le pretindea în schimb nici un fel de 
ascultare sau uniformitate. Printre cei mai îndrăgiţi se aflau astfel 
oameni de origine, de extracţie şi de opinii extrem de diferite, precum 
Emil Cioran, Iosif Hechter (cunoscut sub pseudonimul de Mihail 
Sebastian), George Racoveanu şi Mircea Vulcănescu. Şi, fireşte, unde 
există un Socrate, există şi un Platon: Mircea Eliade. 


Autenticitate, libertate şi moartea lui Dumnezeu 


Datoria lui Eliade față de Nae Ionescu aşteaptă încă să fie evaluată. 
Ceea ce am înregistrat aici e doar un început, în continuarea 
informaţiilor mai lapidare din articolul meu Mircea Eliade et la tortue 
borgne. În Eliade, Nae Ionescu găseşte un instrument genial şi suplu ce- 
i expune ideile, fără a înceta totuşi să fie spontan şi original. E un 
miracol, mai ales că totul se opreşte la nivelul discursului ideal, fără să 
coboare la acela al politicii. Ionescu avusese de altminteri grijă ca 
discipolului său să nu-i fie niciodată încredințate subiecte politice: nu 
voia să facă din el un ziarist şi, într-adevăr, Eliade n-a fost niciodată aşa 
ceva. Tot ce scrie, scrie sub imperiul propriei lui conştiinţe şi sub 
propria-i răspundere, fără să fie legat de vreun ziar anume, de vreun 
grup, de vreo mişcare şi cu atît mai puţin de vreun partid politic. 
(Mircea Eliade n-a aderat niciodată la nici un partid politic; se poate 
totuşi presupune că a trebuit să intre, ca funcţionar public, în acel 
„Front al Renaşterii Naţionale” organizat de dictatura regală.) 

În concepţia lui Eliade, „autenticitatea” joacă un rol de prim ordin, 
ca şi la Nae Ionescu. Ea nu are nimic de-a face cu acea Eigentlichkeit a 
lui Martin Heidegger, a cărui filozofie se află în contrast absolut cu 
vitalismul mistic al lui Nae Ionescu şi cu voluntarismul existenţial al lui 
Eliade. Am arătat în altă parte (Mircea Eliade, 127-8) cá, în vreme ce 
„Eliade afirmă că înţelegerea Dasein-ului s-ar îmbogăţi prin asimilarea 
unor experienţe ecumenice, chiar şi «exotice», Heidegger este categoric 
în declararea inutilităţii unei asemenea tentative". La rigoare, cei cărora 
Ionescu şi Eliade le sînt cel mai aproape sînt reprezentanţii Şcolii de la 
Frankfurt: un Horkheimer, un Adorno, un Benjamin. 

În culegerile şi volumele sale de eseuri Soliloquii, Fragmentarium 


şi Oceanografie, eliberat de povara eruditiei, Eliade vorbeşte de 
„autenticitate”, ,experientá", „cunoaştere”, ,cosmizare a omului”, 
iubire şi moarte, libertate. Autenticitatea nu este pentru el decît 
prelungirea conştiinţei magice: „Magia crede că omul poate fi şi face 
orice; «autenticitatea» se mulţumeşte cu mai puţin: nu poţi fi orice [...]. 
Dar poţi fi tu însuţi [...], şi poţi face o sumă de lucruri prin propria ta 
forţă psihică” (Fragmentarium, 150). Autenticitatea este „o tehnică a 
realului, o reacțiune împotriva schemelor abstracte (romantice, ca şi 
pozitiviste), împotriva  automatismelor psihologice” (ib. 152). 
Diferenţierea  intraspecificá, adică individualismul occidental de 
sorginte protestantă, nu este scopul omului; îi este opusă autenticitatea. 
A fi autentic înseamnă deopotrivă a fi original, fără a cădea însă în 
invenţie sterilă: „În fata originalității, eu propun autenticitatea. Care, de 
fapt, înseamnă acelaşi lucru, în afară de ceremonialul, de tehnica şi 
fonetica inerente în orice «originalitate». A trăi tu însuţi, a cunoaşte 
prin tine, a te exprima pe tine” (Oceanografie, 176-7). 

Sub influenţa eseului lui Unamuno despre Don Quijote, Eliade 
face elogiul ridicolului, pandant al autenticităţii. Ridicolul înseamnă 
„trăirea vieţii tale proprii, nude, imediate, refuzindu-te superstiţiilor, 
convențiilor şi dogmelor” (ib., 26). „A evita ridicolul înseamnă a refuza 
singura şansă de nemurire” (ib., 24). La scara istoriei culturii, 
ridicolului îi corespunde entuziasmul: „Am mărturisit odată cá am 
învăţat foarte multe de la oamenii ridiculi. Trebuie să adaug că am 
învăţat tot pe-atita de la oamenii entuziaşti” (ib., 75). „Este 
incontestabil că tot ce merită atenţia noastră în istoria culturii s-a creat 
prin şi cu entuziasm. Deşi... entuziasmul poate în fond să ascundă orice 
vacuitate şi orice aproximaţie” (ib., 74). 

Ce este libertatea? Este starea de autonomie negativă pe care o 
posedăm o dată ce am făcut experienţa lucrului de care ne eliberám: 
„Singura libertate probabilă pe care o concep eu trece prin experienţă, 
căci nu pot scăpa de anumite lucruri decît trăindu-le, nu pot limpezi 
anumite obsesii decît privindu-le în faţă şi nu pot concepe adevărata 
dragoste decît depăşind-o” (ib., 70). Toate modalităţile libertăţii trebuie 
apreciate, chiar şi cele mai umile; una din acestea este nici mai mult- 
nici mai puţin decît pierderea de timp: „Rareori trăieşti mai surprinzător 
sau mai fertil ca atunci cînd îţi pierzi timpul. De fapt numai atunci poţi 
asculta cu adevărat: altădată asculţi ca să dai replica sau ca să 
completezi o informatie" (ib., 53). „Este o deplină, o completă 
meditare, această fericită pierdere de timp” (ib., 55). O modalitate mai 
nobilă a libertăţii este renunţarea: „întotdeauna mi s-a arătat stranie 
judecata acelora care socotesc renunţarea ca o atitudine negativă în faţa 


vietii. Dimpotrivá, nimic pozitiv, eficace sau major nu se poate obtine 
fără a renunţa la anumite limite, fără a depăşi termenii experienţei, fără 
a încerca să ieşi din «istorie» (adică din devenirea formală a vieţii, care 
creează în acelaşi timp forme — istoria — şi trece, totuşi, prin ele)" (ib., 
69). Observam în legătură cu acest pasaj: „Aici ca şi în alte cazuri, 
conceptul de istorie echivalează cu ceea ce primul Heidegger înțelegea 
prin termenul de Zeitlichkeit, temporalitate, modalitate a existenţei 
inautentice care se exprimă prin  asentiment necondiționat, 
pălăvrăgeală, verbozitate” (Mircea Eliade, 39). 

„Autenticitatea” eliadiană nu e un scop în sine. E mereu în 
căutarea unui „miracol”, prin care frontierele experienţei noastre 
deschizîndu-se, o fac să fie nelimitată. Dintre experienţele omeneşti, 
numai două dau acces la această stare de graţie: iubirea şi moartea. 

Una dintre cele mai interesante teorii ale eseistului Eliade, care va 
duce la formarea conceptului de hierofanie în opera istoricului 
religiilor, este „irecognoscibilitatea miracolului”, imposibilitatea de a-l 
deosebi de un „fapt ordinar”: „Miracolul are această singură deosebire 
de un fapt ordinar [...] că nu poate fi deosebit [...]. Irecognoscibilul este 
forma perfectă de revelaţie divină; căci divinitatea nu se mai manifestă, 
nu se mai realizează prin contrast [faţă de umanitate, LP.C.], ci 
activează direct în umanitate, prin contact, prin venirea laolaltă.” Aici 
se află pentru prima oară, în embrion, teoria paradoxului creştinismului 
ca „religie a istoriei”, paradox ce se extinde şi asupra omului modern, 
produs al creştinismului: „Dumnezeu nu se mai lasă cunoscut numai pe 
calea experienţei mistice — o cale gravă, obscură, plină de tentaţii, plină 
de obstacole — ci se lasă «cunoscut» mai ales pe calea 
irecognoscibilitátii" (Oceanografie, 97-8). 

Plecînd de la astfel de propoziţii din opera ştiinţifică a lui Eliade, 
teologul Th. J.J. Altizer a făcut unele apropieri cu sentinţa lui Nietzsche 
„Dumnezeu a murit”. „Teologia morţii lui Dumnezeu” (God-is-dead- 
Theology) s-a dezvoltat, în anii şaizeci, în strînsă legătură cu gîndirea 
lui Eliade. Cu toate acestea, aşa cum remarcam în altă parte (Mircea 
Eliade, 44), cel mult s-ar putea lua notă de nişte asemănări între această 
importantă teorie a lui Eliade şi gîndirea tînărului Hegel, pentru care 
Dumnezeul creştin ce „se sacrifică, se oferă distrugerii”, nu-i decît 
„moarte, deznădejde supremă a unei totale privatiuni de Dumnezeu”. 
Varianta lui Hegel este varianta pesimistă: „Dumnezeu însuşi e mort” 
(Glauben und Wissen, 1802). Aceea a lui Eliade este varianta optimistă: 
Dumnezeu există, dar a încetat de-acum încolo să se mai manifeste — 
teorie în care poate fi deopotrivă plasată, ca erezie, poziţia hegeliană, 
pentru care absenţa esenţială a lui Dumnezeu echivalează cu moartea 


lui. Acum cîţiva ani, credeam că Eliade adopta paradoxul budist al 
prezentei-absentá, ale cărui temeiuri logice sînt puse în scrierile lui 
Nagarjuna: ,lrecognoscibilitatea miracolului vrea să spună cá el 
îmbracă cele mai nesemnificative aparente. Precum piatra (lapis) 
alchimiştilor, e aurul care zace în noroi, este ceva vilis, exilis ce trebuie 
căutat in stercore, în materia cea mai amorfă” (Mircea Eliade, 45). 

Există, desigur, un miracol cognoscibil, dar incomunicabil: 
moartea, „ruptura de nivel” care „sparge acoperişul casei” acolo unde 
iubirea doar l-a crăpat puţin. 

Una dintre învăţăturile fundamentale ale lui Nae Ionescu era că 
omul, fiinţă aflată în căutarea mîntuirii, ceea ce înseamnă vieţuire 
anistorică, „scăpare din istorie” (,sabotare a istoriei”, spunea Blaga, 
deseori reluat de Eliade), poate ajunge la o stare de „viaţă fără de viaţă” 
(Îndreptar ortodox, 20). Prin urmare, Eliade se familiarizase cu această 
tematică înainte de a întâlni în tantrism existenţa acelui j?van mukta, 
„mort în viaţă”. Valoarea morţii nu e contemplată de el decît sub 
aspectul reînnoirii, al renaşterii, aşa cum e înscrisă în arcana din tarot 
numită MOARTEA: „Spuneam că am putea cunoaşte moartea încă din 
viaţă; nu moartea aşa cum o ştim cu toţii (osificările spirituale, oprirea 
pe loc), ci moartea în înţelesul ei plin, de începere, de inaugurare 
ireversibilă” (Oceanografie, 93). Este aici o perspectivă dragă 
ortodoxismului românesc, îndeosebi lui Nichifor Crainic: „miracolul” 
morţii constă „mai ales în totala răsturnare de valori... Prin simplul fapt 
al morţii, o biată femeie bătrînă poate ajunge mult mai sus decît un 
Bergson, decît un Einstein, decît un Rodin” (ib., 93-4). 

O altă idee creştină ce revine cu insistenţă la Eliade este aceea de 
caritate: „Cea dintîi şi singura esenţială datorie a omului este caritatea, 
adică o neobosită justificare a bucuriei existenţei. A face din viaţa ta şi 
cunoaşterea ta o permanentă bucurie — în pofida tuturor mizeriilor, şi a 
întunecimilor, şi păcatelor, şi neputintelor si dezamăgirilor — iată o 
datorie cu adevărat virilă, o datorie a omului şi a omeniei din tine” (ib., 
184). „Cred că binele se justifică, şi se recunoaşte prin bucurie. Cred că 
binele este însăşi structura unei omenii pe care o aşteptăm. Cred că cel 
mai mare păcat contra umanităţii este tristeţea disperată ridicată la 
valoarea supremă a spiritualităţii” (ib., 186; cf. şi 197, 299 etc.). 

Auzindu-l mărturisind creştineasca agapé, te întrebi dacă Eliade a 
fost vreodată cu adevărat „ortodox”. Or, răspunsul este neîndoielnic 
negativ: cel mult s-ar putea admite că era acel reformator îndelung 
aşteptat de ortodoxia românească, pentru care vorbele tradiţiei 
(„caritate”, „păcat”, ,libertate", „om”, „moarte”), golite de sens de 
inevitabila uzură, se reîncarcă de semnificaţie. Semnificaţia aceasta 


însă este atît de originală, de neaşteptată, cá avem mai curînd impresia 
unei rupturi decît a unei continuităţi. De altfel, ortodoxia este 
impermeabilă oricărei reforme: poate în asta-i stă măreţia, dar în orice 
caz şi marea slăbiciune. Cum ea nu cunoaşte nici un fel de reformă, nu 
cunoaşte nici vreo erezie. Nici reformator, nici eretic, Eliade se situează 
în afara ortodoxiei româneşti. Schimbările radicale cărora li se făcuseră 
purtători de cuvînt ideologii semi-oficiali şi pe care Garda de Fier îşi 
propunea să le pună în execuţie semănau foarte bine cu o revoluţie 
puritană: omul trebuia schimbat complet, dezbărat de viciile ce-i 
fuseseră inculcate de capitalism. Redobîndindu-şi puritatea originară, 
acest „Om Nou” avea să fie perfect cinstit, sincer, milostiv, vesel — 
pilon al societăţii creştine ce avea să vină. Or, şansele acestei reforme 
puritane erau minime, căci ea era însoţită nu de un principiu de mare 
putere individualizantă, precum principiul calvinist al predestinării, ci, 
dimpotrivă, de principiul caritátii şi agapei (agapé). Capitalismul este 
rodul predestinării, al renunţării la faptele bune, al ascetismului 
intramundan, al negării celuilalt, al solitudinii dinaintea propriei 
conştiinţe. De îndată ce admitem universalitatea şi ireversibilitatea 
capitalismului, nu mai poate fi vorba să-i stăm în cale: orice opozant va 
fi distrus, orice disident fagocitat. Or, revoluţia puritană propagată în 
România de mediile ortodoxe laice, de biserică şi de Garda de Fier voia 
să ocrotească ortodoxia printr-o rebeliune anticapitalistă. Fireşte, n- 
avea nici o şansă de a ieşi biruitoare, de vreme ce etica pe care-o 
propunea nu era cea justă. Ca experiment regresiv, această tentativă 
puritană aberantă nu este lipsită de interes, tocmai spre a dovedi că 
mersul istoriei este ireversibil. 

În ce măsură a fost implicat Eliade în această „revoluţie spirituală” 
ortodoxă? Ea l-a interesat, fără doar şi poate, fiindcă în 1927 îşi 
mărturiseşte intenţia de a deveni ortodox. La care subtilul Nae Ionescu 
îi replica: „Cred că te înşeli. Dumneata pretinzi că cineva se naşte 
catolic sau protestant, dar devine ortodox. După mine, lucrurile stau 
exact pe dos: poţi deveni, desigur, catolic sau protestant, dar un român 
se naşte întotdeauna ortodox. Ortodoxia este o viziune asupra lumii 
moştenită prin naştere. O putem avea ori nu, însă e foarte dificil s-o 
dobindim. Nu prea văd cum un român prin naştere s-ar putea converti 
la ortodoxie, în timp ce înţeleg perfect demersul ce-l poate determina să 
devină catolic. În ce te priveşte însă, problema e alta. Pentru dumneata, 
ortodoxia e ca un țărm la care speri să te întorci după tot felul de 
aventuri în larg. Dar nimeni nu se întoarce vreodată de bunăvoie, decît 
ca să supravieţuiască vreunui naufragiu sau să-l evite. Pentru mine, 
orice existenţă este un naufragiu, încît dorința de a regăsi ţărmul e 


aproape o fatalitate. Pentru dumneata, a exista constă înainte de toate în 
a trăi o serie de aventuri spirituale. Cred aşadar că greşeşti drumul, dar 
asta n-are nici o importanţă, căci ceea ce contează este ce vei face 
efectiv, ce vei izbuti să creezi, înainte şi după ce-ţi vei fi recunoscut 
eroarea” (Mémoire I, 191-2). Sînt cuvinte cărora cartea de faţă, a 
noastră, le este doar un comentariu. Spirit versatil, proteic chiar, Nae 
Ionescu concepea ortodoxia în termeni de fatalitate. Era lipsit de 
profetismul imperial al unui Iorga sau al unui Dragnea şi de stricta 
supunere ecleziastică a lui Crainic. Ceea ce întrevăzuse el cu certitudine 
era necesitatea unei reforme puritane, pe care n-o concepea totuşi decît 
mergind în sensul însuşi al ortodoxiei. Ce ar fi trebuit era să fi mers în 
contrasens, dar asta era imposibil, din pricina fatalităţii fiinţei ortodoxe 
a românului. Reforma era imperios necesară şi, pentru că nici partidul 
naţional-ţărănesc, nici regele, cărora Nae Ionescu le fusese, rînd pe 
rînd, partizan, nu erau capabili s-o realizeze, rămînea recursul la 
singura forţa disponibilă, cel puţin teoretic, faţă de schimbări: conştiinţa 
creştină. Nu vrem să insinuám că opiniile lui Nae Ionescu aveau în 
vedere mai ales economia românească. Cu toate acestea, el era pesemne 
conştient de faptul că schimbarea revoluţionară a eticii în sine ar fi 
antrenat automat o transformare a eticii economice a românilor. Din 
nefericire, forțele democratice cărora el li s-a adresat mai întîi n-au fost 
în stare să-l urmeze. De aceea s-a văzut silit să caute în altă parte. lar 
dacă a greşit, a fost din pricină că fatalitatea ortodoxă nu putea orienta 
tara, nici chiar după reformă, în direcţia voitá. Ca să-i apreciem 
subtilitatea, va fi suficient să cităm aici un hadith al lui Nae Ionescu pe 
care mi l-a transmis Mircea Eliade, în 1978. Era vorba de Codreanu, în 
care Nae Ionescu întrevăzuse un posibil realizator al revoluţiei puritane: 
„S-ar putea să izbutească, pentru simplul motiv că nu e român” 
(Codreanu venea din Bucovina, adevăratul său nume era Zelinski, 
mama sa numindu-se Brauner.) Cum să nu presupui că acest partizan al 
ortodoxiei se îndoia de meritele ei şi că teoria sa cu fatalitatea 
ortodoxiei la români ascundea în realitate o doză bună de scepticism 
privind ortodoxia însăşi? Pe lîngă celelalte contradicții ale lui Nae 
Ionescu, aceasta ar adăuga doar o notă în plus conturului insesizabil al 
personalităţii sale. De nimeni înţeles, nici măcar de discipoli (în afară 
de Mircea Eliade), Nae Ionescu a dispărut la vîrsta de 50 de ani şi a fost 
înmormîntat la cimitirul Bellu din Bucureşti. Pe mormîntul său, o placă 
de marmură, astăzi de culoare verzuie, n-are înscris pe ea decît numele 
lui în caractere cubitale. Absența datelor nasterii şi morţii indică 
speranţa fidelilor că Nae Ionescu trăieşte mai departe, în afara timpului 
istoric. 


Un Parsifal român 


Existá un exemplu privilegiat ce ne va aráta cit era Eliade de stráin in 
realitate de spiritul ortodoxiei. 

Cruciada anticapitalistă si anticomunistă ortodoxă s-a desfăşurat 
sub semnul lui Parsifal, al purității inimii ce prevalează asupra 
experienţei si a forţei. Oamenii experienţei, siretii, nesincerii, erau 
reprezentanţii democraţiei burgheze. Parsifal avea să triumfe asupra lor 
prin simplul har ce le este conferit celor săraci cu duhul. Valoarea nu se 
măsoară după inteligenţă, ci după acele însuşiri ale inimii care sînt 
darul indiscutabil al ţăranului român şi al „sufletului ortodox” 
românesc. 

Fabula cu Parsifal a fost introdusă în conştiinţa culturală 
românească de Nichifor Crainic, într-un articol publicat în Gîndirea în 
1924, care se vede că n-a trecut neobservat de tînărul Eliade, de n-ar fi 
decît fiindcă ecoul sáu a fost profund şi durabil. Pentru Crainic, Parsifal 
reprezenta România la răscrucea a două drumuri: occidentalizarea, 
simbolizată de grădinile vrăjitorului Klingsor, şi „spiritualitatea 
tradiţională”, simbolizată de fortăreaţa Sfîntului Graal. Popularitatea 
alegoriei lui Crainic a fost imensă. Şi totuşi, cînd i se vorbeşte de 
Parsifal unui român educat de o anumită vîrstă, el se va gîndi imediat la 
Eliade, nu la Crainic (astfel, atunci cînd filozoful Constantin Noica vrea 
să-i adreseze o supremă laudă lui Eliade, el spune: „În cultura 
românească, Eliade este un Parsifal: el pune întrebarea justă.”). Într- 
adevăr, Un amănunt din Parsifal, scris de Eliade în 1938, este astăzi 
mai cunoscut ca eseul lui Crainic. Despre ce amănunt e vorba? Ajuns în 
prezenţa Regelui Pescar, Parsifal vede trecîndu-i prin faţa ochilor 
Graalul şi lancea, dar nu se sinchiseşte de semnificaţia lor. Doar a doua 
oară, atunci cînd „pune întrebarea justă”, ţara Regelui Pescar, aridă şi 
tristă, cunoaşte o resurectie vernală. Ce trebuie deci este să ai curajul de 
a pune întrebarea. Şi, bineînţeles, numai puritatea inimii, „naivitatea”, 
îngăduie să calci regulile bunei-cuviinte şi să pui o întrebare indiscretă. 
Ce devine la Eliade această „puritate a inimii”? Vom ghici pe dată: ea 
capătă numele de „autenticitate” si „experienţă”! Cine e Parsifal? Nu e 
numit, însă putem deduce că ar fi vorba pur şi simplu de Nae Ionescu: 
„De n-ar exista în fiecare ţară, în fiecare clipă, cîţiva oameni treji şi 
prevăzători care să pună întrebarea justă [...], atunci am deveni într-o 
noapte sterili şi bolnavi precum întreaga viaţă de la castelul Regelui 
Pescar...” (Insula lui Euthanasius, 202). Să recunoaştem că Parsifalul 
lui Eliade, deşi moştenitor legitim al Parsifalului lui Crainic, nu mai 


avea nimic ortodox în el. Ca orice obedienţă, aceea faţă de biserică nu-l 
atrăgea defel pe Eliade, care a rămas în afara ei, nu fără a folosi, în felul 
unui straniu reformator, aceleaşi simboluri şi alegorii de care se slujeau 
ideologii ortodoxismului. 


Magician sau mistagog? 


India nu reprezintă o ruptură, ci o prelungire a amniosului matern. Ea l- 
a învăţat pe Eliade două lucruri de o importanţă decisivă: în primul 
rînd, ce era aceea o „societate tradiţională”; în al doilea rînd, pînă la ce 
grad de libertate putea ajunge individul cu ajutorul tehnicilor mistico- 
magice. 

Cu verva şi umorul ce-l caracterizează, M. Eliade ne-a povestit în 
septembrie 1981: „Abia în India am înţeles temeiurile tradiţionale ale 
vieţii ţăranului român. India mi-a revelat o societate stratificată în clase 
de vîrstă (în speţă, cinci clase), în care fiecare clasă îşi avea funcţia şi 
prestigiul ei. Experienţa celor virstnici era respectată şi nimeni nu s-ar 
fi gîndit vreodată să se lipsească de ea. La fel, în societatea românească 
de la ţară dinainte de război, înaintarea în vîrstă antrena automat 
sporirea prestantei în interiorul unei comunităţi. În substanţă, bătrânii nu 
erau aruncaţi la gunoi. 

Toate astea sînt în izbitor contrast cu America, ce cultivă mitul 
tinereţii veşnice. Asta duce adesea la nişte consecinţe destul de bizare. 
De exemplu, cumnatul nevesti-mii, Ionel Perlea, soţul Lisettei, a fost 
chemat în America după ce devenise celebru ca dirijor la Scala din 
Milano. Primul lucru ce-i fu sugerat, lui, care era încă tînăr pe vremea 
aceea, a fost să-şi radă barba, ca să pară şi mai tînăr!” 

Amănuntele experienţei indiene a lui Eliade sînt prea cunoscute ca 
să mai revin asupra lor. Mă voi mărgini să semnalez faptul că, prin 
metodele de control fizic şi psiho-mental din yoga, metode pe care le-a 
studiat cu Dasgupta şi le-a practicat cu Shivananda, Eliade a fost 
confruntat cu un concept de libertate abia întrevăzut de el în 
experimentele-i cele mai îndrăzneţe din adolescenţă (reducerea orelor 
de somn, omnifagia etc.). Prin filozofia samkhya în teorie şi prin yoga 
hindusă şi tibetană în practică, mistica indiană afirmă că natura însăşi 
este condiţionată de cultură. A transcende limitările naturale ale 
omului nu este o imposibilitate, dacă întru aceasta cultura prevede o 
soluţie. 

Modul acesta de a gîndi, destul de comun pentru un hindus înainte 


de război, e cu atît mai fascinant pentru un occidental cu cit merge 
împotriva postulatelor fundamentale ale gîndirii occidentale. Chiar si 
astăzi, discipline destul de complexe ca antropologia ecologică sau 
antropologia etologică nu pun nici o clipă în cauză acest principiu 
sacrosanct ce ar putea fi enunțat răsturnînd termenii formulei 
următoare: cultura este întotdeauna şi în mod fatal condiţionată de 
natură. În antropologia occidentală, există astăzi doar o singură direcţie 
care pune la îndoială acest postulat şi nu e de mirare că ea e numită 
„antropologie anarhistă” (în Europa, este practicată de Hans Peter 
Duerr). 

În excelenta-i carte L'Épreuve du labyrinthe (1978), Claude-Henri 
Rocquet îl întreba pe Eliade dacă avusese vreodată experienţe 
paranormale. „Ezit să răspund...”, i-o tăia interlocutorul (p. 168). Există 
deci anumite lucruri despre care Eliade nu vorbeşte. Dar scrie. Astăzi, 
aproape totul e tradus în frantuzeste si ar fi inutil să mai insistăm. Să 
reamintim totuşi că filonul fantastic apare în proza lui Eliade după 
reîntoarcerea lui din India şi că două din faimoasele sale nuvele, Nopți 
la Serampore şi Secretul doctorului Honigberger, au particularitatea de 
a pune în scenă personaje reale: Suren Bose şi Van Manen din cea dintii 
sînt savanţi destul de cunoscuţi, în timp ce Honigberger a existat cu 
adevărat, la fel şi un medic care, precum Zerlendi, a dispărut în chip 
misterios pe la 1910. Cazul nu era unic în istoria românească: prinţul 
moldav Alecu Ghika s-a lăsat pradă uitării vreme de douăzeci de ani, 
după ce fusese dat dispărut la Constantinopole, ca să reapară în 1858 la 
Puri, în apropiere de Bhubaneshwar, pe coasta orientală a Indiei, unde 
avea să fie sanctificat în templul lui Vishnu. Cît despre farmacistul 
Honigberger, nu numai că practica yoga, dar a avut chiar şi un discipol 
român la laşi, care pesemne că-şi permisese nişte licenţe, căci şi-a 
pierdut minţile (eforturile mele de a-i regăsi urmele, lui sau familiei 
sale, în arhivele din Iaşi s-au dovedit zadarnice). Constatind că datele 
materiale ale povestirilor lui Eliade sînt adevărate, cititorul va fi adus la 
a acorda acelaşi credit evenimentelor supranaturale narate de ele. Se 
ştie, de pildă, că Eliade a fost discipolul lui Swam? Shivananda. Atunci 
cînd chiar acesta îl transportă pe narator (care foloseşte persoana I) într- 
un spaţiu de mult dispărut, sîntem tentaţi să considerăm experienţa cu 
pricina adevărată. „Aveţi un dar aproape diabolic”, îi spunea Cl.-H. 
Rocquet (p. 62), „să rătăciţi cititorul printre întîmplări la care nu se 
deosebeşte adevărul de fals sau stînga de dreapta.” Iar Eliade îi 
răspunde: „Asta aşa e. Cred chiar că e ceva specific cel puţin pentru o 
parte din proza mea.” Şi încă: „Cred în realitatea experienţelor care ne 
fac să «ieşim din timp»”, spune el (p. 60), ca să adauge apoi, la 


întrebarea lui Rocquet dacă „ceea ce li se întîmplă personajelor din 
Nopți la Serampore [...] se poate efectiv întîmpla”: „Da, în sensul cá 
putem avea o experienţă atit de «convingătoare», încît să fim siliţi s-o 
considerăm reală...” Plăcere maliţioasă, fireşte, de a-şi rătăci 
interlocutorul, avînd însă o intenţie „pedagogică”: „Nu trebuie să-i dai 
cititorului o «poveste» perfect transparentă” (p. 62). 

Din păcate, nu pot adăuga nimic în plus acestor confesiuni ale lui 
Eliade. Povestirile sale au avut însă o uimitoare Wirkungsgeschichte, 
dovadă că intenţia lor „pedagogică” era extrem de eficace. Acum vreo 
cincisprezece ani, literatura lui Eliade era cunoscută numai în România; 
de-atunci, a fost tradusă in franţuzeşte în cea mai mare parte. În 
România exista, în anumite cercuri, convingerea fermă că Eliade fusese 
instruit în India în anumite taine magice. Cunoscînd superficial 
biografia lui Eliade, unii dintre născocitorii antecedentelor lui oculte nu 
se dădeau înapoi de la ipoteza că el ar fi fost contactat în India de un fel 
de „centrală de inteligenţă” tradiţională, de nişte spirite ce domină 
lumea din ascunzătoarea lor. Mai circulau de asemenea două versiuni 
ale reîntoarcerii sale în Occident, care s-a petrecut în realitate în 
circumstanţe mult mai prozaice: potrivit celei dintii, ar fi fost trimis 
înapoi ca un fel de misionar; după cea de-a doua, care respectă cel puţin 
într-o privinţă autobiografia eliadiană, el a primit această misiune după 
ce „s-ar fi dovedit” că nu era demn să „rămînă în India” — unde, fireşte, 
nu e vorba de India concretă, istorică, ci de mitica Shambhala care se 
află „undeva” în perimetrul zăpezilor de pe Himalaya, sau mai curînd 
nicăieri şi pretutindeni. De vreme ce legenda lui Eliade face parte din 
acea Wirkungsgeschichte a operei sale, absenţa sa din România 
contribuind la construirea ipotezelor celor mai puţin verosimile, cred că 
nu e deloc superfluu s-o semnalez aici. Trebuie să mai adaug că ea 
circula printre adolescenţi, dintre care unii erau familiarizați, adesea 
destul de bine, cu personalitatea ştiinţifică şi literară a lui Eliade. 
Marginalitatea lor era dincolo de îndoială. Dar a trebuit să întîlnesc mai 
tîrziu alti marginali, proveniţi îndeosebi din sfera lingvistică germană, 
printre care nuvelele lui Eliade erau socotite ca nişte povestiri 
autobiografice plauzibile. Cînd m-am apropiat de Eliade pentru prima 
dată şi chiar atunci cînd l-am întîlnit prima dată în carne şi oase, încă 
mai eram convins că nu spusese totul despre experienţa lui indiană, că 
esentialul încă îl mai ascundea. Acum însă am mai degrabă impresia cá, 
precum toti occidentalii de la Schopenhauer şi Deussen încoace, Eliade 
nu făcuse altceva decît să proiecteze asupra Indiei ceea ce era el însuşi. 
Cu alte cuvinte, nu India l-a ajutat pe Eliade să se cunoască pe sine 
însuşi, ci mai curînd invers. Singurul lucru pe care i l-a dat a fost 


fantasma liniştitoare a unui refugiu veşnic, anistoric. Într-adevăr, el 
mărturiseşte în tomul prim din Fragments d'un journal (1973) că „orice 
s-ar întîmpla, există totdeauna o grotă în Himălaya” care-l aşteaptă, iar 
în convorbirile cu Rocquet, că acest lucru reprezintă pentru el pînă 
acum „marea speranţă”. „Şi ce aţi face acolo? Aţi visa, aţi citi, aţi scrie 
sau ce altceva? — Dacă grota mai există, şi există, dacă nu la Rishikesh, 
la Lakshmanjula ori la Bhadrinath, iar eu pot oricînd s-o găsesc... O 
grotă in Himalaya înseamnă libertate şi singurătate. Cred că e suficient: 
eşti liber şi nu eşti izolat; eşti izolat numai de lumea pe care vrei s-o 
părăseşti, dacă o părăseşti... E vorba de sentimentul de libertate pe care 
l-am avut şi cred că l-aş mai avea acolo” (p. 78). 

Să convenim că fantasma acelei grote unde tînărul în căutarea 
Shambhalei se afla la distanţă de „istorie” nu e puţin lucru. Vom 
remarca însă, chiar fără a cădea în capcanele psihanalizei freudiene, că, 
fatalmente, grota este cel mai puternic simbol al acelui amnios matern 
care a protejat acţiunile eroului pînă la completa-i maturizare. 

Mai rămîne întrebarea: Mircea Eliade e magician sau mistagog? I- 
a dezvăluit oare India cu adevărat izvorul vreunei puteri excepţionale şi 
secrete care, precum duhul din lampa lui Aladin, avea să se pună pe 
urmă în slujba lui? Din nou, răspunsul ni se pare negativ: nu Eliade 
descoperă India, ci India se descoperă pe sine prin Eliade. La vremea 
cînd a vizitat-o, India se afla ea însăşi într-o etapă crucială a existenţei 
sale istorice: încă învăluită în amniosul colonialismului englez, se 
pregătea pentru o naştere ce avea să-i răpească, paradoxal, tocmai ceea 
ce apărase mai tare în faţa administraţiei străine: tradiţia spirituală. O 
analiză lucidă şi lipsită de prejudecăţi ne arată cum colonialismul a 
prezervat în mare parte tradiţiile indiene, căci n-avea interes să le 
distrugă: era pur şi simplu orientat înspre altceva. Abia după ce şi-a 
obţinut independenţa a trebuit India, născută în lumea capitalistă, să se 
măsoare cu acei mari parteneri care o înconjoară din toate părţile, 
deveniți de atunci înainte adversarii ei. Ea a intrat în procesul fatal de 
absorbţie exercitat de Occident asupra sorții tuturor popoarelor de pe 
lume. India, aşa cum a cunoscut-o Eliade, nu mai e decît o fantasmă, iar 
grota de la Rishikesh nu mai există demult. Din fericire, ea a pătruns în 
mundus imaginalis al eroului nostru, ajutîndu-l să-şi realizeze destinul 
de excepţie. 

Călătoria lui Mircea Eliade în India nu era o călătorie în spaţiu: 
era o călătorie în timp, menită a regăsi o stare amniotică a lumii pe 
care, după propriile-i teorii, România o părăsise după victoria din 1918, 
dar care, tot după propria-i mărturie, avea să se prelungească, la 
Bucureşti, pînă în 1933. Să i se fi făcut oare dezvăluiri ciudate? 


Oricum, revenit în Occident, a adus din India un mesaj pe care-l purtase 
de altfel cu el încă de la plecare: acela al unei libertăţi umane pe care 
nici chiar natura nu e făcută s-o zăgăzuiască. 

Nu e cazul să ne întrebăm care au fost avantajele acestei călătorii 
din punct de vedere al informaţiei. Eliade a învăţat sanscrita şi s-a 
familiarizat cu o parte din tradiţiile indiene la şcoala lui Surendranath 
Dasgupta. Era tot ce-i putea oferi mai bun India occidentalizată. Dar ce 
teorii ştiinţifice a elaborat Eliade după întoarcerea din India? 

Profesiunea lui de credinţă nu este în fond exprimată în volumele 
impozante pe care le-a scris despre yoga sau istoria religiilor, ci într-un 
articol rămas aproape necunoscut pînă cînd Alain Paruit l-a tradus în 
L'Herne (33, 1978): Folklorul ca instrument de cunoaştere (1937). 
Acesta reprezintă, după cite ştiu, singura scriere ştiinţifică unde Eliade 
ia o poziţie mai mult decît explicită în privinţa faptelor supranaturale, 
a căror posibilitate o admite pe deplin. E drept, în anii douăzeci, după 
voga spiritistă, opinia publică se prăpădea după metapsihologia lui 
Charles Richet. Totuşi, Eliade este cel dintîi care apropie cazurile 
moderne de „criptestezie pragmatică” de poveştile din toate tradiţiile 
religioase şi populare privind fenomene şi facultăţi paranormale. 
Concluzia sa este tranşantă: „Anumite credinţe primitive şi folclorice au 
la bază experienţe concrete. Departe de a fi închipuite, ele exprimă, 
într-un fel tulbure şi incoerent, anumite fapte pe care experienţa umană 
le integrează în cadrul ei.” Plecînd de la cercetările lui Olivier Leroy şi 
ale altora, Eliade ajunge să stabilească, subliniind, că „în anumite 
împrejurări, corpul omenesc se poate sustrage legilor gravitaţiei şi 
condiţiilor vieţii organice”. lar mai departe: „1. Credintele popoarelor 
în faza lor «etnografică», precum şi folclorul popoarelor civilizate, au 
la bază fapte şi nu plăsmuiri fantastice. 2. După verificarea 
experimentală a unora din aceste credinţe şi superstiții (de exemplu 
criptestezia pragmatică,  levitaţia,  incombustibilitatea corpului 
omenesc), sîntem în drept să presupunem că şi celelalte credinţe 
populare au la bază nişte fapte concrete.” 

Având o anumită familiaritate cu istoriografia istoriei religiilor, îl 
pot asigura pe cititor că niciodată vreun alt savant de talia lui Eliade n-a 
îndrăznit să formuleze atît de radical o teorie asemănătoare. Faptul că el 
a reluat acest articol din 1937, cu puţine retuşuri, spre a-l include în 
numărul din Les Cahiers de l'Herne ce i-a fost dedicat in 1978 
înseamnă cá nu şi-a schimbat defel părerea în decursul celor patruzeci 
de ani care s-au scurs de la apariţia acestei scrieri. Lansînd lumii 
ştiinţifice o provocare, astăzi poate şi mai formidabilă decît atunci, 
Eliade este singurul profesor universitar care acceptă necondiţionat 


realitatea mărturiilor folclorice privind faptele supranaturale. 
Provocarea a trecut totuşi neobservată. 

După război, Eliade a atacat teoriile formulate de V1.J. Propp în 
Rădăcinile istorice ale basmului fantastic şi de E. De Martino în Lumea 
magică. Eu n-aş subscrie la opinia că Propp ar fi un folclorist si un 
etnolog marxist; pasajele din Marx si Engels introduse de el în prefață 
sînt menite, evident, să eludeze cenzura. Cum am remarcat în altă parte, 
Propp subscrie — curaj nemaiauzit pentru un savant sovietic si care a 
trecut, din fericire, fără să fi fost descoperit — la teoriile Şcolii de la 
Viena (sau şcoala istorico-culturală), de care si Eliade se apropie 
adesea, îndeosebi în Istoria credințelor si a ideilor religioase. În 
substanță, ipoteza lui Propp este că toate episoadele din basme se referă 
la ritualurile de inițiere ale popoarelor nestiutoare de carte. Desigur, 
marea rezervă ce poate fi formulată este că această teorie, care 
proclamă anterioritatea ritului fatá de mit, nu explică absolut deloc 
apariţia riturilor înseși. 

Ipoteza lui E. De Martino, discipol al lui Benedetto Croce căruia 
maestrul i-a dezavuat îndrăznelile de gîndire, e mult mai sofisticată si, 
fiind la fel de fascinantă ca aceea a lui Propp pe planul demonstraţiei 
istorice, este si mai fascinantă la nivelul argumentelor filozofice. 

De Martino, ale cărui surse sînt aceleaşi cu cele utilizate de Eliade 
în articolul său din 1937, nu pune nicicum la îndoială cazurile studiate 
de Richet si de alti metapsihologi sau parapsihologi, dar are tendinţa de 
a le atribui, în „istoria” noastră, adică în istoria Occidentului, statutul de 
fosile vii. De Martino nu e deloc sceptic în privinţa mărturiilor 
modeme, însă întrebarea pe care şi-o pune el este de ce aceste 
fenomene, care erau destul de răspîndite sau, în orice caz, foarte 
prestigioase în societăţile arhaice, sînt astăzi apanajul cîtorva marginali, 
respectiv al mediumurilor? Pentru a explica pierderea treptată a 
facultăţilor parapsihologice o dată cu evoluţia societăţii, el recurge — 
într-un mod mai puţin ortodox, e drept — la istoricismul absolut al lui 
Croce. În timp ce pentru acesta natura nu face obiectul istoriei decît în 
măsura în care influențează continuu deciziile umane, pentru De 
Martino natura însăşi este condiţionată de istorie. Or, şi pentru De 
Martino ca şi pentru Croce, nu există decît o istorie, care merge în 
direcţia indicată de Occident, antrenînd în roata ei toate celelalte istorii 
periferice ale popoarelor lumii. De aici rezultă că ceea ce este 
istoriceşte posibil la periferia istoriei nu mai este posibil în centrul ei. 
Din nenorocire, De Martino nu era făcut pentru a aprecia relativismul 
cultural în antropologie şi îşi punea problema sub aspect istoric, cînd ar 
fi trebuit s-o contemple sub aspectul ei cultural. Teoria sa ar fi cîştigat 


în coerenţă, fără a fi mai puţin revoluţionară (atît de adevărat este cá, 
exceptind recenziile critice ale lui Croce şi Eliade, nu s-a vorbit despre 
ea decît cu un soi de jenă). 

În problema supranaturalului, avem de sub pana lui Eliade numai 
acest excelent articol despre Folklorul ca instrument de cunoaştere, 
ceea ce face ca, împreună cu teoria „sincronicităţii” a lui C.G. Jung, 
care explică premonitiile, ipoteza istoricistă a lui De Martino să rămînă 
singura tentativă valabilă de a încadra fenomenele parapsihologice într- 
o viziune a lumii. 

Trebuie oare să presupunem şi că la baza romanelor fantastice ale 
lui Eliade sau a unora dintre ele, precum Nopți la Serampore, stau fapte 
concrete? Sau mistagogul Eliade le-a născocit cu scop pedagogic, spre 
a-şi propovădui — cu succes, de altfel — versiunea lui despre natură şi 
istorie, o versiune pe care, cu excepţia articolului Folklorul..., n-o mai 
reia în operele-i ştiinţifice? Cine ştie? Poate atunci cînd va fi eliberat de 
toate poverile sale universitare, el ne va da un răspuns şi la această 
întrebare. 


Ultima lecţie a Indiei 


În India, Eliade se întorcea oarecum la trecutul propriei sale ţări, înainte 
ca aceasta să obţină independenţa. S-a lovit deci de o problemă ce nu se 
mai punea „generaţiei” lui după euforia victoriei: problema politică. 

La drept vorbind, prima-i opţiune politică publică a constat într-o 
critică necruțătoare a regimului lui Mussolini, care a pus în pericol 
cariera celor doi interlocutori ai săi, savanții italieni Ernesto Buonaiuti 
şi Vittorio Macchioro. Consecința normală a libertăţii eliadiene era 
opţiunea lui spontană pentru democraţie şi liberalism politic, cel puţin 
pînă in 1933, cit a durat „perioada amnioticá". În India, el a mărturisit 
că fusese de partea independentistilor, mai ales a celor non-violenti. 
Din fericire, Dasgupta în India, ca si Nae Ionescu în România, şi-au 
disuadat discipolul să se ocupe de politică. În această privinţă, amîndoi 
şi-au îndeplinit bine funcţia de guru, observînd pesemne la Eliade 
prezenţa unei puternice emoţionalităţi ce nu era compatibilă cu 
exerciţiul politic, cu atît mai mult cu cît tînărul era sortit unei 
strălucitoare cariere de savant. După neplăcerile pe care articolele-i 
italiene le-au pricinuit celor intervievaţi, Eliade însuşi a renunţat pe 
vecie la ziaristica politică, preferîndu-i literatura criptică. Ocazional, 
avea totuşi să-şi dea frîu liber sentimentelor, ca în 1937 şi în exilul 


francez, cînd a precizat funcţia politică a diasporei româneşti. 

Reintorcindu-se din India, unde dobindise o sensibilitate politică 
cu totul nouă, avea să fie confruntat cu ruptura amniosului românesc, 
sfîrşit al acelui paradis în care toate contradicţiile fuseseră temporar 
stinse ca urmare a realizării unui mare ideal naţional. Cu atît mai gravă 
va fi ruptura şi mai intens sentimentul căderii. 
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CAPITOL 7: Cáderea: 1933-1943 


Habitabat lupus cum agno et pardus cum haedo accubabit. 
Is. 11, 6 


Paradisul înseamnă indiferentiere si iresponsabilitate. Copil al 
Paradisului, Eliade avea sá fie antrenat in cádere. El i-a fixat data: 
1933. Iar primul sáu roman de factură naturalistă s-a numit Întoarcerea 
din Rai, titlu în care se recunoaşte deja o interpretare alegorică a istoriei 
româneşti. Nu e o întoarcere în, ci una din, implicînd un paradis de 
scurtă durată ce fusese precedat şi avea să fie urmat de o situaţie de 
ruptură, de sfişiere istorică. E uşor de dedus, şi Eliade ne-o confirmă, că 
paradisul românesc fusese inaugurat de realizarea României Mari în 
1918 şi încheiat o dată cu evenimentele din 1933. Întoarcerea din 
Paradis însemna revenirea la tensiunile premergătoare anului 1918, la 
discordia politică, la război. Căderea e marcată de greva de la uzinele 
Griviţa din Bucureşti, cu sirenele-i lugubre, grevă a cărei reprimare de 
către guvernul national-táránist a stirnit un cor de proteste pe băncile 
opoziţiei, îndeosebi din partea partidelor de stînga şi a „socialiştilor 
arhangheleşti” ai lui Codreanu. Armonia socială era ruptă, inocenta 
„generaţiei” lui Eliade era vestejită. 

Grupul Criterion, organizat de Eliade şi prietenii săi sub semnul 
Paradisului, avea să sufere consecinţele noii stări de lucruri. Principiul 
Paradisului era aplicat înăuntrul lui cu scrupulozitate: „Habitabat lupus 
cum agno et pardus cum haedo accubabit” („Atunci lupul va locui 
laolaltă cu mielul şi leopardul se va culca lîngă căprioară...”). Grupul 
cuprindea oameni apartinind întregii game politice, de la comunistul 
Belu Silber pînă la legionarul Mihail Polihroniade, trecînd prin 
democrați ca Eliade si Petru Comarnescu, aceştia formînd, la drept 
vorbind, majoritatea. Se organizau conferinţe pe subiecte şi despre 
personalităţi de actualitate: Freud, Lenin, Charlot, Mussolini... 
Conferentiarul care a vorbit despre Lenin a fost Lucrețiu Pătrăşcanu, 
secretarul partidului comunist român: „În urma acestei dezbateri 
publice, se răspîndi zvonul — mai ales dinspre Siguranţă — că grupul 
Criterion era cripto-comunist. În fond, singurul comunist printre noi era 


Belu Silber. Dar faptul de a nu fi sováit sá-i oferim secretarului 
partidului comunist tribuna Fundatiei Carol I ca sá se exprime in public 
fusese interpretat complet anapoda. Ne stráduiserám să fim înainte de 
orice obiectivi, conform vechiului adagiu: audiatur et altera pars. 
Socoteam cá într-o cultură demnă de acest nume, toate curentele de 
gindire se pot face auzite. Ne simteam suficient de puternici ca sá nu ne 
mai temem de a fi confruntati cu ideologii sau sisteme opuse propriilor 
noastre convingeri. Eram de părere cá trebuia depăşit orice 
provincialism cultural şi că nu vom izbuti s-o facem decît debarasîndu- 
ne de complexele de inferioritate şi de automatismele infantile de 
apărare ce sînt caracteristice culturilor minore" (Mémoire I, 328-9). 

Poziţiile democratice eşalonîndu-se pe o infinitate de trepte, e 
timpul să ne punem o întrebare al cărei răspuns e poate contrariul a 
ceea ce ne-am aştepta să fie: între 1926 şi 1933, Eliade era de „stînga” 
sau de „dreapta”? Înfăşurat în amniosul protector, credea că scapă el 
însuşi acestor distincţii, nedemne, după el, de o „cultură modernă” şi de 
o politică chibzuită. În realitate, există numeroase motive de a 
considera că Eliade aparţinea pe vremea aceea mai curînd stîngii decît 
dreptei, chiar şi fără criticile încasate de el din partea membrilor înşişi 
ai grupului Criterion, precum Polihroniade, care împărtăşeau poziţiile 
legionare (profesînd într-un anumit sens o ideologie pe jumătate 
socialist-poporanistă). 

Redactor la Cuvîntul, unde Nae Ionescu luase conducerea în 1927, 
Eliade nu era totuşi de „dreapta”; de altfel, această etichetă i se aplica 
în epocă cu greu şi lui Nae Ionescu însuşi. Pînă în 1930, conferentiarul 
de filozofie a fost militant national-táránist şi regalist. După întoarcerea 
regelui, a devenit unul dintre consilierii săi, plasîndu-se pe poziţii 
democratice. Situaţia aceasta n-avea să dureze mult timp, dar ea a fost 
totuşi caracteristică pentru poziţia politică a lui Nae Ionescu din timpul 
„perioadei amniotice” 1926-33. Existentialismul lui Nae Ionescu, numit 
(în deriziune?) trăirism, termen intraductibil apropiat poate de 
„vitalism”, n-avea însă parte de o primire favorabilă în presa de stînga 
marxistă. Cît despre Cuvîntul, el încuraja colaborarea unor personalităţi 
culturale situate din toate punctele de vedere una la antipodul celeilalte, 
precum, dintre cele mai cunoscute, Lucian Blaga şi Oscar Walter Cisek, 
Cezar Petrescu si G.M. Zamfirescu, Tudor Vianu şi George Călinescu, 
Adrian Maniu şi Emil Gulian. În perioada menţionată, Cuvîntul era mai 
degrabă de centru-stînga decît de dreapta, profesînd o ideologie 
poporanistă favorabilă partidului national-táránesc. 

Este limpede că Eliade însuşi nu putea fi solidar cu acele 
elucubratii comuniste desemnate sub numele de „artă cu tendinţă” sau 


„realism socialist", pe care le-a ridiculizat într-un articol din Cuvintul 
(4 iulie 1932). Muncitorul militant Al. Sahia îi dă o replică în Bluze 
Albastre (10 iulie 1932). În consecinţă, scriitorul Eliade va fi criticat 
după 1933 în reviste de stînga precum Cuvintul liber şi Stînga, la care 
un colaborator asiduu era acelaşi Petru Comarnescu ce făcea parte din 
grupul Criterion şi din cercul celor mai intimi prieteni ai lui Eliade. Din 
contra, în ideologul de stînga Tiberiu Iliescu, director al revistei 
Meridian, Mircea Eliade găseşte un apărător ce se mărturiseşte 
„fascinat” de scrierile lui, dar contrariat de „postura-i misionară” 
(Reviste progresiste, 142). Tot în 1934 îşi atrage Eliade elogiile unui alt 
militant de stînga, I. Plugaru, pentru volumul India, fiind criticat de I. 
Gruia, în aceeaşi revistă Şantier, pentru „greşelile ideologice” ale 
volumului Oceanografie (ib., 319). În fine, la începutul anilor treizeci, 
Eliade a colaborat el însuşi la reviste de stînga precum Cuvîntul liber, 
care avea să-l transforme, mai tîrziu, într-o ţintă perpetuă a atacurilor 
sale. Eliade a mai semnat, ca tînăr scriitor, un manifest în favoarea 
eliberării militantului comunist Gh. Gheorghiu-Dej, care avea să joace 
un rol decisiv în stalinizarea ţării după 1945 şi să rămînă secretar 
general al partidului comunist român pînă la moarte, survenită în martie 
1965. 

Chiar după 1933, cînd va fi antrenat, fără voie, în degringolada 
Cuvintului, Mircea Eliade va rămîne — după spusele criticului român D. 
Micu, bun cunoscător al acelei perioade — una dintre personalităţile 
româneşti cele mai lucide şi mai echilibrate. 


Fisuri 


Creaturi din Paradis, mai întîi Cuvintul şi apoi Criterion n-aveau să 
reziste căderii survenite în 1933: „Decembrie 1933 a fost pentru tot 
grupul nostru o perioadă critică. Nae Ionescu nici măcar nu mai încerca 
să-şi ascundă ostilitatea faţă de politica regală. Într-o serie întreagă de 
articole, se ridicase împotriva guvernului Duca şi subliniase riscurile 
desființării Gărzii de Fier, o hotărîre pe care o estima nu numai ilegală, 
ci şi inutilă. Într-adevăr, spunea el, dacă e vorba de o mişcare artificială, 
fără rădăcini adînci în ţară, interdicţia e inutilă, căci ea va dispărea de la 
sine. Dar dacă mişcarea este autentic populară, puternică şi în progresie 
constantă, ea n-ar avea cum să fie afectată de o simplă decizie 
ministerială. 

În anul acela, am făcut revelionul la Ionel Jianu. În ajun, pe seară, 


Primul ministru, I.G. Duca, fusese asasinat pe peronul gării din Sinaia 
[...]. Abia a doua zi am putut măsura consecinţele atentatului. Cuvîntul 
fusese suspendat si Nae Ionescu arestat” (Mémoire I, 389). Grupul 
membrii săi, ale calomniilor şi, nu în ultimul rînd, ale intervențiilor 
poliţiei politice. 

Cit îl priveşte pe Nae Ionescu, ce-şi declarase în 1927-1928 
intenţia de a abandona ziaristica spre a se consacra studiilor ebraice, el 
a simţit că publicul său s-ar fi redus de-atunci încolo în chip fatal la 
extrema dreaptă şi, fără să devină antisemit propriu-zis, a ţinut să-şi 
precizeze noua poziţie într-o prefaţă la romanul De două mii de ani al 
discipolului său de origine evreiască Mihail Sebastian (pseudonimul lui 
Iosif Hechter), redactor la Cuvîntul şi cel mai bun prieten al lui Eliade: 
„«Dacă fiii Sionului suferă, e pentru că aşa trebuie să fie», scria 
Ionescu, dînd apoi şi motivele: evreii refuzaseră să vadă în Isus pe 
Mesia. Suferințele lor de-a lungul istoriei mărturiseau într-un anumit 
sens despre soarta poporului evreu, care, prin însuşi faptul că refuzase 
să-l recunoască pe Hristos, se excludea de la mîntuire” (ib., 396). 
Imediat s-a văzut în Sebastian însuşi un antisemit, Nae Ionescu, prin 
gestul sáu malitios, semánind îndoiala în toate partidele. Sebastian s-a 
apărat cum a putut şi, după propria-i mărturie, în epoca aceea cînd 
„totul se prăbuşea în jurul lui”, n-a avut decît un singur sprijin: pe 
Mircea Eliade (ib., 397-8). Acesta îndrăzni să intre în polemică publică 
cu maestrul său pentru a-i contracara bizarele argumente teologice, ceea 
ce-l costă prietenia unui alt discipol, ortodox şi la propriu şi la figurat, 
al lui Nae Ionescu: George Racoveanu (ib., 398-9; cf. şi articolul meu 
M. Eliade et la tortue borgne). În anii aceia, 1934-1935, conştiinţa 
democratică a lui Eliade avea să fie depăşită de evenimente. După 
lovitura venită de la un Nae Ionescu ce se incápátina să se fixeze pe o 
poziţie de dreapta, el primi o altă lovitură de la prietenul său Belu 
Silber, care se intepenea pe poziţii marxiste: „Aveam multă simpatie 
pentru Belu Silber şi cu atît mai mare mi-a fost indignarea cînd am citit 
în Şantier un articol în care scrisese, între alte amabilităţi, cá eram «un 
pic mistic, un pic agent al Sigurantei». Cîteva zile mai tîrziu, veni să 
cineze cu noi şi se comportă ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic. «Mă 
cunoşti doar, îi spusei eu, şi ştii cum îmi cîştig existenţa. Ştii foarte bine 
că trebuie să muncesc tot timpul ca să-mi pot plăti chiria şi datoriile, să- 
mi fac rost de cărţile de care am nevoie şi să-mi invit prietenii. Si- 
atunci cum ai putut să scrii că sînt un pic agent al Siguranţei'? — Eşti 
mai naiv decît credeam! răspunse el zîmbind. Astea-s vorbe-n vînt! E 
ceva care face parte din frazeologia marxistă! Eu sînt silit să combat 


pozitiile tale ideologice si n-am cum s-o fac decit plecind de la cliseele 
traditionale. Asta nu má impiedicá defel, ca om, sá tin mult la tine si la 
prietenia noastră... — Regret, i-am spus eu cu tristeţe, însă concepţiile 
noastre despre prietenie nu sînt aceleaşi. Iar cele despre ziaristică nici 
atît.» Din ziua aceea, am încetat să ne mai vedem” (ib., 407-8). 

În 1936, din pricina lui Nae Ionescu si a Cuvîntului, Mircea Eliade 
era clasat de publicaţiile şi reprezentanţii stîngii marxiste printre cei de 
„dreapta”, deşi nu era. 


Cum devii ce nu eşti 


Nefericit acela ce nu are casă... 
Nietzsche 


Exact în clipa cînd Eliade începea să fie atacat dinspre stînga, membrii 
înşişi ai grupului Criterion apartinind „socialismului arhanghelesc" 
românesc (aşa a botezat istoricul Nagy-Talavera ideologia naţională si 
socialistă a Gărzii de Fier) începură şi ei să-şi trimită săgețile împotriva 
aceluia care, în 1933, devenise un scriitor de succes. În revista 
legionară Axa din 19 septembrie 1933 (p. 5), Mihail Polihroniade îi 
reproşa lui Eliade că nu luase poziţie în „dezbaterea naţională”, ceea ce 
echivala cu a-i imputa atitudinea democratică în „chestiunea evreiască” 
ce tracasa spiritul acestor rinoceri. Replica lui Eliade, rece şi iritată, 
apărută în Cuvîntul din 22 septembrie, spunea în substanţă că Eliade n- 
avea să se facă niciodată complice la acele măsuri absurde de expulzare 
a evreilor cerute de legionari, măsuri ce alungaseră odinioară din ţară 
savanţi de talia lui Moses Gaster şi Lazăr Şăineanu (Micu, 333). 

Bietul nostru Bérenger, într-o lume care se rinoceriza văzînd cu 
ochii, era sortit să rămînă singur cu idealul sáu paradisiac de a reuni sub 
acelaşi acoperiş lupul şi mielul, leopardul şi căprioara. 

Însă lovitura finală era încă departe de a-i fi administrată. 

În decursul anilor 1933-1937, Mircea Eliade, rămînînd în 
continuare acelaşi personaj echilibrat pe care-l cunoaştem, a dat 
expresie atmosferei încărcate a vremii sale în două fresce sociale de 
tehnică naturalistă: Întoarcerea din Rai (1934) şi Huliganii (1935). 

Personajele romanelor „realiste” ale lui Eliade, contrar autorului 
lor, n-au nimic excepţional: sînt frustrate pînă la exasperare de acel 
crepuscul bucureştean în care totul este luat în uşor şi nimic nu se 
mişcă. Frustrarea lor, în lipsa unei etici oarecare (ortodoxă sau nu, nu 


mai contează), se cheltuieste în gesturi gratuite (s-a vorbit de aceea de 
„gidismul” autorului, ceea ce este fals). În fond, e vorba de problema 
acelor tineri ce crescuseră în „perioada amniotică” a României Mari şi 
care se izbeau acum de barierele vizibile şi invizibile ale ordinii 
existente, fără să fi dezvoltat în ei înşişi nici un fel de resurse morale ce 
le-ar fi permis să reziste la şoc. Unei astfel de tematici îi deschide 
Eliade teren în Întoarcerea din Rai şi Huliganii, el însuşi neerijîndu-se 
în moralist — de vreme ce se mărturiseşte chiar el implicat în acea criză 
a valorilor. 

Personajele, care aparţin generaţiei „iconoclaste”, sînt, desigur, 
„virile”, iar excesele lor adesea zgomotoase de vitalitate fie cad în 
ridicol, fie duc la  autodistrugere. Ele  pácátuiesc printr-o 
supraabundentá de instincte prost coordonate şi printr-o surprinzătoare 
lipsă de reflecţie (surprinzătoare, dat fiind că e vorba în general de 
intelectuali). Din aceste fresce sociale limitate la problemele 
»generatiei" sale, autorul încearcă să se eclipseze: el cultivă naraţiunea 
heterodiegetică neutrală (v. Lintvelt), urmînd o tehnică pe care am 
definit-o deja ca naturalistă. Fără a fi complet detaşat, autorul nu este 
nici implicat în procesul narativ. Cititorul de astăzi descoperă, ici şi 
colo, oarece ironie: subţire şi discretă, la drept vorbind, ea apare doar 
forțîndu-i mîna scriitorului,  întrucîtva, etica lui profesională 
interzicîndu-i-o. 

Între cele două războaie, romanul naturalist fusese cultivat în 
România de transilvăneanul Liviu Rebreanu. Eliade explorează medii 
ce-i rámineau inaccesibile lui Rebreanu. S-ar putea spune cá ei îşi 
împart terenul fără să se stînjenească unul pe altul: Rebreanu este mai 
ales analistul junglei de relaţii rurale, al periferiilor citadine şi al 
războiului; Eliade — acela al junglei urbane, limitată la imaginea pe care 
şi-o face despre ea o ,generatie" gălăgioasă şi ineficace, ale cărei 
elanuri de vitalitate se epuizează repede într-un orgasm crispat. După 
care vine din nou abulia, vidul unei libertăţi căreia reflecţia nu-i 
stabileşte limitele, foarte strîmte, totuşi. Dacă există o problemă căreia 
„generaţia căderii din Paradis” nu vrea defel să-i admită existenţa, 
aceasta este problema puterii. Într-un context occidental din zilele 
noastre, personajele acestea ar fi cu siguranţă nişte marginali, dispunînd 
de alte tehnici de autodistrugere. În contextul românesc al anilor 
treizeci, sînt nişte necugetati pe care profesiunea intelectuală nu-i ajută 
deloc să se regăsească. „Huliganii” lui Eliade şi ai „generaţiei” sale sint 
nici mai mult nici mai puţin decît nişte iresponsabili. Se ghiceşte cá vor 
alerga în masă, de cum va apărea prilejul, să îngroaşe rîndurile vreunei 
mişcări integraliste, în care vor regăsi principiul de autoritate ce le 


lipseste. 

Aidoma ,generatiei" lui Eliade, care, precum o colonie de soareci 
închişi într-o cuşcă prea strîmtă, cade pradă abreactiilor2" reciproce ale 
congenerilor, România Mare iese şi ea din starea amnioticá pentru a fi 
livrată zărilor sumbre ale crizei economice mondiale. Din punct de 
vedere politic, ascultind de voinţa unei largi majorităţi populare, 
partidul liberal fusese înlocuit la putere de partidul national-táránesc. 
Consecințele acestei schimbări n-au fost la înălţimea aşteptărilor. În 
1930, regele revenise în ţară, unde îşi precizase repede intenţiile, care 
erau de răzbunare faţă de adversari, de profit personal şi de guvernare 
machiavelică. În aceste condiţii, Codreanu, al cărui antisemitism îşi 
precizase între timp limitele economice, în contrast cu rasismul nazist, 
poza din ce în ce mai mult în salvator al poporului. Cîştigînd la 
alegerile generale din 1937 aproape 16% din voturi şi împiedicînd 
partidul de guvernămînt să obţină cele 40% care, după o lege numită „a 
primei majoritare”, i-ar fi îngăduit să aibă o majoritate absolută în 
parlament, Garda de Fier a făcut ţara inguvernabilă. S-a iscat o 
confruntare strînsă între rege şi Codreanu, iar acesta din urmă a fost 
inevitabil strivit. Întemniţat şi asasinat din ordinul regelui şi al 
ministrului de Interne Armand Călinescu care, puţin după aceea, căzu şi 
el victimă Gărzii ca replică, şeful legionarilor dispărea din scenă în 
noiembrie 1938. Garda de Fier, ce-şi mentinuse cit timp trăise el o 
poziţie independentă, deveni apoi instrumentul Gestapoului în 
România. Cit despre rege, acesta, slujindu-se de ideologia şi de practica 
legionarilor, instaură dictatura regală, al cărei partid unic, numit 
„Frontul Renaşterii Naţionale”, îşi propunea să făurească „Omul Nou” 
şi să pună în practică revoluţia puritană legionară, menită a asana ţara 
de moravurile-i insalubre. Această înscenare jalnică a durat pînă la 
finele lui 1940, cînd, sub presiunea populaţiei, regele fu nevoit să 
abdice şi să-i treacă sceptrul dictatorului Ion Antonescu, ofiţer pro- 
englez care, asumîndu-şi titlul de Conducător (Fiihrer), în câteva luni se 
debarasă de incomozii săi camarazi de la putere, noii legionari ai lui 
Horia Sima. În 1941, Antonescu intră în război împotriva Uniunii 
Sovietice, pentru a realiza din nou integritatea ţării, căreia provincia 
răsăriteană Basarabia şi o parte din Bucovina îi fuseseră smulse de 
Stalin în 1940, în consecinţa celebrului pact Molotov-von Ribbentrop. 

Din 1933 şi pînă la moarte, în 1938, Codreanu a concentrat în 
persoana sa speranţele unei bune părţi a populaţiei rurale, dar mediul 
sáu de electiune a rămas acela al tinerilor studenti şi al intelectualilor. 
Din reacţie la interdicţia regală ce-l priva de organul său de expresie, 
Cuvîntul, Nae Ionescu, deşi nu era nici antisemit şi nici antidemocrat, s- 


a apropiat din ce în ce mai mult de Garda de Fier si, fiindcă-şi făcuse 
studiile în Germania, începu să se manifeste ca pro-german. 

Cit despre Eliade, ce avusese grijá sá-si precizeze, in 1934-1935, 
poziţia faţă de antisemitismul Gărzii de Fier si de neaşteptata schimbare 
de front sávirsitá de maestrul sáu, Nae Ionescu, el se văzu din ce în ce 
mai cantonat într-un no man's land politic expus atacurilor şi de la 
stînga, şi de la dreapta. Este sigur însă că fidelitatea faţă de propriile-i 
idealuri a rămas mai puternică decît fidelitatea faţă de Nae Ionescu, căci 
nicăieri în presa de dreapta nu se vor întîlni vreodată acele declaraţii cu 
privire la „problema naţională” pe care i le ceruseră legionarii. O spun 
cu atît mai bucuros cu cît eu însumi am analizat în altă parte, spre a le 
respinge categoric, tot felul de zvonuri ciudate după care Eliade ar fi 
fost „antisemit”, „pronazist” şi chiar „membru al Gărzii de Fier”! 

Despre persoana lui Codreanu, pe care-l cunoscuse probabil prin 
Nae Ionescu, părerile lui Eliade sînt extrem de rezervate: „Codreanu era 
un idealist, un om cinstit, lipsit de orice simţ politic. Nae Ionescu 
credea că naivitatea lui, împiedicîndu-l să accepte vreun compromis, ar 
fi fost susceptibilá de a salva tara. Glumind, Nae Ionescu spunea 
adesea: «Dat fiind că nu e român, va avea poate forţa morală de a asana 
politica românească». Dar, după ce a cîştigat la alegerile din 1937, 
Codreanu s-a incápá(inat să nu accepte nici o alianţă cu «vechile» 
partide politice, pe care le considera corupte de democraţia burgheză. 
Mai mulţi au încercat să-i deschidă ochii, inclusiv Nae Ionescu. 
Degeaba: nu se mai putea sta de vorbă cu Codreanu, el trăia într-o stare 
de beatitudine aproape mistică şi refuza orice discuţie, spunîndu-şi 
probabil că îndeplinea voinţa poporului şi pe-a lui Dumnezeu. După ce 
regele l-a asasinat, eliminîndu-i în acelaşi timp şi pe ceilalţi şefi ai 
Gărzii, aceasta rămase decapitată, transformindu-se într-un instrument 
docil al Gestapoului, lucru pe care Codreanu însuşi, care avea mari 
rezerve faţă de Germania, nu l-ar fi admis nicicind. — Dar 
antisemitismul? E adevárat cá antisemitismul profesat de Codreanu 
către sfîrşitul carierei sale era numai economic? — Marele antisemit al 
României nu era Codreanu, ci profesorul A.C. Cuza. Nebunia 
antisemită era apanajul «Ligii Apărării National-Crestine» a lui A.C. 
Cuza, dar ea a izbutit fără doar şi poate să-l infecteze şi pe Codreanu. 
Mai încolo, totuşi, Codreanu a devenit mai rezonabil. Respinsese, de 
altfel, rasismul nazist, promitind în continuare «asimilarea» 
minorităţilor, interzisese cu străşnicie ca legionarii să participe, cît era 
el în viaţă, la acţiuni iresponsabile de antisemitism sălbatic.” 
(Comunicare personală din 24 iunie 1978.) 

După 1933, Nae Ionescu nu mai avea de ales: stia că publicul sáu 


se va reduce de atunci înainte la cei de dreapta, ba chiar de extrema 
dreaptă. Veni deci în întîmpinarea publicului său. În ce-l priveşte pe 
Eliade, el adoptă tactica pe care cititorii naraţiunilor lui fantastice o 
cunosc atît de bine: îi lăsă pe toti să creadă că era ce nu era. În speţă, 
fiindcă cei ce-l frecventau de-acum pe Nae Ionescu erau de dreapta, 
Eliade trecu în ochii lor ca fiind de dreapta. Unul dintre cei cărora Nae 
Ionescu li-l prezentă la el acasă, în 1937, a fost Julius Evola, ideolog 
italian al unei drepte considerate chiar de regimul Mussolini ca mult 
prea extremă: „În afară de noi trei, mai erau prezenţi Octav Onicescu şi 
prietena de atunci a profesorului. În dimineaţa aceleiaşi zile, Evola 
avusese prilejul să se întreţină cu Codreanu, iar această întîlnire îl 
impresionase puternic. Cum Evola îl întrebase despre tactica politică pe 
care socotea s-o pună în practică şi despre şansele Legiunii la viitoarele 
alegeri, Codreanu îi vorbise despre efectele încarcerării asupra 
individului, despre asceza pe care o suscită, despre virtuțile 
contemplative ce se pot manifesta într-o singurătate, o linişte şi o 
obscuritate care sînt tot atîtea mijloace de acţiune. Evola mai era încă 
uluit. Îmi amintesc vag de remarcile lui de atunci despre dispariţia 
disciplinelor contemplative în lupta politică din Occident" (Fragments 
d'un journal II, 193)3*. Mai e oare nevoie să subliniem ironia subtilă, 
demnă de Nae Ionescu, dezvoltată de Eliade în acest pasaj? În timp ce 
Evola îi pusese lui Codreanu o întrebare normală de politică, şeful 
Gărzii se arăta obsedat de mistica încarcerării! Rezultatele acestei 
atitudini prea puţin realiste nu întîrziară să apară. Dar este de crezut că 
ironia eliadiană — care constă în a nu-şi preciza niciodată poziţia sa, 
ceea ce-i permite interlocutorului să creadă orice (şi mărturisesc că 
această tehnică poate pricinui multe accese de disperare) — se 
perpetuează pînă în anii din urmă. Căci mistagogul literelor avea să se 
mai exprime în subiectul Codreanu într-una din nuvelele-i fantastice 
cele mai celebre: Un om mare. Nuvela a apărut pentru prima dată în cel 
dintii număr al revistei Luceafărul, întemeiată de Eliade în exil, în 
1948. Or, malitia eliadiană s-a manifestat deplin atunci cînd acelaşi text 
a fost încredinţat de el scriitorului român Ştefan Bănulescu, care se 
grăbi să-l publice în 1967 în revista Cronica de la Iaşi. Primul text 
literar publicat de Eliade în exil a fost şi primul text publicat de el în 
România după război, profitind de „destindere”. Este evident pînă şi în 
numele personajului Cucoaneş, căruia procesul de creştere vertiginoasă 
îi impune fuga precipitată în munţi (temă preferată a lui Codreanu!) şi 
pierderea contactului cu congenerii săi, că era vorba de o alegorie 
avîndu-l ca obiect pe Codreanu cel retras în consideratiile sale mistice 
pînă la pierderea simțului realităţii — a celei de toate zilele (lui 


Codreanu i se spunea Coco de către adversari si Cuconu' de ţărani). 

A nutrit oare vreodată Eliade admiraţie faţă de Codreanu? A fost 
probabil impresionat de misticismul lui sincer, care-l făcea însă inapt 
pentru politică. Interesul său trebuie să fi avut ceva profesional şi 
detaşat. În orice caz, Codreanu nu i-a fost lui Eliade prieten în sensul în 
care i-au fost Haig Acterian, Mircea Mărculescu, Iosif Hechter şi chiar 
Lucian Blaga, pe care l-a cunoscut la 30 de ani şi care, după toate 
socotelile, aparţinea unei alte „generaţii” (Blaga, care a rămas 
întotdeauna un democrat, era deopotrivă interesat peste măsură să 
asculte ce spunea Codreanu despre români şi poezia populară, în timp 
ce marele lingvist Sextil Puşcariu stenografia conversațiile lor). Pentru 
un intelectual, fenomenul Codreanu era unic şi fascinant.4 „În pofida a 
tot ceea ce prietenii şi duşmanii mei au putut pretinde în această 
privinţă”, avea să se confeseze Eliade, „niciodată n-am resimţit vreo 
vocaţie mistică” (Mémoire I, 357). 

Din nefericire, regele si politia lui politică nu împărtăşeau acest 
punct de vedere. Că regele a avut ori nu de reglat nişte socoteli 
personale cu Nae Ionescu, oricum, după alegerile din 1937, Cuvîntul, 
ce fusese suspendat timp de patru ani, a putut să reapară — în ianuarie 
1938. A fost doar un pretext pentru a-l face pe Nae Ionescu să publice 
articole în care-şi manifesta simpatia faţă de Garda de Fier. După care 
Cuvîntul fu definitiv suprimat în martie 1938, iar Nae Ionescu se 
pomeni în lagărul de concentrare de la Miercurea-Ciuc, destinat 
legionarilor. De astă dată nu a fost singur. În ciuda profesiunilor sale de 
credință democratică şi a atitudinii prudente faţă de Garda de Fier 
(despre care totuşi publicase şi nişte articole ambigue), Mircea Eliade a 
trebuit să-l însoţească. El descrie această detenţie cauzată de o 
incredibilă eroare judiciară în cîteva pagini autobiografice din romanul 
Noaptea de Sinziene, în care Ştefan Viziru, democrat ca şi Eliade, se 
pomeneşte prins în hăituirea legionarilor. Situaţie absurdă, pentru că nu 
e legionar şi, din această pricină, refuză să semneze abjurarea ce i-ar fi 
redat imediat libertatea, pentru simplul motiv că, semnînd, ar fi admis 
explicit că fusese legionar. 

Legenda ne spune că, în timpul celor şase luni de detenţie fără 
proces şi fără motiv, printre oameni al căror ideal politic nu-l 
împărtăşea defel, Eliade a scris pe hîrtie igienică romanul de dragoste 
Nuntă în cer, care a ieşit de sub tipar la sfîrşitul lui 1938. Dovadă că 
trăia sub imperiul unei obsesii existenţiale — aceeaşi ca şi în Întoarcerea 
din Rai — ce n-avea nimic de-a face cu politica. 

Această detenţie abuzivă însă, ca şi legătura sa personală cu 
Codreanu, au dat loc unei alte legende, asiduu propagate de cercurile de 


stînga si, după 1946, de guvernul român instalat de armata sovietică, 
legendă după care Eliade ar fi făcut parte din Garda de Fier. l-ar fi 
trebuit într-adevăr multă bunăvoință auditoriului sáu ca să admită 
eroarea judiciară din 1938. Pe de altă parte, de vreme ce Eliade abhoră 
orice „justificare”, el a făcut greşeala de a lăsa să circule şi să se 
amplifice aceste zvonuri, care au culminat cu defăimările publicate în 
Italia între 1975 si 1979, dar care îi amărîseră deja mult viaţa în exilul 
parizian, pînă în 1955. Personalitate complicată, dar nu contradictorie, 
Eliade s-ar fi izbit, la fiecare tentativă de explicaţie, de poziţii tranşante, 
maniheiste. Credem că a venit însă acum ocazia să risipim aceste 
zvonuri şi să-i facem dreptate celui care, înainte de a profita de 
neînțelegerile iscate de propria-i persoană, a avut mai întîi de suferit 
crunt din cauza lor. 


Un dictator democrat 


Om de bun-simţ, Eliade n-a avut nici o simpatie pentru Germania 
hitleristă, într-o vreme cînd mulţi şi-au pierdut capul. În cercurile 
oficiale, trecea probabil drept pro-englez, contrar maestrului său Nae 
Ionescu, ce-şi manifestase de mai multe ori afinităţile cu cel de Al 
Treilea Reich. În orice caz, Eliade vorbea curent engleza, nu şi 
germana. 

În sfîrşit, o dată Codreanu mort, îi veni rîndul şi lui Nae Ionescu. 

Ca distracţie nevinovată, soţia mea şi cu mine citim romane 
polițiste româneşti. Îmi închipui cá nu există altele mai proaste pe lume, 
ceea ce explică de ce noi găsim lectura lor interesantă. În al doilea rînd, 
fiind scrise de ofiţeri ai serviciilor române de Securitate, aceste romane 
sînt adesea un vehicul cu adevărat straniu de informaţii si 
„reconsiderări” istorice. Pe la sfîrşitul lui septembrie 1981, îi relatam 
lui Mircea Eliade că un astfel de roman (al cărui autor am fost asigurat 
că avea gradul de colonel în Securitate) avansa ideea că Nae Ionescu 
fusese ucis de Gestapo. Eliade mi-a răspuns că nu credea o iotă. După 
sursele oficiale, Nae Ionescu, ce avusese deja un atac cardiac, a murit 
de inimă la 15 martie 1940. Discipolii lui — şi, printre ei, Eliade însuşi — 
au crezut totuşi în ipoteza unei otrăviri. Mircea Vulcănescu a construit 
o întreagă teorie — extrem de verosimilă, a subliniat Eliade —, potrivit 
căreia Nae Ionescu ar fi fost otrăvit de serviciile secrete engleze cu 
prilejul unui dineu la care luase parte în ajun. Tot după Vulcănescu, 
englezii s-ar fi temut de influenţa lui de pro-german în politica vremii. 


A fost un rationament fals. Puterea i-a revenit lui Antonescu, anglofil 
notoriu; celălalt Antonescu, Mihai (Icá), care nu era rudă cu primul şi 
care a fost în timpul dictaturii militare al doilea om ca putere din 
România, era francofil de multă vreme. Ca să-şi arate bunăvoința faţă 
de Germania, cei doi Antoneşti au fost siliţi la concesii pe care pro- 
germanul Nae Ionescu probabil că nu le-ar fi făcut. „De altminteri, 
adăugă Eliade, mareşalul Antonescu a fost singurul şef de stat care l-a 
cucerit pe Hitler prin francheţea lui. Dar prin asta nu a devenit capabil 
să împiedice aservirea economică a României intereselor germane, 
lucru pe care Nae Ionescu l-ar fi putut preveni poate...” Mi-am amintit 
atunci butada unui lingvist român, care spunea că în România dintre 
războaie cei mai mari germanofili erau... francofilii, şi am înţeles, în 
fine, de ce. 

La 15 decembrie 1938, regele decretase naşterea „Frontului 
Renaşterii Nationale" (F.R.N.), partidul unic ce avea să ia locul 
sistemului multipartit românesc. Toţi funcţionarii de stat îi deveneau 
automat membri (reglementare din 5 ianuarie 1939), iar ocuparea unei 
funcţii publice era condiţionată de această calitate. F.R.N., replică pe 
care voia regele s-o dea Gărzii de Fier, se slujea în realitate de ideile 
acesteia: urmărea crearea Omului Nou, care avea să transforme 
România într-o ţară sănătoasă şi frumoasă „ca soarele sfînt de pe cer”. 
F.R.N. semăna perfect cu partidul comunist român, unic şi desăvîrşit, ce 
avea să-l înlocuiască după război. Aceste cuvinte ale unui ziarist de 
stînga, ce a plătit cu viaţa sub ocupaţia sovietică faptul că a avut o 
limbă prea lungă, li se aplică amîndurora: „În contra a tot ce se întîmplă 
în lume, a ceea ce ne aşteaptă, a ceea ce ne pîndeşte, nu există decît un 
singur remediu: Frontul Renaşterii Naţionale. Sîntem ameninţaţi de 
unguri sau de bulgari? Frontul Renaşterii Naţionale. Viaţa se 
scumpeşte, nu mai sînt lemne de foc, sifilisul se agravează, mizeria 
sporeşte, soldaţii noştri n-au încălțări, n-au ce să îmbrace, n-au provizii, 
n-au arme, n-au muniții pe adevăratele fronturi? Ce contează? Trăiască 
Frontul Renaşterii Naţionale! Şi mai mult decît acele hapuri universale 
de care ne aducem aminte cu veselie, Frontul Renaşterii Naţionale are 
răspuns la orice, îndeplineşte şi vindecă totul. Nu-i lipseşte nimic. El îşi 
are funcţionarii şi trompetii săi, gărzile şi fanfarele sale. La radio, se pot 
auzi în fiecare zi comunicate grave ca acesta: Comitetul Frontului 
Renaşterii Naţionale, la chemarea secretarului general al Frontului 
Renaşterii Naţionale, a hotărît convocarea Gărzilor Frontului Renaşterii 
Naţionale, ca împreună cu preşedintele Frontului Renaşterii Naţionale 
şi în numele imnului Renaşterii Naţionale, să-l lingă cu toţii-n cur pe 
suveranul Frontului Renaşterii Naţionale” (N.D. Cocea, în Savu, 167). 


Ca dovadă cá regimul de dictatură regală îşi făcea despre Eliade o 
idee justă şi că lumea pricepuse perfect că detentia din 1938 fusese o 
inadmisibilă eroare judiciară, în martie 1940 guvernul liberalului 
anglofil Gh. Tătărăscu îi încredința, prin intermediul ministrului 
Culturii şi subsecretarului de stat C.C. Giurescu, istoric român, discipol 
disident al lui Nicolae Iorga, liberal apartinind fracțiunii lui Gh. I. 
Brătianu, postul de ataşat cultural la Londra, pe care Eliade îl luă în 
primire la 10 aprilie 1940. 

Oare Giurescu, pe care o gravă ruptură îl îndepărtase de Iorga, îşi 
mai amintea articolele polemice ale tînărului Eliade împotriva marelui 
„profet” naţional? Oricum, el l-a adus pe Eliade în diplomaţie, 
permitindu-i nu numai să petreacă anii de război în acea ţară neutră 
asupra căreia sute de mii de refugiaţi din toată lumea îşi îndreptaseră 
speranţele, Portugalia, ci şi să evite anii de ocupaţie sovietică ce i-au 
costat viaţa pe mulţi dintre prietenii săi, în vreme ce alţii, fără excepţie, 
chiar şi foştii comunişti, aveau să ispăşească în închisori şi lagăre nişte 
crime rămase necunoscute pînă în ziua de azi. Cînd Londra a rupt 
relaţiile diplomatice cu Bucureştiul, la 10 februarie 1941, Eliade a fost 
transferat la Lisabona. 

Acolo vor prinde corp ideile sale politice, ca şi poziţia sa 
patriotică antigermană în privinţa participării României la cel de-al 
doilea război mondial. În contextul istoric al vremii, atitudinea asumată 
de Eliade, deşi lipsită de consecinţe majore, apare ca cea mai 
echilibrată, cea mai rezonabilă şi cea mai înaintată, de îndată ce este 
judecată în funcţie de intenţiile ei, explicite şi implicite. Conştient de 
putina influenţă de care dispunea în cercurile politice ale epocii, Eliade 
n-a încetat totuşi să-şi facă auzit glasul, din pură datorie patriotică. 

În România, Eliade părăsise dictatura de operetă a regelui, ale 
cărei organizaţii de masă preluaseră ideile tulburi ale legionarismului, 
fără a le da vreun conţinut. Şi chiar acea colaborare bizară dintre rege şi 
Mihail Manoilescu, autorul unei cărţi renumite intitulate Le siècle du 
corporativisme (Paris, Alcan, 1938) şi considerat astăzi cel mai mare 
teoretician al corporativismului, n-a dat nici un rezultat practic. 
Dictaturii regelui i-a urmat dictatura lui Antonescu sprijinită pe noii 
legionari nazificati, care n-a durat decît foarte puţin. După care urmă 
dictatura militară a lui Antonescu, om onest, care n-avea nici un 
program şi nici o idee economică. Realitatea dictaturii era totuşi în 
România un fapt pe care nici o utopie n-ar fi putut să-l facă să dispară. 
Dar, lipsită de o cîrmă ideologică, dictatura românească plutea în apele 
tulburi ale Europei, incapabilă să opună vreo rezistenţă la nazism. 

În Portugalia, Eliade a găsit o dictatură forte, care afirma că nu era 


fascistă si care-şi exprimase de mai multe ori disprețul faţă de 
activismul fárá directie al lui Mussolini, ca si dezacordul total cu 
nebunia rasială hitleristă (Salazar, 69). Cînd Cămăşile albastre au vrut 
să pună mîna pe putere, la 10 septembrie 1935, după ce a reprimat 
această lovitură de Stat de dreapta, Oliveira Salazar i-a mărturisit lui A. 
Ferro: „Vor să se bucure de o viaţă intensă, freneticá. Demonstraţiile 
nemţeşti şi italiene de viaţă tumultuoasă, stilul lui Hitler şi al lui 
Mussolini le-au galvanizat fantezia. Ei ne cer să ardem de o ură sacră 
împotriva duşmanilor lor. Dar asta nu-i defel treaba mea. Eu vreu să 
normalizez națiunea. Ce-mi propun eu e ca Portugalia să poată trăi 
normal...” (De Lucena, 40). 

Citind cartea lui Oliveira Salazar Cum se ridică un Stat, apărută la 
Flammarion în 1937, Eliade se făcea depozitarul unei lecţii de bun-simt 
pentru ţara sa, ce trecuse de la o dictatură la alta fără a-şi realiza nici 
unul din telurile-i profunde, care fac uneori o dictatură suportabilă. 
Salazar era profesor, dictatura lui avea să rămînă o noocraţie în aşa 
măsură, încît chiar şeful partidului comunist din exil n-avea nici o 
credibilitate dacă nu exhiba titlul de doctor. Ca primă lecţie de bun- 
simţ, Salazar luase acele măsuri financiare şi economice care făcuseră 
din Portugalia, pentru o perioadă de aproximativ cincisprezece ani, o 
ţară prosperă, cu o monedă puternică, fără şomaj, fără vreo problemă 
socială reală. Or, nici una din cele trei dictaturi româneşti nu procedase 
la măsuri de acest gen. 

Salazar însuşi se considera revoluţionar. Aşa să fi fost oare? Chiar 
el mărturiseşte că proiectul său era de „pacificare socială”, iar 
„revoluția? sa — conservatoare. În realitate, se admite astăzi că 
Goebbels avea dreptate să-i nege pînă şi lui Mussolini titlul de 
revoluţionar, afirmînd că singurii adevăraţi revoluționari din lume erau 
doar Stalin şi Hitler (De Lucena, 59). Într-adevăr, ei erau astfel, în 
sensul că transformaseră statul într-un instrument pentru realizarea unui 
scop supranational si cá, pentru a-şi urmări scopul, erau dispuşi să 
sacrifice oricît de mulţi indivizi. Cît despre Mussolini, el n-ar fi fost 
niciodată în stare să trimită liniştit evrei şi handicapati la crematoriu şi 
nici să închidă în lagăre de muncă forţată o treime din populaţia 
italiană. 

Salazar dispreţuia activismul oportunist al lui Mussolini, dar se 
temea de Hitler. O dominație nazistă asupra Europei nu i-ar fi convenit 
deloc. De aceea — lecţie pe care Eliade a înregistrat-o de îndată — 
„neutralitatea lui în războiul mondial a fost sinceră, astfel încît să facă 
imposibilă orice negociere” (ib., 45). 

În plus, contrar regimurilor lui Hitler şi Mussolini, dictatura lui 


Salazar n-a fost defel totalitard. Ea ar fi fost de negindit fárá sprijinul 
bisericii (organizatie suprastatalá), fárá autonomia armatei si fárá o 
relativá autonomie socialá (ib., 52). 

Dictatura aceasta atît de „democrată”, serioasă, chibzuită, care-şi 
afirma rezistența faţă de orice gest grandilocvent, care se opunea sincer 
oricărei persecuții rasiale şi oricărei aventuri belicoase, n-avea cum să 
nu înflăcăreze spiritul funciarmente democrat al românului Mircea 
Eliade, care-şi dăduse seama cît de funestă fusese experienţa 
dictatorială în ţara sa. Ca să educe publicul şi pe politicienii români, el 
îi făcu o descriere extrem de măgulitoare în cartea Salazar şi revoluţia 
în Portugalia (Bucureşti, 1942), cu scopul şi speranţa de a influența 
dictatura lui Antonescu şi de a-i inspira puţin bun-simţ salazarian. 

Un episod din cariera diplomatică a lui Eliade ne va arăta cât se 
opunea el ca patriot aventurii războiului, cît regreta asentimentul 
necondiţionat al românilor la cererile lui Hitler: „Din luna februarie 
1941 eram consilier cultural la Lisabona. La 7 iulie am fost primit în 
audiență de Salazar. Faptul a produs oarecare senzaţie în cercurile 
diplomatice şi printre ziarişti, ca să nu mai menţionăm serviciile 
secrete. Pe de o parte, Salazar acorda foarte rar audienţe şi numai 
şefilor de misiuni. Pe de alta, audiența, ce trebuia să dureze doar un 
sfert de oră, a ţinut aproape o oră. Între multe alte lucruri foarte 
îndrăzneţe, Salazar mi-a spus: «Dacă aş fi în locul mareşalului 
Antonescu, mi-aş (ine armata în (ard, n-aş trimite-o să fie tocată în 
Rusia». Evident, fără a avea aerul, era vorba de un mesaj către 
mareşalul Antonescu şi eu am considerat că era de datoria mea să i-l 
comunic. Peste cîteva zile, am luat avionul spre Bucureşti. Revedeam 
oraşul după o absenţă de doi ani şi trei luni [...]. Aşa după cum mă 
aşteptam şi după cum mă prevenise şi ambasadorul V. Cădere, plecarea 
mea la Bucureşti la cîteva zile după audiența la Salazar a părut suspectă 
Gestapoului (deja circulau zvonuri privind posibila defectiune a Italiei 
faţă de Axă). Am fost deci urmărit înainte de a părăsi Lisabona, iar la 
Bucureşti agenţii Gestapoului nu m-au mai slăbit din ochi de cum am 
aterizat. După 24 de ore, am fost primit în audienţă de Mihai 
Antonescu, dar pe mareşal n-am putut să-l văd ca să-i transmit direct 
«mesajul» lui Salazar” (interviu de M. Handoca, 27). 

Nu voi merge atît de departe încît să spun că adeziunea lui Eliade 
la ideologia salazariană era doar de ocazie, iar subtilul nostru eseist nu 
făcea decît să-şi ascundă îndărătul ei idealurile democratice din prima 
tinereţe. Este foarte probabil că ideea de reformă socială, atitudinea 
antiplutocratică, naționalismul şi ridicarea poporului în respectul total 
al tradiţiilor naţionale şi al bisericii au găsit la Eliade ecouri favorabile. 


Altminteri cu greu am înţelege tentativele sale de apropiere — justificate 
în 1967-1971 de destindere şi de o relativă liberalizare, de scurtă durată 
— de dictatorul comunist român. Căci, dincolo de orice, Eliade a fost 
preocupat de soarta ţării sale, în România ca şi în Occident. Şi e 
imposibil să-i înţelegi opţiunile politice, extrem de rezonabile în 
contextul lor istoric, fără a ţine seama de patriotismul său sincer. 
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CAPITOL 8: După cădere 


Fall is, for men, a deleterious event, but also an improvement. 
O descriere a mitului gnostic 


Dictatura biologică şi rasială nazistă, dictatura fascistă şi 
„Republica socială” de la Sală, dictatura naţională portugheză şi 
dictatura militară a lui Antonescu (care nu era nici rasistă, nici fascistă, 
nici naţională pe cât aceea a lui Salazar) aveau toate un lucru în comun, 
care impune o nouă regrupare înăuntrul lor: antisovietismul. Pentru 
Hitler, comunismul reprezenta prin excelență supremaţia raselor 
inferioare asupra raselor superioare; pentru Mussolini şi pentru Salazar 
— victoria spiritului asiatic asupra tradiţiilor occidentale pe care ei le 
apărau; pentru români şi numai pentru ei, Rusia reprezenta un imperiu 
uriaş ce le amenintase în mai multe rînduri integritatea teritorială a ţării; 
ruşii o ocupaseră, îşi anexaseră provincii întregi din ea, o trădaseră în 
primul război mondial, toate acestea în disprețul complet al tratatelor 
internationale şi al bunei-credinte. 

Să presupunem că nemţii ar ocupa Lorena şi, să zicem, provincia 
Poitou. Francezii ar încerca atunci cu orice mijloace să-şi recupereze 
teritoriile. Dacă nemţii ar mai şi impune populaţiei franceze din zonele 
ocupate alfabetul gotic şi ar sili-o să declare că toţi francezii ar trebui să 
se reunească într-o zi sub aripa imperiului german, căruia îi aparţin prin 
limbă si prin rasă (!), francezii din Franţa n-ar nutri sentimente foarte 
cordiale faţă de vecinii lor. lar dacă, pe deasupra, francezii din Lorena 
ar fi deportaţi, să zicem, la Bremen, cei din Bremen venind să 
colonizeze Lorena, indignarea legitimă a poporului francez n-ar mai 
cunoaşte margini. Ei bine, această presupunere fantezistă nu e nimic pe 
Iîngă minunile săvîrşite de imperiul sovietic prin emisarul sáu, Leonid 
Brejnev, în zonele româneşti ocupate. Nimeni nu va putea afirma că 
sentimentele românilor faţă de uriașul lor vecin nu sint legitime. 

Şi ele erau astfel şi în acel an 1940 cînd, avînd mînă liberă de la 
aliata ei, Germania nazistă, Uniunea Sovietică ocupa Basarabia şi 
Bucovina de Nord. Pentru români, războiul din 1941, vizînd 
reintegrarea în teritoriul naţional a provinciilor ocupate de ruşi, nu era 


nicidecum o aventură rasistă sau o „intervenţie”: era răspunsul necesar, 
vital, poate disperat, la pretenţiile anexioniste ale Imperiului Rus. El și- 
a pierdut însă orice justificare din momentul cînd Antonescu, ascultind 
de ordinul lui Hitler, trecu dincolo de Nistru, ocupă Transnistria, 
Crimeea etc. şi-şi împinse armata pînă la Stalingrad, unde avea să 
sufere dezastrul cunoscut, alături de Von Paulus. Din acel moment, 
orice replică rusească era la rîndul ei justificată. 

Pentru a împiedica această enormă eroare a venit Eliade în 
România să stea de vorbă cu dictatorul militar, om integru şi curajos 
într-atât încît el însuşi şi-a apostrofat plutonul de execuţie fiindcă nu-l 
ochise ca lumea, dar înzestrat cu o inteligenţă mediocră. Nu numai că 
forțele armate româneşti s-au irosit pe fronturile din Est, dar în 
momentul ocupării ţării de către ruşi, în august-septembrie 1944, ele 
luptau deja în Ungaria şi în Cehoslovacia, de partea aliaţilor, astfel că 
n-au fost în ţară niciodată cînd prezenţa le-ar fi fost indispensabilă: nici 
în timpul staţionării trupelor nemtesti, nici în timpul ocupaţiei sovietice. 
Antonescu n-a fost un banal „criminal de război”, dar nici nu s-a 
priceput să imprime conştiinţei lui de soldat acea îndoială salutară 
asupra victoriei finale, îndoială pe care totuşi Salazar a nutrit-o de la 
bun început. Salazar a fost cinstit şi inteligent; Antonescu a fost poate 
cinstit, dar inteligenţa sa n-a fost probabil dintre cele mai strălucite. 
După ce recuperase provinciile româneşti furate de ruşi în 1940, ar fi 
trebuit să se oprească, chit că România ar fi fost ocupată de nemți. lar 
în acest caz, poziţia românească la negocierile de pace ar fi fost mai 
favorabilă. Acesta era mesajul pe care voise Salazar să i-l transmită 
prin intermediul lui Eliade şi care n-a răzbătut decât pînă în anticamera 
sa. Şi, precum îl disperase lipsa de realism politic a lui Codreanu, pe 
Eliade avea să-l mai dispere încă o dată lipsa de perspectivă istorică a 
lui Antonescu. (Găsea mereu un fel de a glumi pe seama acestor 
evenimente tragice. În martie 1975, ne-a povestit: „Ştiam de la bun 
început că Hitler avea să piardă războiul. De la un oracol infailibil. Un 
prieten de-al nostru, nevinovat ca o floare şi a cărui lipsă de luciditate 
politică era proverbială, ne-a comunicat: «E imposibil ca Hitler să 
piardă războiul». Cineva a remarcat de îndată ce el s-a îndepărtat: 
«Dacă ăsta crede că Hitler va ieşi învingător, atunci ştim care e viitorul: 
se va întîmpla contrariul».” Şi, regăsindu-şi tonul serios: „Eroarea 
capitală a mareşalului Antonescu a fost să lanseze armata română 
dincolo de graniţele ţării, unde, înainte de a fi capturată de ruşii cu care 
avea să se bată mereu în linia întîi, trebuia să mai sufere şi toate 
umilintele din partea ofiţerilor prusaci. Un şef de stat prevăzător ar 
trebui să aibă mereu grijă să-i fie armata la dispoziţie la momentul 


potrivit. Or, în timpul războiului, armata română n-a fost niciodată 
acolo unde ar fi trebuit să fie. Ce căuta ea în Transnistria sau la 
Stalingrad?") 

Îl vom regăsi pe acelaşi Eliade, pe care patriotismul şi experienţa 
trecutului l-au făcut, pînă la ora actuală, să fie într-un mod salubru 
potrivnic expansiunii imperiale sovietice, la Paris, în 1945. Oare ce face 
el acolo, cu aceeaşi înverşunare cu care învățase sanscrita în India? 
Învață ruseşte. El, care avea să se declare în mai multe rînduri 
antihegelian, procedează totuşi ca un hegelian convins. Dacă ruşii vor fi 
noii stăpîni ai lumii, trebuie să-i înţelegem, să-i îmblînzim. Marea sa 
carte despre şamanism, tradusă în Uniunea Sovietică, mărturiseşte 
despre acest spirit. 

„Constantin Noica”, ne spunea el în februarie 1975, „obişnuia să 
ne amintească faptul că popoare întregi au fost strivite, civilizaţii 
distruse, dar istoria continuă inexorabil. Cum oare un popor atît de mic 
ca al nostru, care a avut ghinionul de a fi situat la răscrucea marilor 
imperii, îşi poate păstra identitatea? Ei bine, pînă acum a izbutit. Va fi 
din nou înghiţit într-un mare imperiu, înjosit, va împărtăşi altă soartă 
decît lumea civilizată. Asta ar putea dura zeci, sute, mii de ani. După 
care îşi va avea şansa lui. Cu condiţia să nu se năruie în timpul acestei 
lungi eclipse.” 

Fireşte, în această perspectivă detaşată a istoriei în mers, totul e 
bine în cea mai bună dintre lumi: camere de gazare, lagăre de 
concentrare, săli de tortură, celule de închisoare, războaie, mutilări şi 
atrocități de tot felul. Totul, dar absolut totul îşi are justificare. Astăzi, 
experienţa necesită o judecată şi o acţiune imediate. Acest hegelianism 
ieftin nu mai satisface pe nimeni. În 1945, Eliade simţea mai presus de 
orice imperativul de a acţiona. Dar cum? El formulă atunci o uimitoare 
teorie a elitelor şi a valorii „orfice” a cuvintelor, teorie ce-o aminteşte 
puţin pe aceea a strămoşului sáu spiritual, Ion Eliade Rădulescu, şi el 
exilat la Paris în urma unei alte ocupaţii ruseşti, şi el plin de amărăciune 
din pricină că un francez din doi credea că Budapesta sau Buhara erau 
capitala Valahiei... Mircea Eliade însă n-a făcut precum aceia care s-au 
îndeletnicit cu împărţirea de manifeste ca să explice unui francez din 
doi că nici unul dintre cele două oraşe nu figura pe harta României. Ar 
fi fost complet inutil. 

În atmosfera de roman rusesc ce a caracterizat exilul parizian al 
lui Eliade, întîlnirile intelectualilor au ceva conspirativ şi patetic: 
„Întâlnire în camera mea de hotel a vreo cincisprezece intelectuali si 
studenti români”, notează el în jurnal la 16 februarie 1949 
(Fragments.., I, 103). „l-am invitat ca să discutăm următoarea 


problemă: sîntem sau nu de acord că astăzi şi mai ales miine 
«intelectualul», pentru că are acces la concepte, este şi va fi din ce în ce 
mai mult considerat ca adversarul numărul unu, iar istoria îi 
încredinţează (ca de atîtea şi atîtea ori în trecut) o misiune politică? În 
acest război religios în care sîntem angajaţi, adversarului nu-i pasă decît 
de «elite» care, pentru o poliţie bine organizată, au avantajul de a putea 
fi suprimate destul de uşor. În consecinţă, «a face cultură» astăzi e 
singura politică eficace la îndemîna exilatilor. Poziţiile tradiţionale sint 
răsturnate: nu politicienii se află în centrul concret al istoriei, ci 
savanții, «elitele intelectuale» (lungă discuţie pe care va trebui s-o 
rezum într-o zi)." Înţelesul acestei notații se precizează mai mult în 
excelentele convorbiri cu Claude-Henri Rocquet: „Cred într-adevăr că 
prezenţa intelectualului, în adevăratul sens al cuvîntului — marii poeţi, 
marii romancieri, marii filozofi —, cred că prezenţa lor tulbură enorm un 
regim polițienesc sau un regim dictatorial de dreapta ori de stînga. Ştiu, 
fiindcă am citit tot ce se poate citi în legătură cu el, ce reprezenta 
Thomas Mann pentru Gestapo, pentru poliţia germană. Ştiu ce 
reprezintă un scriitor ca Soljenitin sau ce reprezintă un poet român; 
chiar prezenţa lor fizică îi deranjează pe dictatori şi de aceea vă spun: 
trebuie într-adevăr continuată creaţia culturală. Un mare matematician 
afirma că dacă într-o zi cei mai mari cinci matematicieni ar lua acelaşi 
avion ca să se ducă la un congres, iar avionul s-ar prăbuşi, ei bine, a 
doua zi nimeni n-ar mai înţelege teoria lui Einstein... E puţin exagerat, 
dar cei «cinci» sau «şase» sînt foarte importanti" (L'Épreuve du 
labyrinthe, 99). Cu toate acestea, a practica politica i se pare inutil. 
Ceea ce trebuie este „să schimbăm conştiinţa omului, să-i insuflăm o 
anumită speranţă. Nu cred aşadar că muncind şi creînd în continuare ne 
îndepărtăm de momentul istoric” (ib., 98). Aceasta este partea „orfică” 
a mesajului lui Eliade, căreia i-a fost consacrată nuvela În curte la 
Dionis din volumul omonim. Povestirea în cauză, a cărei analiză ne va 
revela deopotrivă arta poetică a lui Eliade şi elementele de „camuflaj” 
ale mistagogiei sale literare, este concepută ca ilustrarea cîtorva 
posibilităţi de a propovădui mesajul „orfic”, de a scruta impactul lui 
asupra lumii, ca şi contactul mesagerului cu structurile societăţii 
umane. 

Precum în mai multe dintre ultimele povestiri ale lui Eliade, 
instanţele puterii sociale, neintelegind simplitatea mesajului, îl ridică la 
proporţii mitice, în căutarea unei latente semnificative, a unui conţinut 
„politic”. Dacă în celelalte cazuri poliţia politică e aceea care propagă 
miturile în tentativa ei de a decoda înţelesul ascuns al mesajului, aici 
plutocraţia, reprezentată de puternicul capitalist Orlando, ajunge la 


acelaşi efect. 

În nuvela lui Eliade sînt două acţiuni paralele: acţiunea Leanei, 
care, fără a fi eficace, e totuşi harismaticá; şi acţiunea poetului Adrian, 
care, nici ea eficace, pare condamnată din plecare, căci aparţine unui 
deranjat mintal. Cu toate acestea, prin puterea neintelegerii, mistagog 
va fi Adrian şi nu Leana, fiindcă el va atrage asupra lui atenţia 
plutocratului care, datorită efortului de a sesiza conţinutul latent al 
mesajului orfic lansat de Adrian, îl va transforma în cele din urmă în 
mit. Mitul este o tentativă de interpretare a nimicului, iar mistagog este 
acela care, voluntar ori nu, dă prilejul ca această tentativă să aibă loc. 
Jocul inteligenţei mistagogului este extrem de subtil, căci el 
exploatează nevoia de informaţie a instanţelor puterii. Mistagogia este, 
într-un anumit sens, o contrainteligen(d ce nu se întemeiază pe nimic. 

Leana este femeia misterioasă care cîntă noaptea prin cîrciumi 
obscure, fără să ceară vreo recompensă. Prin renunţarea ei la retributie, 
Leana semnalează existenţa unei enigme. Nimeni nu-i pătrunde 
misterul, iar bărbaţii care-i fac curte în disperare se văd refuzati sub 
pretextul că ea iubeşte un poet căruia nu-i ştie decît numele: Adrian. Un 
medic, îndrăgostit de ea şi intrigat de anomalia acestei femei ce nu 
suferă nici un proces de alterare biologică în ciuda vîrstei sale reale (pe 
care nimeni n-o ştie precis), încearcă să-i facă un tratament psihanalitic, 
ca apoi să se dezintereseze complet de soarta ei. Pînă aici, sîntem 
cufundaţi într-o atmosferă vag romantică sau decadentă ce aminteşte de 
Prosper Mérimée, Barbey d” Aurevilly sau Georges Rodenbach. 

Acţiunea secundă e făcută să infirme această interpretare. Poetul 
amnezic Adrian caută pe cineva într-un hotel, fără altă indicație decît 
amintirea imprecisă a unei intilniri la ora 4.30, o întîlnire de importanţă 
capitală pentru întreaga omenire, la care el, Adrian, era invitat în 
calitate de poet. Portarul îi dezvăluie că persoana ce-l aşteaptă trebuie 
să fie un anume domn Orlando. Urcînd cu ascensorul în căutarea 
domnului Orlando, Adrian ajunge pînă la etajul 21, în timp ce clădirea 
avea numai cinci etaje. Află de asemenea de existenţa unui anumit 
pictor căruia îi plăcea foarte mult să se plimbe cu ascensorul, de jos în 
sus şi de sus în jos, căci, pretindea el, „acelaşi drum duce în sus şi în 
jos”. Pictorul, înainte de a fi fost dus către o destinaţie necunoscută (la 
o clinică psihiatricá?), lăsase cîteva amintiri în hotel şi poetul vrea cu 
tot dinadinsul să le vadă. Căutînd sala unde sînt expuse, dă peste 
domnul Orlando, care rămîne extrem de surprins de faptul că poetul e la 
curent cu ora importantei adunări politice care trebuie să aibă loc acolo. 
Adrian divaghează despre rolul politic al poetului — acesta, ca Orfeu, 
trebuie să se slujească de Verb ca să îmblînzească animalele sălbatice, 


adică să-i facă pe oameni permeabili la mesajele spiritului. Din ce în ce 
mai intrigat, domnul Orlando îi cere unuia dintre acolitii săi să 
urmărească cu atenţie discursul dezlînat al poetului. 

În ultimul moment, cele două povestiri se întîlnesc: Leana intră în 
scenă şi-l ia pe Adrian, impunîndu-i să nu privească înapoi, fiindcă, 
precizează ea, în acest caz se vor pierde din nou unul de altul. La sfîrşit, 
misterele sînt în parte spulberate: Leana îl iubea pe Adrian, ce-i lăsase 
un mesaj important, anume că trebuia încercată îmblînzirea omului prin 
Verb. De aceea ea, luînd mesajul à la lettre, cînta versurile orfice ale lui 
Adrian prin cârciumi, de vreme ce poetul însuşi credea că procesul de 
îmblînzire a animalelor trebuie să înceapă de la bază, cu oamenii 
simpli5“. Nimeni însă nu dăduse atenţie cîntecelor Leanei, nimeni nu 
observase că erau criptice, că-şi propuneau să ascundă, sub o formă 
simplă, un profund mesaj spiritual. Avînd o întîlnire într-o zi cu Leana 
la ora 4.30, Adrian luase un taxi, avusese un accident soldat cu moartea 
şoferului şi, de atunci, devenise amnezic şi se fixase pe o singură idee: 
aceea a unei importante întîlniri la ora 4.30. 

Antropologia filozofică a lui Eliade ne-ar permite să găsim cheia 
povestirii în faptul că poetul bolnav nu mai trăia decît într-o dimensiune 
anistorică, părăsise istoria. Prin scăderea nivelului mental, el 
redescoperă concret, precum Nadja, prietena dementă a lui Breton, 
formula lui Heraclit eadem via sursum et deorsum. La rîndul lui, 
ascensorul trece de ultimul etaj al clădirii, pătrunde într-o altă zonă, 
transcende realitatea fenomenală, „istoria”. Adrian este singurul în stare 
să se ridice la acele înălţimi rarefiate, pentru că e mai „pur”, scutit fiind 
de contaminările istoriei. Apoi, el pogoară în „lumea de jos”, al cărei 
stăpîn absolut este bogatul şi puternicul Orlando, un Pluton secularizat. 
Aici, identificîndu-se mai curînd cu Euridice decît cu Orfeu, este salvat 
de Leana, îşi recuperează memoria scăpînd din lumea infernală. 

Toate temele creaţiei literare a lui Eliade sînt prezente în această 
povestire, într-o savantă orchestrare: irecognoscibilitatea miracolului, 
anti-eroul suferind o regresiune psihică, ritualul inițiatic „al destinului”, 
unirea mitică a două fiinţe care, printr-o „nuntă în cer”, reintegrează 
perfecțiunea primordială etc. Dar lucrul cel mai interesant este că 
această nuvelă exemplară ne îngăduie să aruncăm o privire asupra 
tehnicii mistagogice a lui Eliade însuşi. Mitul, mitul pe care-l creează, 
nu acela pe care-l discută ca istoric al religiilor, este o funcţie a 
decalajului. Adrian e bolnav şi pe deasupra discursul lui de un idealism 
naiv e obscur. Plutocratul Orlando e sănătos, nu crede în coincidente şi 
în „sincronicităţi”, el caută pur şi simplu mesajul ascuns al acestui 
discurs. Fără să-şi dea seama, partenerul cu mentalitate logică e 


manipulat de acela care, ilogic fiind, nu răspunde criteriilor 
interpretării lui. Mitul se naşte din incoerenta dintre mesaj si 
raționalitatea hermeneutului, care nu vrea să admită posibilitatea 
incoerentei. 

O astfel de exegezá se aplicá la aproape toatá opera literará a lui 
Eliade aproximativ de după 1966, cuprinzind: Pe strada Mîntuleasa, 
Pelerina, Les Trois Gráces, Incognito la Buchenwald, Nouăsprezece 
trandafiri, Tinerete fárd de tinerete, Dayan.... 

Ca mare mistagog, Eliade se joacă, fireşte, cu fantasticul: îl avem 
pe Ahasverus, Jidovul rătăcitor (sau Khadir), avem tinereţea veşnică, 
avem un necunoscut care trimite trandafirii... Dar mesajul de fond, care 
anulează dintr-o dată interpretarea  spiritualistá a povestirilor, 
împiedicîndu-le totodată să cadă în fantasticul romantic, este 
proclamarea nimicului: sîntem condamnaţi la libertate. Or, dinaintea 
acestei profesiuni radicale de credinţă, ideea eliadiană a camuflajului 
sacrului e sortită dispariţiei. Ea are doar o valoare pedagogică şi nu 
slujeşte decît pentru a ne obişnui cu nimicul. În realitate, toate 
povestirile, adesea complicate şi pline de interferenţe între planul 
istoric şi planul fantastic, nu fac decât să ilustreze procesul de generare 
a mitului. Într-un anumit sens, tot ceea ce există se poate transforma în 
mit, prin faptul că e interpretabil. La un al doilea nivel, tocmai inocenta 
dă de gîndit, fiindcă e neobişnuită: puterea se va însărcina s-o 
transforme în mit, de vreme ce nu e în stare să accepte că inocenta 
există. La un al treilea nivel, însuşirile excepţionale vor fi automat 
mitizate (sau mitificate), din acelaşi motiv că, precum inocenta, ele nu 
există în spectrul realităţilor admise de putere. 

Intenţia profundă, mefistofelică dacă vreţi, a mistagogului se 
precizează pe măsură ce el îşi construieşte „cazurile”. La un prim nivel, 
putem sabota inconştient „istoria”, putem da naştere mitului prin 
simplul fapt că existăm. Dar la un al doilea nivel, putem manipula 
conştient puterea, ca ea să creeze mituri prin tentativele ei de a 
interpreta nimicul într-un mod ,rational". Se va înţelege lesne de ce 
Eliade însuşi refuză sistematic să explice sau să se explice în vreo 
privinţă oarecare; pentru că orice neînțelegere, chiar infimă, nu face 
decît să sporească edificiul mitic ce-l înconjoară. Nu e vorba numai de 
o contra-inteligen(d de o profunzime şi de o simplitate fascinantă, ci şi 
de un suflet mare — căci la început inocenta e aceea care-l generează pe 
Eliade. Discursul lui cel mai pregnant şi finalizarea mitului său sînt 
deopotrivă de natură pedagogică şi anagogică: el vrea să-i ajute pe 
oameni să-şi găsească o direcţie în libertatea totală care le este sentinţă, 
vrea să-i „îmblînzească”, să-i facă mai buni... 
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CAPITOL 9: Întoarcerea în rai 


Se gîndeşte numai la oile lui şi le meneşte doar un singur răspuns, 
fals şi glorios... 


Georges Dumézil 


Scriam în L'Herne (p. 207), acum câţiva ani: „În puţinele referiri 
la doar cîteva cărţi din creaţia atit de vastă a lui Eliade, voiam să 
atingem două puncte de interes: pe de o parte, faptul că omul modern 
istoric continuă să trăiască inconştient în funcţie de aceleaşi categorii ca 
şi omul premodern, pe de altă parte că viaţa lui inconştientă este 
structurată după o schemă de iniţiere implicită în contactul cu istoria. 
Dacă ne este îngăduit, am putea formula astfel această situaţie: omul 
modern suferă ordalia istoriei, el este inconştient «iniţiat» întru 
existenţă responsabilă prin însuşi faptul istoricităţii sale. Asta în ce 
priveşte «iniţiatorul»; cît despre conținuturile iniţierii [...], e vorba de 
aceleaşi «încercări», de acelaşi scenariu de moarte şi înviere ce era 
tradus în rituri de popoarele arhaice şi care revine în experienţa onirică. 
Structura profundă a vieţii psihice a individului este reglată de aceleaşi 
patterns care constituiau odată modelele paradigmatice ale existenţei 
umane, «arhetipurile», şi care-i erau transmise, cu evlavie şi teamă, în 
limbajul murmurat al miturilor. Evident, raporturile s-au inversat: ceea 
ce constituia supraconstiin(a unui clan este inconştientul unui individ şi 
al unui grup.” 

Toate acestea rămîn, cred, valabile. Omul, în concepţia lui Eliade, 
suferă ceea ce Erich Neumann numea „ritualul destinului”, ceea ce 
echivalează cu a spune că, în lumea de astăzi, sacrul nu e numai 
„camuflat” în profan, ci şi cá profanul este sacru(l). I s-a reproşat 
acestei interpretări caracterul „minimalist”, pentru că exemplul lui 
Ştefan Viziru din Noaptea de Sinziene pare să indice cá în ultimul 
moment, de vreme ce premonitia lui Stefan se realizează, asistăm la o 
adevărată iruptie propriu-zisă a sacrului în profan. Aici însă e vorba de 
moartea personajului, care intră de fapt într-o altă categorie: „Nu există 
decît două experienţe privilegiate care să pună omul direct în contact cu 
«misterul totalităţii»: iubirea, căutare a totalităţii, şi moartea ca „semn 


de lumină”, fuziune în tot" (ib., 207-8). Concluzia cá, pentru omul 
modern, profanul este sacru(l), apare si mai legitimă cînd o comparám 
cu mecanismul eliadian de creare a mitului în lumea modernă, acel mit 
care nu-i altceva decît o funcţie a decalajului dintre simplitatea 
realităţii şi labirintul interpretării. Fireşte, opera atît de stufoasă a lui 
Eliade, acea horror vacui pe care o manifestă activismul lui frenetic par 
să infirme ideea că, în fond, speranţa lui cea mai adîncă se sprijină pe 
nimic. Or, tocmai, efortul măreț al mistagogului, vocatia-i pedagogică, 
dorinţa lui de a veni în întîmpinarea suferințelor congenerilor săi pot fi 
interpretate ca o tentativă pe deplin izbutită de a oculta acest adevăr. 
De aceea de altfel, cum observa recent filozoful român C. Noica, Eliade 
este atît de puţin filozof în toată activitatea sa. În convingerea de a 
construi pe nimic, accentul cade la Eliade pe „a construi”, acela al 
filozofiei occidentale pe „nimic”. A construi pe nimic este şi definiţia 
cea mai convenabilă a mistagogiei eliadiene, a acelui mit care, în esenţa 
lui, este un malentendu, o contradicţie între temelia casei („nimic”) şi 
clădirea enormă care nu se sinchiseşte defel că şade pe negativul 
oricărei temelii. 


Funcţia mitului 


Faptul că mitul este o „poveste adevărată” reprezintă adevărul 
hermeneuticii. Şi acesta este, paradoxal, singurul adevăr al lumii 
occidentale. Însă adevărul mitului stă pe nimic. Acesta este adevărul 
ocult, rezervat celor ce-l acceptă. Dar celor ce nu-l acceptă le trebuie 
mituri care să le justifice povestea lor. Ei trebuie zgiltiiti, treziti, căci a 
nu accepta nimicul nu înseamnă că nu trăieşti sub imperiul absolut al 
nimicului. 

Funcţia mitului, această poveste pe care hermeneutica o face 
adevărată, este de a crea un puternic obstacol între om şi nimic, de a-l 
împiedica pe acesta din urmă să pună stápinire pe lumea umană. Mitul 
este umanitatea omului, ceea ce-l scoate din nimic, ceea ce-l opune 
neantului. Pe planul hermeneuticii, mistagogul se preschimbă într-un 
adevărat magician, pescuitor al conştiinţelor în derivă ce riscă să fie 
înghiţite de nimic. Mistagogul salvează. 

„Mesajul” lui Eliade s-a cristalizat treptat în această formă. La 
început, povestirile sale „fantastice” răspund unei alte convingeri, 
exprimate în Folklorul ca instrument de cunoaştere: dat fiind că toate 
fenomenele paranormale sînt reale, isprăvile fantastice expuse de 


Eliade în romane — deplasarea personajelor în timp şi spaţiu, putinţa de 
a acţiona magic, metensomatoza, poate vampirismul — sînt şi ele reale. 

Mai tîrziu, uitînd ce învățase în Himalaya, cum mărturiseşte 
undeva, Eliade a elaborat acea teorie a miracolului incognoscibil care 
dădea într-un soi de „sincronicitate”. În fond, povestirile unor isprăvi 
fantastice rămîn aceleaşi, ca primatul absolut al deplasării în timp 
(„alunecare” a straturilor temporale unul pe altul, discontinuitate a 
timpului etc.), dar personajele şi atitudinea lor faţă de ce li se întîmplă 
se schimbă complet. În proza lui Eliade (La ţigănci, Douăsprezece mii 
de capete de vite, Pe strada Mintuleasa etc.) îşi face de-acum apariţia 
„idiotul” din estetica expresionistă (Omul care trece prin zid al lui 
Marcel Aymé, Omul cu mîrţoaga al dramaturgului român G. Ciprian 
etc.). Aceasta corespunde nu numai unei noi estetici, ci şi unei 
modalităţi noi prin care sacrul se dezvăluie în lumea modernă. 

Cea de-a treia perioadă din literatura fantastică a lui Eliade, 
răspunzînd intenţiei de „recuperare” a tuturor celor ce suferă, a 
constiintelor în derivă, se deosebeşte net de primele două. Metamorfoza 
aceasta a lui Mircea Eliade se iveşte aproximativ o dată cu Uniforme de 
general (1974), care inaugurează un întreg ciclu ce s-ar putea numi 
„ciclul spectacolului si al criptografiei”: Incognito la Buchenwald..., 
Les Trois Grâces, Pelerina, Tinerețe fără de tinereţe, Noudsprezece 
trandafiri, Dayan. Trecerea dintre „ciclul idiotului” şi „ciclul 
spectacolului” e făcută de nuvela În curte la Dionis, publicată prima 
dată în Revista Scriitorilor Români (pp. 24-66), în 1968. 

În primul ciclu — acela al Noptilor la Serampore, al Secretului 
doctorului Honigberger, al Sarpelui —, ce s-ar putea numi „ciclul 
indian”, există un specialist al sacrului (cum scriam în L'Herne 33, p. 
209, în ce priveşte Şarpele, că, „deşi situată într-un colt al Europei 
moderne, povestirea [...] mărturiseşte [...] fascinația Indiei teozofice si 
tantrice..."). În cel de-al doilea ciclu, specialistul e înlocuit de „idiot”, 
de cineva sărac cu duhul. Dar, în ambele cazuri, e vorba de o iruptie a 
fantasticului în cotidian. 

Reminiscente ale „idiotului” — fireşte, nu mai trebuie subliniat acel 
caracter pozitiv pe care-l avea idiota triumphans la Nicolaus Cusanus 
şi, de altfel, în toată tradiţia creştină — persistă în cel de-al treilea ciclu, 
laolaltă cu alte vechi teme eliadiene. În general însă, „ciclul 
spectacolului şi al criptografiei” ne confruntă cu personaje şi probleme 
noi. Fantasticul, care mai irupe în cotidian, este de astă dată pus în 
legătură cu ştiinţa modernă si criptografia — de unde rolul decisiv al 
politistului, al criptografului care creează mitul, stabilind existenţa unei 
enigme. Pe deasupra, procedeele de descifrare joacă un rol de prim plan 


în ,spectacolul" organizat de nişte tineri aflaţi în căutarea „libertăţii 
absolute” şi care ocupă un loc central în mai multe bucăţi apartinind 
acestui ciclu. Nu mai e vorba acum de „miracol”. „Sîntem condamnați 
la libertate absolută”, spune un personaj în finalul nuvelei 
Nouăsprezece trandafiri (p. 139). lar descifrarea mesajelor codate ce 
apar de nicăieri ca să neliniştească poliţia dă un rezultat jalnic: „Au fost 
multi săraci cu duhul în toată lumea asta a noastră. Dar cel mai faimos 
tot Parsifal a rămas. Căci a fost singurul care a întrebat: unde se află 
potirul Sfîntului Graal?... Halal de Graalul nostru! continuă cu o voce 
obosită, depărtată. Halal de Graalul care ne-a fost nouă ursit să-l 
căutăm. Să-l căutăm şi să-l găsim!...” (Pelerina în Ethos 3, pp. 35-6). 

Descifrarea, esenţială pentru naratiunile din „ciclul spectacolului 
şi al criptografiei”, ajunge la nimic. Cu toate acestea, semnificaţia 
existenţei în lume, a acestei existente care, întemeindu-se pe nimic, este 
condamnată la libertate absolută, nu poate fi stabilită decît printr-o 
operaţie de descifrare. 


Criptografie şi hermeneutică 


De mai multe ori deja l-am numit pe Eliade „mistagog”. E timpul să 
lămurim semnificaţia pe care am atribuit-o acestui cuvînt. La vechii 
greci, mistagogul era preotul care oficia iniţierea în mistere, de unde, 
prin extensie, ajungem la accepţia de maestru, de călăuză. Aceasta e 
una dintre semnificaţiile cuvîntului. Dar mai e una care, fără a fi 
peiorativă, indică un proces artificial: mistagogul e cel ce născoceşte 
mistere şi-i antrenează şi pe alţii să-l urmeze pe calea sa. Ambele 
semnificaţii i se aplică lui Eliade: el este maestrul, iniţiatorul în 
misterele create de el însuşi. 

E inutil să mai insistăm asupra statutului şi a importanţei 
hermeneuticii în opera ştiinţifică a lui Eliade, puse în lumină de Adrian 
Marino într-o carte tradusă in frantuzeste în 1981. În memoriile şi 
jurnalele lui Eliade, hermeneutica dobîndeşte un statut existenţial care a 
fost subliniat de mai multe ori. Eliade îşi asumă şi înţelege unele 
episoade din propria-i existenţă ca si din cultura moderná printr-o 
activitate hermeneutică: de pildă, yoga şi tantrismul îl ajută să integreze 
acele experienţe anarhice din adolescenţă, cînd îşi reducea orele de 
somn şi-şi întărea voinţa înghițind lucruri dezgustătoare; iubirea îi 
revelează „misterul totalităţii”; în altă împrejurare, face paralele între 
teoriile fizicii moderne şi diverse experienţe mistice etc. etc. 


În literatura lui Eliade, hermeneutica îşi păstrează acest caracter 
existenţial, fiind erijată în tehnică principală de subzistență şi de 
eliberare. Sensul îi este propriu omului, care nu poate trăi decît dacă are 
unul. „A se elibera” înseamnă a fi găsit un sens. Or, hermeneutica este 
chiar operaţiunea ce stabileşte un sens. Trebuie ca fiecare să-şi caute 
Graalul său. Căutarea Graalului este o activitate în mod esenţial 
hermeneutică. „Primul” Eliade, teoreticianul miracolului ce irupe în 
lume, credea că sensul este transcendent faţă de hermeneutica însăşi. 
Cel de „al doilea” Eliade, cel al „Graalului jalnic, căutat şi găsit”, crede 
că sensul este stabilit de hermeneutica însăşi. Astfel, mistagogul care 
acţiona ca iniţiator în mistere obiective şi transcendente faţă de operator 
îşi dă seama că nu e decît un născocitor de mistere prin intermediul 
hermeneuticii. În literatura lui Eliade, pe parcursul celor trei etape sau 
„cicluri”, țesătura transcendentei se destramă, încât la sfîrşit, în cel de-al 
treilea „ciclu”, omul nu mai e despărţit de nimic („libertatea absolută”) 
decît prin peretele subţire al hermeneuticii. 

Acum, întregul mesaj al lui Eliade ar putea fi rezumat cu aceste 
cuvinte: pentru a supravieţui, trebuie să practicăm hermeneutica. Cît 
priveşte modalităţile hermeneuticii, aceea care-i convine cel mai mult 
omului este criptografia. Trebuie mereu să descifrăm mistere, căci 
decriptarea nu e menită să spulbere îndoiala: dimpotrivă, ea o creează, 
ea este mecanismul producător de mister. Asupra a ce se exercită acest 
mecanism nu prea contează: la limită, ne putem sluji de petele de 
igrasie de pe un perete (Incognito la Buchenwald...), teză prin care 
Eliade se intilneste cu celălalt mare mistagog modern, Jorge Luis 
Borges. Această operaţiune este încă eficace cu condiţia să nu se 
dezvăluie misterul, altfel spus, să nu izbutim să descifrăm mesajul, în 
care caz sensul obţinut este întotdeauna ridicol prin importanta-i 
minoră, e doar un „Graal jalnic”. Graalul este cu adevărat un factor de 
sens, de elevaţie morală şi de echilibru numai cât durează căutarea lui: 
cînd e găsit — adică atunci cînd facultatea hermeneutică nu se mai 
exercită — e factor de moarte. Căci Graalul este nimicul, iar căutarea 
lui nu este ceva care ne apropie de el, ci care ne desparte. 

Desigur, vor exista fideli de-ai lui Eliade care vor protesta: trebuia 
oare să căutăm atîta ca să aflăm că între nimic şi Graal nu e nici o 
diferenţă? Dar, precum Eliade însuşi, nimeni n-o va afla decît în clipa 
potrivită, încît această revelaţie nu va fi mai puţin extraordinară ca 
oricare alta. Şi totodată nici mai puţin teribilă. 


Broasca ţestoasă cu un singur ochi 


Funcţia mistagogului e de a instrui si de a însoţi. N-ar putea exista 
mistagog fárá discipoli. Mircea Eliade n-a instituit adevárate mistere. 
Prin cărţile sale, el se adresează lumii întregi. Toti cititorii lui îi sint 
discipoli. Dar acelora care se apropie de el, Eliade le răspunde printr-o 
intensă şi egală iradiere de iubire. E ipostaza lui de „sfînt”: să ofere 
fiecăruia, fără discriminare, toată dragostea sa. Ipostazá tardivă, ce a 
început printr-un exerciţiu despre care mărturisesc mai multe romane 
de-ale sale: acela de a iubi două femei deodată, cu aceeaşi iubire 
impartialá şi infractionabilá. La fel cum diminuarea timpului de somn 
nu se poate face decît cu un minut pe noapte, iradierea universală a 
iubirii nu se poate obţine decît începînd cu cel mai puţin complicat caz: 
încercarea de a iubi două fiinţe diferite cu toată dragostea, pentru a 
ajunge mai tîrziu la întreaga umanitate. Este metoda doctorului Payot 
aplicată la sfinţenie. 

Eliade a ajuns atît de departe pe această cale, încît i s-ar potrivi 
fără doar şi poate cuvintele capitolului 49 din Tao te king: „Înțeleptul n- 
are o inimă a lui; inima lui este inima poporului. «Sînt bun cu cel ce e 
bun, dar sînt bun şi cu cel ce e rău, căci virtutea în sine e bună. Sînt 
sincer cu cel ce e sincer, dar sînt sincer şi cu trădătorul, căci virtutea în 
sine e sinceră.» Existenţa inteleptului în lume nu e liniştită: inima lui 
străluceşte peste toti muritorii; ai săi se ataşează de el, iar înțeleptul îi 
priveşte ca pe propriii lui copii.” 

Activitatea mistagogică a lui Eliade nu poate fi însă luminată mai 
bine decît printr-o parabolă apartinind înţelepciunii Orientului. Scrierea 
Lotusului, Sadharmapundarikă budistă, spune că probabilitatea ca 
omul să se elibereze în chiar această existenţă nu e mai mare decît 
aceea ca o broască ţestoasă cu un singur ochi să iasă la suprafaţa apei 
Chiar în clipa cînd un buştean găurit trece pe deasupra ochiului ei 
sănătos, astfel încît ea să se poată cátára pe buştean, trecînd prin gaură. 
Broasca ţestoasă vede doar cu un ochi, posibilităţile ei de orientare sînt 
diminuate. Ca buşteanul să fie găurit, probabilitatea e minimă. 
Buşteanul pluteşte la întîmplare, străbătînd toate apele lumii: 
probabilitatea ca el să treacă exact pe deasupra testoasei este infimă. 
Sînt puţine speranţe de eliberare. Dar tocmai asta este funcţia 
mistagogului, de a arunca în apă bucăţi de lemn găurite, înadins pentru 
testoasele cu un singur ochi. 

Acesta este rolul asumat de Mircea Eliade: literatura sa, îndeosebi 
nuvelele, este alcătuită din asemenea „bucăţi de lemn”, cu funcţia de a 
îndemna broaştele țestoase cu un singur ochi la un exerciţiu într-adevăr 
neobişnuit, un exerciţiu care a fost reprezentat pentru vecie într-una din 
capodoperele lui Constantin Brîncuşi: „Broască ţestoasă zburătoare”. 
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CAPITOL 10: Mircea Eliade şi broasca ţestoasă cu un singur 
ochi 


Mircea Eliade nu muşcă. 


În copilărie, la Bucureşti, Mircea Eliade şi fratele său erau 
cunoscuţi ca nişte copii obraznici. Li se spunea „puşlamalele 
căpitanului”. Mama lor îi certa adesea. Odată ea i-l arătă lui Mircea pe 
băiatul vecinilor, care era de vîrsta lui: „Vezi băiatul ăsta, stă cuminte la 
el acasă şi se joacă cu un cerc, în timp ce voi doi întoarceţi pe dos tot 
cartierul”. „Ei bine, i-a răspuns Eliade foarte emoţionat, eu n-am cerc 
să mă joc cu el. Dacă aş avea un cerc...” 


Pentru români, Mircea Eliade se confundă cu Zalmoxis: a dispărut 
din orizontul lor şi totuşi le dă semne. În plus, păstrează memoria sacră 
a poporului său şi numai Dumnezeu ştie cu ce preţ. Nu e înţelept să ne 
înşelăm: o dată cu el, această memorie va dispărea pentru totdeauna. 


Mircea Eliade nu este nici suma, nici produsul cărţilor sale. 


Pentru un zeu, are deja prea multe secte. Cînd sînt secte, inevitabil 
va fi şi o Grosskirche. 


Şi-a construit mitul bucată cu bucată. La capătul unei vieţi, acesta 
a dobindit o existenţă proprie. Precum Empedocle sau Apollonius din 
Tyana, Eliade nu va muri: va fi absorbit de mitul său. 


ÎI intelegeam mult mai bine pe Eliade atunci cînd nu-l înţelegeam. 


Dacá viata este un camuflaj, aga cum mi-a repetat de mai multe ori 
Tn seara aceea de septembrie, atunci sint fericit sá fi fost camuflat sub 
acelaşi camuflaj ca si Mircea Eliade. Dar era el oare cu adevărat 
camuflat? 


E mai bine ca Parsifal sá nu puná intrebári. Ráspunsurile sint prea 
simple. 


Este aga cum el a schimbat eternitatea contra lui însuşi. 


Stiind dárnicia lui Eliade, i-am spus cá, după mine, printre cei pe 
care-i ajuta cu generozitate, erau si unii care-l ingelau. Nu mi-a răspuns 
nimic, dar am avut sentimentul că remarca mea nu-i plăcuse. După 
cîteva zile, pe cînd urcam scările din Montmartre, îmi spuse: 
„Săptămîna din urmă am mers cu metroul. La Abesses, am întîlnit un 
cerşetor cu un carton agăţat de git pe care scria «Surdo-mut». I-am dat 
o monedă de doi franci. Cînd să schimb metroul la Châtelet, alt 
cerşetor, cu acelaşi carton de git, îmi atrase atenţia. I-am dat o monedă 
de cinci franci. În metrou, un al treilea cerşetor îşi croia cale. Avea la 
gît un carton cu inscripţia «Surdo-mut». M-am căutat prin buzunare, 
dar nu mai aveam máruntis şi trebuia să cobor la prima. M-am îndreptat 
către uşă. Apoi m-am gîndit că în fond aveam şi bancnote în buzunar. 
M-am întors înapoi şi i-am dat o bancnotă de zece franci. leşind de la 
metrou, reflectam: «Ia te uită citi surdo-muţi mi-au ieşit astăzi în cale! 
Asta cu siguranţă că trebuie să însemne ceval»". 


I-am comunicat odată că sint unii care ráspindiserá pe socoteala 
lui nişte zvonuri grave şi tot pe-atita de absurde. Am voit să le replic, 
dar jurnalul nu mi-a acceptat articolul. Nu trebuia făcut ceva? „N-am 
răspuns niciodată la vreun atac”, zise el. 'Totuşi, mai tîrziu, am scris un 
lung articol în care am putut strînge date de necontestat. „E un articol 
foarte erudit”, mi-a spus el după ce l-a citit. 


Hans Peter Duerr mi-a scris că-l invitase să colaboreze la cele trei 
volume despre Eliade pe un tinár savant italian pe care Eliade i-l 
elogiase adesea. Tînărul savant, după ce-l făcuse să aştepte multă 
vreme, refuză net: „Nu sînt de acord cu poziţia politică a lui Eliade”, se 
justifică el. Hans Peter Duerr îi propuse atunci să-i trimită articolul 
meu, dar el nu mai răspunse. Cunoscînd foarte bine mentalitatea mai 
multor colegi de-ai mei italieni, am încercat să-l incredintez pe Duerr 
că demersul său fusese inutil. Nu obiectivitatea contează, ci moda 
culturală. 


A urmări soarta lui Eliade în Italia înseamnă a scrie istoria 
integrală a Italiei din 1922 şi pînă astăzi. Asta are prea puţin de-a face 
cu Eliade însuşi. Şi totuşi un fapt merită relevant: enorma capacitate a 
operei sale de a se plia la cele mai felurite exigente ideologice, 
facultatea uimitoare a mistagogului de a semăna pretutindeni îndoiala. 
Şi de a induce în eroare. 


Şi totuşi, opera lui Eliade, care ascunde atîtea taine, nu ascunde 
nici una din cele pe care i le-au atribuit interpreţii ei italieni. Pentru un 
ignorant, fireşte, totul e misterios. 


Totalitatea e numai un detaliu. 


Unul din talentele lui este de a se aduna laolaltă cu cei ce nu-i 
seamănă. De altfel, oare cu c(in)e seamănă el? 


Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre România. În 
România, n-am aflat nimic despre România. 


Informaţia are o aură: numai puţini ştiu poziţia potrivită a ochiului 
ca s-o vadă. Aceia vor înţelege că există în informaţie o ordine secretă. 
Fără ea, informaţia nu mai informează despre nimic. 


N-am putut să-l urmez pe Eliade în India. Un mit mai puţin. 

Ştiindu-mă „eliadian” în istoria religiilor, cineva bine intenţionat a 
încercat să mă convingă de faptul că nu făceam bine să mă angajez pe 
acest teren. „E o cale fără ieşire, Eliade a spus totul şi e vorba de un 
fenomen irepetabil.” „Te înşeli, i-am spus. Îmi rămîn destule şanse, căci 
Eliade e pentru mine un mare exemplu, însă, din fericire, nu sînt în 
măsură să-l urmez.” 


La un congres, un profesor mă prezentă unei doamne, zicîndu-i că 
eram discipolul lui Eliade. „Bineînţeles, îmi spuse ea, doar e 
compatriotul dumitale...” Şi-mi întoarse spatele. Ei bine, dacă n-aş fi 
fost compatriotul lui... 


Lecţia fundamentală pe care mi-a dat-o maestrul: să mă lipsesc de 
maestri. 


Cea mai mare dovadá de decádere istoricá e pentru mine faptul cá 
în zece ani n-am publicat decît şapte cărţi (din care patru în curs de 
apariţie!) şi o sută de articole, note etc. La virsta mea, în zece ani 
Eliade publicase vreo douăsprezece volume şi cel puţin cinci sute de 
articole. Ştiu, sînt circumstanţe atenuante, dar sentimentul acestui eşec 
persistă. Există o singură consolare: toate celelalte cărți ale mele, cele 
care n-au fost publicate şi nici nu vor fi vreodată, au avut un cititor de 
excepţie: pe Mircea Eliade. Cit îl deplîng... 


Tot plîngîndu-l pe Mircea Eliade de timpul pe care-l pierdea cu 
mine, mi s-a întîmplat să petrec seri întregi cu soţii Eliade, roşu de 
ruşine, golit de gînduri şi tremurînd. În acele împrejurări teribile, tot ce 
spuneam era o gafă: am ajuns pînă la a face elogiul stilului lui Nicolae 
Iorga... 


Pentru toate idioţiile spuse sau făcute de mine şi aflate de el, 


Mircea Eliade n-a avut probabil decit o singurá explicatie: cá eram 
moldovean. Mai rău chiar: că eram din Iaşi. 


N-am înţeles de ce libertate uluitoare se bucurase Eliade la studii 
pînă cînd a fost să-mi public primul articol ştiinţific: a trebuit să-l refac 
de cinci ori, ca să mulţumesc pe toată lumea şi să nu deranjez nici o 
susceptibilitate. Se poate întîmpla însă şi mai rău: un prieten care mi-a 
trimis un articol foarte specializat pentru un volum de studii m-a 
avertizat că nu-mi va putea da avizul să-l public înainte să aibă 
asentimentul inconditionat al profesorului sáu care, la rîndul lui, trebuia 
să-l aibă pe acela al unei persoane extrem de influente, fără de 
aprobarea căreia nu şi-a luat niciodată vreo răspundere. Ştiam că 
universitatea e un loc de electiune, dar nu chiar într-atîta. Un prea acut 
simţ al istoriei are un efect paralizant. 


Acum că am făcut cunoştinţă cu mentalitatea aproapelui meu, va 
trebui să declar într-o zi că a fi vrut să fiu discipolul lui Mircea Eliade 
m-a costat nu puţină osteneală şi că n-aveam nimic altceva în vedere 
decît să învăţ; pînă acolo încât, cînd mi-am realizat într-adevăr scopul, 
am vrut să abandonez istoria religiilor pentru totdeauna. Va mai trebui 
să demonstrez că tot ce am scris despre Eliade a fost dictat de regula 
fundamentală a istoricului, care este aceea de a urmări adevărul în orice 
împrejurare; şi că din această pricină a avut el însuşi impresia că-l 
„criticam”. Altminteri, prevăd reacţia acelei dame ce va întoarce spatele 
cărţilor mele, spunînd: „Nu numai că-i compatriotul lui, îi mai e şi 
discipol!” Vă asigur, doamnă, că n-a fost deloc uşor să fiu discipolul lui 
Eliade; şi asta ţin s-o aflaţi, fiindcă este extrem de incomod să fii 
compatriotul lui. 


EPILOG 


S-a propagat despre Eliade o imagine de dreapta, pe care prietenia 
cu Ernst Jiinger, fondarea revistei Antaios, faptul că a fost tradus în 
italiană de Julius Evola, apartenenţa lui la direcţia revistei La Droite par 
s-o justifice pe deplin. De aici plecînd, nişte zvonuri au început să 
circule, la început timide, despre pretinsu-i antisemitism şi pro-nazism. 
Metoda lui Eliade constind în a nu răspunde niciodată la zvonuri, 
acestea s-au amplificat repede sub pana unui Di Nola, a unui Furio Jesi 
şi a altora, ajungînd pînă în Franţa. Credem că am demonstrat 
peremptoriu absurditatea tuturor acestor denigrări şi nu mai avem defel 
intenţia de a reveni asupra lor. 

Dar este oare Eliade cu adevărat un om „de dreapta”? Mi-am pus 
această problemă de multe ori, fără să izbutesc să-i găsesc un răspuns. 
Imposibilitatea de a o rezolva indică însă dificultatea „cazului”. Precum 
subtilul Nae Ionescu, care reuşea să pară în acelaşi timp pro- şi anti- 
semit, ortodox şi liberal (nu în sensul politic al cuvîntului), Mircea 
Eliade scapă oricărei clasificări în termeni tradiţionali. El a fost cu 
siguranţă partizanul dictaturii luminate şi apolitice a lui Salazar, pe 
care-l aprecia în lumina succesului său economic, a echilibrului social 
pe care părea să-l garanteze în 1941-1942 şi mai ales pentru că 
Portugalia lui Salazar găsise calea de a se sustrage războiului şi de a nu 
propaga persecuția rasială. Desigur, participarea lui Antonescu la 
războiul antisovietic era justificată pînă la Nistru; dar apoi? E limpede 
că Eliade, voind să-i transmită lui Antonescu sfatul lui Salazar, ţinea să- 
| convingă să nu-şi continue acţiunile militare dincolo de limitele 
teritoriale ale României. Cum îmi spunea odată, naziştii făcuseră o 
afacere nemaipomenită avînd ca dictator în România un filoenglez ale 
cărui sentimente antigermane erau atît de cunoscute încît el trebuia să 
se plieze fiecărei cereri a Reichului ca să-şi demonstreze bunăvoința. În 
plus, Antonescu era un om de o cinste şi o integritate ce-i impuseseră 
pînă şi lui Hitler însuşi — etică ortodoxă a cărei eroare este evidentă 
cînd o comparăm cu etica comercială a lui Horthy. Acesta, mai nazist 
decît înşişi naziştii şi exterminator sălbatic şi necruţător al evreilor, s-a 
priceput totuşi să manevreze în aşa fel încît să trimită în războiul 


antisovietic doar un mic contingent de soldaţi, cei mai multi recrutaţi 
dintre minoritățile naţionale si între care românii formau iarăşi, după 
cedarea Transilvaniei de Nord în 1940, majoritatea... Pentru a nu-i lansa 
pe unguri într-o aventură, Horthy îşi înşelă aliatul, căruia îi urmase 
orbeşte principiile în politica internă. Ofiţerul de modă veche care era 
Antonescu ar fi replicat fără doar şi poate că la război nu încape 
tocmeală. Ca şi Codreanu, acest cavaler al terorii, Antonescu era un 
romantic întârziat în evul capitalismului. Prin aceasta, reprezenta foarte 
bine neputinţa eticii ortodoxe dinaintea unei lumi care se plia la altă 
etică. 

Din acelaşi motiv, aş ezita să-l calific pe Eliade „de dreapta”. El 
însuşi este un reprezentant al acelei etici ortodoxe pe care o primise în 
chip fatal datorită apartenenţei sale la cultura română, lucru de care 
subtilul Nae Ionescu încercase să-l convingă atunci cînd discipolul său 
îşi propunea, naiv, să devină ortodox. De aceea, Eliade este deopotrivă 
un romantic întîrziat, un solitar, un savant care a uimit lumea 
occidentală prin originalitate, un om simplu, cinstit, loial, al cărui ideal 
a fost sfintenia ca pace şi iradiere universală a iubirii. 

Reusita lui — uimitoare fiindcă nu implică nicidecum renunţarea la 
etica lui românească — nu trebuie considerată în termeni oarecare: ea 
reprezintă un fenomen cu atît mai rar cu cit contrazice chiar conceptul 
occidental de reuşită. 

Etica ortodoxă este o fosilă vie şi ea seamănă în aparenţă cu unele 
dintre idealurile dreptei occidentale, a cărei esenţă o contrazice totuşi 
prin alte aspecte ce-i sînt caracteristice. Abilitatea lui Eliade a constat 
în a-şi fi elaborat un mit al sáu, permitind oricui să se regăsească în 
viaţa sa, transformată în mod exemplar, şi în opera sa. Eliade s-a 
priceput să accentueze corespondentele, nu diferenţele: de aceea a fost 
luat drept un om „de dreapta”, în vreme ce el era ceva extrem de diferit, 
o specie dispărută, o prezenţă insesizabilă dintr-o altă vîrstă a lumii. 

Sint înclinat să cred că Eliade se consideră el însuşi ca apartinind 
dreptei în aceeaşi măsură în care Nae Ionescu se credea pe sine însuşi 
ortodox: fiecare dintre ei aparţine inevitabil unei culturi care 
funcţionează ca o categorie formativă transindividuală. Atitudinile şi 
aptitudinile însă n-au nimic de-a face cu această matrice culturală 
abisală. În plus, Eliade poartă fatalmente în sine nu numai amprenta 
ortodoxiei, ci şi propriu-i trecut, condiţionat de etica sa, dar aducînd şi 
corective acestei etici. Un astfel de corectiv este de a tăcea şi de a lăsa 
lucrurile în voia lor: mitul va copleşi în cele din urmă realitatea, 
preschimbînd-o într-un vis pe care-l visa adolescentul bucureştean şi pe 
care savantul american l-a făcut să se îndeplinească de mult. 


Exemplul cel mai sublim al acestei paradoxale etici ortodoxe 
căreia Mircea Eliade îi este o victimă predilectă mi-a fost însă dat de 
soţia sa, Christinel Eliade. Capitolul de faţă este menit să se încheie 
printr-o parabolă ce-i va explica poate unui francez deznădejdea 
dintotdeauna de a fi român şi orgoliul insurmontabil care o însoţeşte tot 
timpul. Sînt cunoscute sentimentele exilaţilor români de toate culorile 
pentru Stalin care, ocupîndu-le patria, i-a dat pradă unei sorţi dramatice. 
Or, auzind la radio ştirea morţii lui Stalin, pe care-l ştia vinovat, între 
altele, de agonia poporului român, Christinel Eliade s-a grăbit să caute 
o biserică. A intrat înăuntru. A aprins o lumînare şi s-a rugat pentru 
sufletul lui Stalin. 


II. CONVORBIRI ÎNTRERUPTE 


1. Mircea Eliade, sinteti neîndoielnic omul cel mai extraordinar pe care 
l-am întîlnit vreodată. Sinteti siret, deşi nu s-ar părea, aveţi o 
inteligență mefistofelică sub o aparenţă de porumbel inocent, nu 
muscati pe nimeni şi totuşi tot ce spuneţi este încărcat de o ironie 
mai degrabă teribilă decît bonomă. O faceţi cu atîta tact şi 
seriozitate, încît ceilalți nici măcar nu-şi dau seama. Acum vá 
cunosc de zece ani şi cred că ştiu să vă „citesc” printre fraze, mai 
ales cînd le daţi o înfăţişare nepotrivită (e un semnal!). Sînt unii 
care vă atacă, care vă trădează chiar, iar dumneavoastră rămîneţi 
imperturbabil, vă faceţi a nu vedea nimic şi continuaţi să-i ajutaţi 


resentiment, niciodată. 

Sînteţi un mare mistagog, tăceţi, ascultați, încurajați toate 
neînțelegerile posibile în jurul persoanei dumneavoastră, al operei 
dumneavoastră, al credințelor şi convingerilor dumneavoastră. 
Chiar dumneavoastră v-aţi creat mitul luînd o atitudine de sfinx şi 
lăsînd să se  îngrămădească asupra dumneavoastră toate 
echivocurile. Dar sînteţi mereu sensibil, prevăzător, caritabil, 
strălucind de dragoste pentru aproapele dumneavoastră, de energie, 
de antren, de bucurie a vieţii. Şi totuşi, atîtea catastrofe s-au abătut 
asupra dumneavoastră: sinteti închis din greşeală, maestrul 
dumneavoastră dispare sau este eliminat, prima dumneavoastră 


sotie se stinge departe de dumneavoastrá, sinteti exilat, somer 
intelectual, faceţi foame la Paris... Ca în romanele ruseşti pe care le 
admirati în liceu. Ati urît vreodată pe cineva? Nici măcar pe vreun 
învăţător de la şcoală? Nici măcar pe vreunul dintre cei ce vă 
înjurau sau vă atacau în presa de dreapta şi de stînga prin 
1935-1937? Nici măcar pe regele Carol al II-lea? 


2. Interpretarea mea la opera dumneavoastră literară este aceea a unui 
Eliade mare mistagog, care creează mituri ştiind foarte bine că ele 
stau pe nimic, dar convins de valoarea lor existenţială şi pedagogică. 
Scopul urmărit este, într-un anumit sens, soteriologic: el vrea să ajute 
omul să recupereze semnificaţia pierdută a existenţei sale, a sorții 
sale pe pămînt... Vă convine această interpretare? 


3. Faptul politic mă interesează mai puţin în sine cît pentru sine. Cred 
îndeosebi că aţi aplicat o tehnică constantă în a încurca pe toată 
lumea, convins fiind că mitul nu poate fi puternic decît atunci cînd 
confuzia e mare. Lucru indiscutabil, sinteti considerat „de dreapta”. 
Teza mea este că aici e vorba de rodul aceleiaşi confuzii, din care 
dumneavoastră aţi tras poate oarece profit, dar care probabil că v-a şi 
dăunat în activitate, în carieră... Dimpotrivă, Eliade cel pe care-l 
cunosc eu, care se dezvăluie începînd cu documentele autentice din 
tinereţe, este mai curînd un democrat aparţinînd unei stîngi non- 
marxiste — dincolo de binecunoscutu-i apolitism şi apartidism. Ce 
credeţi despre asta? 


4. Sinteti discipolul lui Nae Ionescu, care trece drept un om de extremă 
dreaptă şi chiar filonazist. Erati redactor la ziarul Cuvîntul, care este 
şi el considerat drept un cotidian de dreapta. Or, pînă în 1933, Nae 
Ionescu nu era defel de dreapta: era un democrat naţional-ţărănist, se 
ocupa de studii ebraice din care voia chiar să-şi facă o profesie. Un 
om subtil, mefistofelic, un mistagog ca dumneavoastră, el punea pe 
toată lumea în încurcătură, cultiva ambiguitatea. Aţi avut un foarte 
bun maestru. În ce priveşte Cuvîntul, nici el n-a fost pînă în 1933 un 
ziar de dreapta: era national-táránist, poporanist în fine, de stînga în 
contextul istoric al timpului: non-marxist, fireşte, chiar anti-marxist, 
dar de stînga. După 1933, Nae Ionescu a alunecat către dreapta, 
probabil fără să fie sincer. Dar dumneavoastră, care riscati de-atunci 
înainte să fiţi cantonat într-un mediu de dreapta, dumneavoastră n- 
aveati nici o vină. Romanele dumneavoastră, din 1934, din 1935, sînt 
cu siguranță „de stînga”. Dar vi s-a părut cá e bine să lăsaţi lucrurile 
în voia lor. De altfel, abia după 1935 presa de stînga a început într- 
adevăr să vă atace. Dar n-aveati nici o vină. Ipoteza mea este cá în 


aceastá confuzie trebuie cáutatá originea mitului ,omului de 
dreapta”. Un mit ce poate fi spulberat fără ca asta să afecteze 
celelalte mituri ale dumneavoastrá, cáci acestea sint mult mai 
profunde. 


5. Prin Nae Ionescu aveati să intilniti oameni de dreapta. De pildă, pe 
Codreanu. Care au fost relatiile dumneavoastrá cu ei? 


6. Erati de-acum considerat de dreapta, trebuia să fi fost la înălţimea 
neintelegerii; ştiu că prietenii dumneavoastră legionari vă împingeau 
să faceţi declaraţii publice pe care niciodată n-aţi consimţit să le 
faceţi, în vreme ce prietenii dumneavoastră de stînga vă lansau 
injurii. Trebuie să fi fost extrem de inconfortabil, nu? 


7. Ati trăit rinocerizarea României din anii 1934-37. Vă regásiti în figura 
lui Bérenger, ultimul om care rezistă rinoceritei? 


8. Am despre dumneavoastră imaginea unui necredincios, dar a unui 
necredincios creştin. Cred îndeosebi că sinteti profund marcat de 
etica ortodoxă, ceea ce vă face şi mai interesant, mai ales că aţi 
izbutit să aveţi o reuşită excepţională într-o lume dominată de alte 
categorii etice, de îndepărtată origine protestantă şi contrareformată. 
Ce credeţi despre asta? 


9. Ştiu că mistagogia şi necredinta vă determină la anumite concesii faţă 
de public. De aceea mi-ar fi imposibil să vă citez, despre creştinism 
în general şi despre protestantism şi ortodoxie în special, afirmaţii 
care să nu fie contradictorii. Teza mea este că marea nenorocire a 
românilor este de-a fi ortodocşi şi deci de a cădea în sfera de 
influenţă slavă, iar apoi de a rămîne în marginea marilor transformări 
occidentale, a apariţiei capitalismului, care este un produs al eticii 
protestante. Desigur, un exemplar reuşit, ca dumneavoastră, al 
acestei romanitáti orientale prezintă aspecte etice extrem de 
atrăgătoare, aş zice chiar sublime. E vorba însă de fosile vii care n-au 
nici o şansă de a rezista în faţa individualismului occidental. 
Bineînţeles, ca fost entomolog, aţi putea să ne spuneţi că insectele 
chitinoase ajung pînă la noi din strávechime şi cá ele au putut rezista 
selecţiei naturale fiindcă au o carapace solidă. Dar ortodoxul e 
tocmai dimpotrivă: n-are carapace, e gol, expus răutăţii celorlalți... 

10. N-aţi fost niciodată un ortodox practicant, dar sinteti cu siguranţă 
marcat de etica ortodoxă, inclusiv de etica economică, care vă 
îndeamnă să fiti generos pînă la nepăsare, să vă ajutaţi din plin 
aproapele şi chiar să vă lăsaţi înşelat de el. Aţi fost dintotdeauna un 
adversar al capitalismului şi al eticii sale. Dar împărtăşiţi punctul de 


11. 


vedere al lui Nae Ionescu asupra protestantismului? Sau si mai bine: 
îl simtiti într-adevăr atit de străin faţă de etica dumneavoastră si de 
dumneavoastră înşivă? 


Mizeria pariziană pe care aţi îndurat-o între 1945-1952 a rămas 
departe în urmă. În fond, a fost un preţ derizoriu de plătit pentru ceea 
ce aveati să deveniți. Dar cum vă închipuiţi existenţa dumneavoastră 
dacă aţi fi rămas în România? Întrebarea e delicată, desigur: unii 
prieteni de-ai dumneavoastră au murit în închisoare şi, în orice caz, 
n-a fost nici unul, de dreapta sau de stînga (inclusiv marxiştii) care 
să nu-şi fi petrecut în închisoare şase, opt ani... Ce i s-a întîmplat 
acelui bun inginer Belu Silber care vă ataca în presa comunistă, iar 
seara venea să cineze la dumneavoastră acasă ca şi cînd nu s-ar fi 
întîmplat nimic? Răspunsul dumneavoastră va fi cu atît mai 
instructiv cu cit în Occident asemenea lucruri au fost de mult uitate. 


12. Mircea Eliade, sînteţi fără doar şi poate una dintre personalităţile cele 


13. 


14. 


mai fascinante ale acestui veac: la dumneavoastră se întîlnesc 
echilibrul şi aventura, inocenţa şi şiretenia, sentimentul şi raţiunea, 
bunătatea şi dreptatea. Sînteţi, probabil, unul dintre ultimii oameni 
care sînt în acelaşi timp şi umanişti. Sinteti nu numai acceptat ca 
savant şi scriitor, dar vă aflaţi în culmea gloriei. De ce încă n-aţi 
primit premiul Nobel? Oare faptul că sinteti un fost refugiat politic 
dintr-o ţară din Est a tulburat constiintele acelor diplomaţi care sînt 
academicienii suedezi? Totuşi, lui Soljenitin i-au dat premiul... 


Aţi avut vreodată vreo simpatie pentru Hitler? Judecînd după 
gesturile dumneavoastră politice, nu s-ar zice. Dar şi antipatia îşi are 
pesemne motivele ei. Un prieten de-al dumneavoastră — dar cred că 
v-a devenit prieten mult mai tîrziu, pe vremea aceea vă intepati prin 
ziare fără a numi adversarul — se declara favorabil lui Hitler de 
îndată ce el luase puterea. V-aţi ţinut mereu departe de lucrurile 
acestea, dumneavoastră, care îndrăzniserăţi totuşi să criticati regimul 
lui Mussolini. 


Încă-i mai luaţi apărarea mareşalului Antonescu, pare că aveţi o 
slăbiciune pentru el, poate pentru că proveniţi dintr-o familie de 
militari şi i-aţi auzit probabil pomenite numele şi toate calităţile de 
timpuriu. Şi totuşi, dacă-i lipsea ceva, era cu siguranţă inteligenţa. 
Rod al eticii sale ortodoxe, poate? În orice caz, el n-a priceput cîtuşi 
de puţin că era mai bine să-şi fi riscat şi capul şi ocuparea ţării de 
nemți decît să-şi fi trimis armata la întîmplare, prin stepele ruseşti. 
Credeţi că dacă ar fi păstrat armata — destul de puternică şi 
disciplinată — între frontierele ţării, soarta românilor ar fi fost alta 


15. 


16. 


17. 


dupá rázboi? 

Mircea Eliade, după astrologia occidentală (greco-romană), v-aţi 
născut în semnul Peştilor. După astrologia chineză, v-aţi născut în 
anul Caprei (care ţine de la 13 februarie 1907 la 2 februarie 1908). 
lată ce spune o astrologă americană (Suzanne White) despre 
subiectul născut sub semnul fericitei combinaţii Caprá/Pesti: 
„Înconjurat de dragoste şi noroc, ar putea deveni unul dintre gigantii 
acestei epoci”. Nu e rău, ce credeţi? Aţi practicat yoga, v-aţi ocupat 
de şamanism şi de alchimie, dar explicaţia pe care le-o daţi este, în 
fiecare caz, rezultatul viziunii dumneavoastră filozofice asupra 
lucrurilor. Descrierile dumneavoastră nu se referă niciodată la aceste 
discipline văzute din interior. Antropologii anglo-saxoni, astăzi pe 
cale de a depăşi acel empirism mărginit şi superficial ce face gloria 
tradiţiei lor, au început de altfel să v-o reproşeze. Mai ales cei tineri, 
al căror idol rămîne Castaneda: un şarlatan mai degrabă decît 
antropolog. Occidentalii vă reproşează deci acum că sînteţi prea 
occidental în interpretările dumneavoastră... În fine, pentru că aţi 
scris, în 1937, un excelent articol pe acest subiect, vă întreb dacă 
credeţi, de pildă, că magia funcţionează? Sau tehnicile şamanice? Vă 
rog însă să nu-mi vorbiti de Jung, de teoriile lui etc., fiindcă asta ar fi 
încă o tentativă (reuşită!) de a eluda întrebarea. Şi-apoi, după ce l-am 
admirat pe Jung, încep să-i văd foarte clar limitele, în primul rînd — 
automatism moştenit de la Freud, de altfel — aceea de „a explica” 
lucrurile incomprehensibile traducîndu-le în termeni vagi şi la fel de 
ininteligibili. Credeţi că există cu adevărat ceva funciar şi 
perseverent inexplicabil? 


În textul care precedă convorbirile noastre, susțin cá ati parcurs trei 
etape în cariera dumneavoastră literară, care sînt şi „trei etape pe 
drumul vieţii”: una de militant al supranaturalului (1936-1940); a 
doua de simplu om care crede (1953-1966); a treia în care construiți 
şi propovăduiţi conştient nişte mituri, propriile dumneavoastră 
mituri, care au valoare şi eficacitate funcţionale, nu numai esenţiale: 
mistagog, da, dar care nu mai crede (cu începere din 1968). Există 


vreun adevăr „existenţial” în această periodizare a operei 
dumneavoastră literare? 


O întrebare candidă. Am dat peste o notă din jurnalul meu de acum 
doi ani, al cărei conţinut vi-l repet aici (ca eliadian ce mă aflu, ţin un 
jurnal de la vîrsta de 13 ani; de numele dumneavoastră însă am auzit 
pentru prima oară — absolut din întîmplare — pe la 15 ani şi aveam 
deja 17 cînd am citit o primă carte de dumneavoastră). Ştiu, desigur, 


chiar din modesta-mi experientá, cá nu v-ati putea lipsi de a scrie 
studii: sînt prea excitante. Aveţi însă o poziţie şi nişte posibilităţi de 
negîndit pentru noi, ceilalţi, încît mă întreb de ce mai simţiţi 
imperativul de a produce tratate — admirabile, desigur, dar ştiinţifice. 
Asta implică faptul că, pe lîngă cele două sute de cărţi pe an pe care 
le citiţi cu plăcere şi care vă imbogátesc, trebuie să mai citiţi sau să 
consultaţi încă două sau trei mii, într-o pură pierdere de timp. Dacă 
ati fi numai un mare savant, n-ar fi nimic. Dar sinteti un ginditor, un 
romancier, iar în România erati un eseist foarte prizat. Îmi închipui, 
de pildă, că un savant ca Nicolae Iorga ar fi rămas mereu un istoric, 
fiindcă altceva nu ştia să facă; dar dumneavoastră sînteţi un om 
multilateral şi acum aveţi norocul la fel de rar pe cit de preţios de a 
putea face ce vreţi. De ce să vă investiţi cea mai mare parte din 
energie în lucrări universitare, cînd ati putea altminteri să vă adresaţi 
marelui public? Din datorie profesională? Vreti să rámineti fidel unui 
program, unui jurământ pe care l-aţi făcut în tinereţe? 

18. Sfîntul Augustin n-avea a-şi reproşa decît că furase nişte pere (şi că 
fusese pasionat de spectacole, dar la asta a renunţat destul de 
repede). Másurati cu aceste măsuri, noi ăştilalţii am ratat din start; eu 
în orice caz, de vreme ce în copilărie mă delectam în fiecare vară cu 
caisele vecinilor. Ce credeţi că aveţi a vă reproşa dumneavoastră? 


19. În tinereţe, ati făcut gafe pe care le povestiti în Memorii: Buonaiuti, 
Macchioro etc. au suferit de pe urma lipsei dumneavoastră de 
experienţă. Probabil că aţi meditat la asta, fiindcă pe urmă aţi devenit 
diplomatul ale cărui însuşiri eu le admir enorm. Dar voind să ţineţi 
mereu totul în echilibru, să folosiţi cuvîntul şi tonul just etc., nu 
cumva există o doză de adevăr care se pierde? 

20. Cititorul nu ştie că sînt istoric al religiilor şi nici n-o va bănui după ce 
va fi parcurs această carte. Într-adevăr, nu intentionam să vă abordez 
ca istoric al religiilor, căci socoteam că avînd acces la izvoarele 
româneşti puteam aduce alt fel de servicii „eliadologilor” occidentali 
şi marelui public care se interesează de dumneavoastră. De altfel, am 
avut deja mai multe prilejuri de a mă ocupa de impozanta 
dumneavoastră operă ştiinţifică şi o voi face din nou de îndată ce se 
va ivi ocazia. În aceste convorbiri pe care mi le-aţi acordat, ca şi în 
textul ce le precedă, aveam îndeosebi intenţia de a vă aduce pe 
terenul vieţii intelectuale şi politice din România interbelică. Nu 
vreau deloc să vă impun interpretarea mea şi de altminteri sînt 
convins că n-o veţi găsi foarte fericită. De aceea sînt silit să vă dau 
cuvîntul în ce priveşte „chestiunea ortodoxă”. Oare o veţi apăra? În 


prima parte a textului meu, am sustinut ideea cá evolutia globalá a 
ţărilor din Estul european a fost mult mai lentă decît a ţărilor din 
Vest, din cauza absenței unei etici economice la înălțimea epocii. Iar 
acest decalaj este în bună măsură imputabil ortodoxiei. Am mai 
afirmat de asemenea — lucru pe care-l veţi găsi prea îndrăzneţ, îmi 
închipui — că apărarea ortodoxiei prin reluarea unei teze slavofile şi 
chiar panslaviste din secolul al XIX-lea a fost greşeala capitală a 
intelectualitátii româneşti dintre cele două războaie. Răspunzător de 
aceasta se face, în bună parte, acel mare patriot şi profet naţional 
care a fost Nicolae Iorga. Dar cei care au pozat în reprezentanţi ai 
celei de „a patra Rome” ce se voia Bucureştiul interbelic au fost 
„ortodoxiştii”. Şi Nae Ionescu. Cum explicati asta din partea unui 
personaj atît de subtil ca Nae Ionescu? 


21. Vreme de mai multe sute de ani, echilibrul în Europa a fost asigurat 
de existenţa a trei imperii: imperiul austriac, imperiul turc, imperiul 
rus. La începutul secolului XX, mai rămăseseră doar două. După 
primul război mondial n-a mai rămas decît unul, care ajunge acum 
pînă în Europa centrală — mulţumită nebuniei unui Hitler, vicleniei 
unui Stalin, cinismului unui Churchill. Iar această glumă, pe care 
probabil cá o ştiţi, riscă să fie adevărată: Întrebare: Cit timp le 
trebuie ruşilor ca să cucerească Europa occidentală? Răspuns: Două 
zile dacă Europa opune rezistență, două luni dacă nu opune 
rezistenţă. Întrebare: Cum aşa? Răspuns: Da, căci ar trebui oarece 
timp pentru organizarea festivităților de primire a Armatei Roşii în 
fiecare oraş... 


Nu vă întreb ce credeţi despre viitorul omenirii. Dar judecaţi 
resursele Occidentului în termeni la fel de sumbri ca un Soljenitin 
sau socotiți că ruşii înşişi vor trebui să sávirgeascá acel proces fatal 
de creştere ce le va anula pesemne într-o zi decalajul cultural lato 
sensu faţă de Occident? 


III. Plan de discuţie pentru cartea despre Mircea Eliade scriitorul 


1) Romanele „realiste” 


— A se atrage mai întîi atenţia cá M.E., de departe cel mai mare istoric al 
religiilor din epoca noastră, este mai ales cunoscut ca scriitor pentru 


romanele sale fantastice si pentru nuvelele sale de structurá fantasticá sau 
chiar fantastic-politistà. 

Două romane cunoscute fac excepţie: Maitreyi şi Nuntă în cer (deşi, despre 
ultimul, se poate spune că anticipează sistemul „coincidenţelor” si al 
explorării „semnelor” care fac din romanul Noaptea de Sînziene un roman 
între „realist” şi „fantastic”). 

(Parte pentru interviewer, i.p.c.: de rezumat romanele, de enunțat explicit despre 
ce este vorba.) 

— Ceea ce publicul occidental ignoră deocamdată sînt tocmai marile romanele 
realiste din perioada interbelică. (Parte pentru i.p.c.: de rezumat şi prezentat 
romanele.) 


Punct de discuţie: 


— Romanele Dvs. „realiste” pot fi considerate ca o frescă de epocă. S-a spus, pe 
bună dreptate, că cineva va înţelege mult mai bine Franţa în epoca respectivă 
din romanele lui Stendhal şi Rusia din romanele lui Turgheniev şi 
Dostoievski decît din orice istorie a timpului. Mestesugul istoriei distruge 
„aura” unei epoci (citat, eventual, Walter Benjamin; poate, deja, ideea de 
Entzauberung a lui M. Weber). 

Romanele sînt cele mai autentice documente istorice, ele ne dezvăluie sfera 
imaginarului ontic, a existenţei trăite şi a dimensiunii ei de valoare. Acesta 
este cazul romanelor Dvs. „realiste” (Întoarcerea din Rai, Huliganii). Este 
vorba despre o lume ale cărei referinţe s-au pierdut, dar care poate fi mai 
bine înţeleasă din aceste romane decît dintr-o întreagă bibliotecă despre 
istoria timpului. 

(Captarea atenţiei cititorului: această lume îi este tot atit de străină ca şi 
lumea lui Isus sau a catharilor. Este vorba de un exerciţiu pasionant de 
reconstruire a unei epoci.) 

— Aş vrea să facem acest exerciţiu împreună, profitînd de marea şansă că avem, 
în Mircea Eliade, un martor excepţional al acelui timp. Există nişte date- 
cheie în romanele Dvs.: una este 1918, alta este 1933. Între 1918 şi 1933 
avem de-a face cu săvârşirea unei prefaceri extraordinare. În 1918 se 
împlinesc idealurile generaţiei nationalist-romantice al cărei ultim exponent 
de frunte a fost N. Iorga (explicat). Realizarea acestor idealuri nationale 
înseamnă, pentru unii, triumf. Pentru noua generaţie înseamnă, însă, 
dezorientare: ei nu au cu ce le înlocui. 

— A doua trăsătură a acestei epoci este irumperea modernităţii. Se schimbă total 
situarea noii generaţii faţă de valori. În aceste condiţii, personajele Dvs. sau 
devin amorale, sau se sinucid (explicat). 

— A treia trăsătură este lipsa elitelor. Aici, majoritatea personajelor Dvs. sînt de 
acord cu o scriere apărută în acea vreme — Manifestul Crinului Alb 
(explicat). E vorba de o înverşunare împotriva „bătrînilor”: timpul lor a 
trecut, ocupă locuri care nu li se cuvin etc. Nu sînt „oamenii epocii”, după 
1918 nu-şi mai au rostul. 

— Trăsăturile modernităţii: se discută serios despre probleme care înainte erau 
tabu, de exemplu avortul. 


Observaţii asupra numelor (anglicizate?): e vorba de o lume în care David e 
Dav, iar Pavel e Paul (sau invers?). 

— Cititorul mai are nevoie si de alte, multe deslusiri. În romanele Dvs., multe 
personaje manifestá indiferentá sau dispret pentru politicá (e treaba 
„bătrînilor”). 

Şi totuşi, unele se raliază diverselor extremisme: de exemplu, Eleazar e 
legionar (explicat), Emilian este anarho-comunist (explicat). Aş vrea să ne 
spuneţi ceva despre această tenta(ie a extremismului in epoca respectivă. 

— Personal, ati fost dintre puţinii care au reuşit să evite extremismul (explicat). 
Ceea ce, după 1933, v-a atras numai atacuri, din partea tuturor. V-aş ruga să 
ne povestiti în detaliu cum s-au desfăşurat lucrurile, începînd de la această 
întrebare: ce a însemnat 1933 în universul romanelor Dvs. ? 

— În fond, perioada 1918-1933 poate fi comparată cu un amnios: după izbindá 
urmează libertate, iar libertatea e îndreptată chiar împotriva generaţiei 
victorioşilor. Şi totuşi, fără această conştiinţă a izbînzii, existenţa şi izbînda 
Dvs. personală nu ar fi fost posibile (explicat). 1933 este căderea, „trauma 
naşterii”, polarizarea, „întoarcerea din Rai”. 


2) India 


Experientá fundamentală. (Textul unor convorbiri mai vechi: India vá 


25»; 


revelează o „societate tradiţională”; abia prin ea vá apropiaţi de 
universul ţăranului român.) India vă revelează prelungirea libertăţii 
dincolo de natură. 

Se naşte la Dvs. un întreg filon fantastic (explicat). 

— Nu voi întreba dacă vreunele dintre experienţele paranormale descrise de Dvs. 
în literatură au fost întovărăşite şi de experienţe personale. (Rezumat din 
convorbirile cu Rocquet: ştiu cá nu ráspundeti la astfel de întrebări.) 

Dar, în 1937, aţi scris articolul Folklorul ca instrument de cunoaştere, 
republicat în 1978 (rezumat). Întrebare: credeţi în posibilitatea unor astfel de 
experienţe? 


3) Proza fantastică 


— Páreti să credeţi în fenomene , psi" (ESP etc. etc.: explicat, rezumat). Dar, de- 
a lungul creaţiei Dvs., aceste credinţe se schimbă. 

— Cele trei cicluri fantastice: 
1) Ciclul „eroului” şi al „quest”-ului; 
2) Ciclul , idiotului" si al „call”-ului; 
3) Ciclul „criptografiei” şi al „spectacolului”. 
(Explicat în detaliu, cu exemple; a se vedea art. din Bulletin frangais des 
medailles.) 

— Această „evoluţie” a prozei fantastice a Dvs. însoţeşte o ,, evolutie" 
personală? 

— Interpretarea şi rolul fundamental al nuvelei Pelerina (sfîrşit de ciclu; explicat 
precis): acolo „descifrarea” mesajului nu duce la nimic (Entzauberung: 


explicat). 

— [deea cá hermeneutica in sine e salvatoare, nu sensul descifrat, care e, sau 
poate fi, fără noimă. 

— Toată problematica din Le Mythe de l'éternel retour: cum să te împotriveşti 
istoriei etc. (explicat). 


4) Consideratii oarecum actuale 


— Dacă nu credeţi cá românii s-au împotrivit atît de mult istoriei încît au devenit 
acum un popor anistoric. Dezastrul actual. Dacă nu cumva românii ar trebui 
să accepte pericolul istoriei, pentru a nu fi scoşi din ea. 

— Importanţa diasporei, exilului. Dacă credeţi că va da roade. De ce a dat roade 
la evrei? 


Coeziunea lor religioasă. Din acest punct de vedere, românul are 
mai puţine şanse: el se asimilează sau se lasă înghiţit. Nu are valori 
stabile. Dar, desigur, situaţia din exil e aceeaşi. 


5) lată observaţii pe care se pot construi mai multe volume. Trei-patru 
ore de convorbire sau un răspuns în scris de vreo 20 de pagini ar ajunge 
pentru o carte de 150 de pagini. 


O carte de care avem nevoie. 
O carte pe care cititorul o aşteaptă. 


IV. Mahaparinirvana 


După trei săptămîni de şedere la Chicago, seara de luni, 14 aprilie, 
este a doua pe care n-o petrec impreuná cu Mircea si Christinel Eliade. 
Studenţii de la Disciples of the Divinity School House, unde sint 
găzduit, au lunea o cină în comun. Aş vrea să ne cunoaştem mai bine. 
Contrar aşteptărilor mele, cina se termină la 7. Aş mai avea timp să trec 
pe la ei, cu pretextul de a mînca împreună un cantalup. De o săptămînă, 
Mircea Eliade are dureri crepusculare atroce în coşul pieptului şi e 
cuprins de o ciudată oboseală. În primele două săptămîni după venirea 
mea, am lucrat amîndoi cu spor la diverse lucruri — între altele, la 
trierea materialelor salvate din incendiul care i-a devastat parte din 
biroul de la Meadville Theological Seminary, la 18 decembrie 1985. În 
fond, paguba materială a fost redusă: toate hirtiile importante au fost 
salvate. Au pierit cărţi şi scrisori numai. Pentru Mircea Eliade însă, 


incendiul a avut o altă semnificaţie. Mi-a repetat de atîtea ori cá lumea 
este un camuflaj, că e plină de semne care trebuie descifrate cu 
răbdarea unui ghicitor în pietre, încât cred că-l înţeleg. Se gîndeşte oare 
la romanul Lumina ce se stinge, la focul care consumă biblioteca şi pe 
savant împreună cu ea? 

(Jurnal, 4 aprilie 1986, despre seara petrecută la Christinel şi 
Mircea Eliade, împreună cu fiziciana Sanda Loga: „M.E. citeşte foarte 
mult despre Life after Life şi e convins că moartea e un «semn de 
lumină». Repetă asta de mai multe ori. Chr. si S.L. numesc autorii a 
două cărţi, care au adunat mărturiile unor oameni scápati ca prin 
minune de la moarte. De fapt, de treizeci şi mai bine de ani, aceasta e 
una din marile teme ale literaturii sale.” Jurnal, 5 aprilie: „Oare pe cine 
încerca să convingă de cele de mai sus, pe noi, ori pe sine însuşi? Şi 
una, şi alta, cred. Şi poate că universul conţine, printre altele, şi acest 
viclesug: că dacă cineva îşi construieşte un «palat în ceruri» — orice fel 
de palat! — se va duce să locuiască acolo în eternitate. Poate că totuşi 
paradisurile există. Cît despre infern, nu sînt sigur: infernul ar putea fi 
doar uitare. Deşi un bun muncitor probabil că va reuşi să-şi clădească şi 
un infern dincolo.”) 

Duminică după prînz ne-am plimbat împreună ca să admirăm 
florile abia răsărite pe peluze (Mircea Eliade admiră peluzele americane 
şi lărgimea străzilor: „Aici poti respira, nu e înghesuit ca in Europa”.). 
Mi-a părut iarăşi cum îl ştiu de mai bine de zece ani, fremătînd de 
curiozitate pentru orice, iradiind din toată fiinţa un amestec unic de 
bunătate, tensiune intelectuală, pace şi seninătate. Nu părea nici obosit, 
nici deprimat. În cadrul schimburilor active de cărţi care au loc 
începînd din seara venirii mele, îi promit să-i caut pentru a doua zi 
nuvela Lighea de Tomasi di Lampedusa. 

Seara sîntem invitaţi cu toţii la celebra indianistă Wendy 
O'Flaherty si la băiatul ei, Michael, împreună cu nu mai puţin celebrul 
filozof David Tracy, numit de curînd Service Distinguished Professor. 
Christinel şi Mircea Eliade sînt centrul serii. Pentru prima dată în 
ultimele zile, el cinează fără dureri. Sîntem cu toţii optimişti, cu atît mai 
mult cu cât ultimele analize, făcute în urmă cu vreo două săptămîni, au 
fost perfecte. Satisfăcut, mă întorc acasă cu gîndul că marţi vom relua 
lucrul şi că, poate, Mircea Eliade va renunţa la spaima de magnetofon 
şi va începe să dicteze o nuvelă. Durerile care l-au chinuit pînă acum nu 
pot fi decît una din nenumăratele şicane ale artritei, aceeaşi care-l 
împiedică să scrie. 

Luni, 14 aprilie, după ora 7 seara, studenţii sînt angajaţi în lungi 
convorbiri telefonice, astfel încît linia nu e liberă vreme de o jumătate 


de orá. Telefonul la care Christinel ráspunde de obicei suná in gol. O 
invitaţie de ultimă oră? Putin probabil. Telefonul este iarăşi luat în 
primire de o studentă. Camera mea e invadată de sunete de clopot mai 
puternice ca de obicei (Christinel mi-a explicat că la capela de alături 
există un carillon pe care tinerii exersează; dar acestea sînt glasuri de 
clopote mari care răsună adînc în clădire). Încerc să-mi alung gîndurile 
sinistre. Fără îndoială, trebuie să existe o explicaţie simplă pentru 
absenţa lor de acasă; de exemplu, s-au dus la Quadrangle Club să 
cineze. Dar acolo se duc doar miercurea. Încă de două ori telefonez fără 
răspuns. După 8, telefonul meu intră în pană. Încerc pînă la 10 să-l 
animez, dar fără de folos. 

Marţi la ora 9, de cum intru în birou, sînt informat de directoarea 
administrativă a facultăţii că mi-au găsit un apartament. Alerg să 
închiriez o maşină; la ora 11, cînd mă întorc să-mi iau lucrurile, găsesc 
o notă în uşă: Christinel se află la spital, Mircea Eliade este în Intensive 
Care Unit în urma unui atac de congestie cerebrală. La 11.30 intru pe 
uşa rezervei D 505 de la etajul V al spitalului universitar Bernard 
Mitchell, unul dintre cele mai bune din lume. Cu mîna lui Christinel în 
mina lui stîngă, Mircea Eliade îi zîmbeşte, apoi îmi zîmbeşte şi mie cu 
aceeaşi căldură care este numai a sa. Ne înţelege perfect, dar nu poate 
vorbi: atacul i-a atins partea stîngă a creierului, nu se ştie cît de grav. 
Partea dreaptă a corpului îi este, probabil temporar, paralizată. 

Christinel mă ia deoparte şi îmi povesteşte că luni, în jurul orei 6, 
Mircea Eliade i-a cerut cartea lui Emil Cioran Exercices d'admiration 
şi s-a aşezat în fotoliul său preferat de catifea verzuie ca să citească. 
Zece minute mai tîrziu, stătea în fotoliu zîmbind nemişcat, cu cartea 
deschisă în braţe. Crezind că e vorba de o glumă, Christinel l-a strigat o 
dată, de două ori, fără răspuns. A alarmat imediat pe nişte buni prieteni, 
pe profesorul Lacoque şi soţia sa, iar salvarea I-a transportat la spital in 
nu mai mult de douăzeci de minute. 

Doctorii erau optimişti: desigur, următoarele zile aveau să fie 
hotărâtoare, dar congestia părea relativ uşoară. Sansele de a se restabili 
complet erau, în acea primă zi, de 50 %. Dovedind un devotament pe 
care aveam să-l înțeleg în cele aproape opt zile de veghe la căpătiiul lui 
Mircea Eliade, lîngă rezervă se aflau deja decanul facultăţii, profesorul 
Frank Gamwell, David Tracy, Wendy O'Flaherty, fiziciana Sanda Loga, 
mai tîrziu profesorul Jerry Brauer, profesorii Joseph Kitagawa si 
Eveline Kitagawa, Paul Ricceur cu soția şi multi alţii. 

În tot acest timp, Mircea Eliade e alert, îşi potriveşte ochelarii ca 
să-şi recunoască vizitatorii, zîmbeşte şi mai ales îi propune soţiei sale 
un joc, care va fi şi ultimul său gest înainte de a-şi pierde definitiv 


cunoştinţa: îi arată verigheta, prinsă cu o sîrmă verde ca să nu-i alunece 
de pe deget, îi strînge afectuos mîna, pune verigheta lui alături de a ei, 
încearcă să-i ducă mîna la buze ca să i-o sărute. În rezervă nu se varsă 
lacrimi. Christinel şi le şterge afară, iar lîngă el rosteşte fără încetare 
încurajări. 

Ştiu că mulţi oameni sînt, ca şi mine, profund legaţi de Mircea 
Eliade. Dar purtarea prietenilor săi americani este uimitoare: decanul 
Gamwell şi David Tracy îşi vor anula fiecare o călătorie, petrecindu-si 
ziua întreagă la spital. lar măsura devotamentului lor avea să se vadă 
abia în zilele următoare. Profesorul Nathan Scott, un venerabil pastor 
anglican de culoare, fost coleg al lui Mircea Eliade, e anunţat de 
internarea acestuia şi sfătuit să nu vină încă la Chicago. Mircea Eliade a 
lăsat dispoziţie ca el să-i administreze extrema oncţiune, ca semn de 
înfrățire între rase şi religii. Deocamdată însă, Mircea Eliade pare în 
afara oricărei primejdii. Zilele următoare vor fi cruciale, dar sîntem 
foarte optimişti. Christinel e hotărâtă să-l vegheze în fiecare clipă, iar el 
însuşi, deşi incapabil s-o spună, pare decis să recupereze. 

Relatarea tuturor acestor fapte şi nume îşi are, după cum cred, 
importanţa ei în economia biografiei lui Mircea Eliade. Transparentă 
dintru început (cine nu-şi aminteşte de paginile din Amintiri vorbind de 
pătrunderea copilului într-o cameră plină de mister, pagini pe care Saul 
Bellow le-a citit în faţa celor peste o mie două sute de oameni adunaţi 
la serviciul funerar?), existenţa lui Mircea Eliade trebuie să-şi găsească 
o cronică exactă pînă în ultimele-i clipe. Mai mult, nici un amănunt al 
acestor opt zile de veghe nu e lipsit de sens. O moarte nu seamănă cu 
alta, deşi, probabil, există anumite modele cărora toate mortile li se 
conformează mai mult sau mai puţin. Moartea ciobanului din Mioriţa 
nu e la fel cu aceea a Doamnei Bovary, iar crucificarea lui Isus nu 
seamănă cu sfîrşitul lui Buddha, cunoscut sub numele de parinirvăna. 

Jurnalistii l-au numit deseori un mare solitar. Corectă în ce 
priveşte opera lui, judecata este cît se poate de nedreaptă cu referire la 
viaţa (si la felul morţii) lui Mircea Eliade. A afectat direct sute de 
conştiinţe, poate mii; iar indirect, sute de mii. Toate se întîlnesc acum 
într-un moment de solidaritate care-i transformă sfîrşitul într-o 
ceremonie patetică, dar nu tragică. (Aveam să înţeleg acest lucru abia 
peste cîteva zile. Însăşi moartea lui semăna pace.) 

Dintru început, devotamentul tuturor prietenilor a fost mişcător; 
pentru a da un singur exemplu, într-una din zile decanul Gamwell a stat 
nu mai puţin de şapte ore în picioare, nemişcat, pe coridorul spitalului, 
fără a-şi manifesta în nici un fel prezenţa, din teamă de a nu stingheri. 
Mulţi s-au perindat în pelerinaj necurmat, sfidînd toate regulile secţiei 


de reanimare (Intensive Care Unit), deseori spre disperarea 
personalului. 

Optimismul nostru a durat trei zile, în care starea lui Mircea 
Eliade părea uneori să se îmbunătăţească atît de mult, încît nu mai 
aveam îndoieli asupra însănătoşirii. Joi la ora 7.30 dimineaţa a răspuns 
perfect examenului neurologic, dar mai tîrziu şi-a pierdut coordonarea, 
dînd semne de nervozitate, probabil din cauza unei dureri. Uşor sedat, a 
dormit mult, dar seara nu mai era în forma de dinainte. Acesta nu era 
un motiv pentru a pierde speranţa: doctorii explicaseră că o congestie 
produce întotdeauna edem cerebral; perioada cea mai dificilă pentru 
bolnav este retragerea edemului, care durează circa trei zile. Abia după 
aceea se poate constata amploarea daunelor, vindecarea completă 
nefiind nicidecum exclusă. 

Deşi vineri la prînz Mircea Eliade nu mai deschidea ochii 
(funcţiile inimii, vizibile pe ecran, fiind însă excelente), totul părea să 
corespundă previziunilor medicale. Mi-am ţinut seminarul între 1.30 şi 
4.30, iar înainte de 5 m-am întors la spital fără nici un fel de 
presentimente, convins că lupta lui Mircea Eliade, cu ajutorul 
devotamentului nesfîrşit al lui Christinel si cu sprijinul acelor prieteni 
minunati care-i vizitau neîntrerupt, avea să se încheie bine. Dimineaţa 
începusem să-i spun lui Mircea Eliade acea poveste pe care i-o 
promisesem în plimbarea ce avusese loc duminică, 13 aprilie, la ora 2. 
Înainte de prînz, Christinel îi citise din propriile lui nuvele, pe care 
Mircea Eliade le recitise cu puţine zile înainte. (A fost singura dată cînd 
am auzit de la el o apreciere pozitivă asupra propriei sale opere, mai 
ales asupra nuvelei Ivan, în care e vorba despre o moarte asupra căreia 
există „evidențe mutual contradictorii”. Mircea Eliade repeta formula 
cu satisfacţie, remarcînd cá, în fond, nu se ştia dacă personajul — un 
elev TR în război — a murit sau nu.) 

Vineri, la ora 5, trăiesc probabil clipa cea mai zguduitoare după 
lungii ani în care existenţa lui Mircea Eliade fusese pentru mine o 
garanţie a ordinii lumii: Christinel îmi comunică plîngînd că analizele 
aduseseră dovada unui cancer în curs de generalizare; că profesorul se 
află în comă şi că moartea sa era o chestiune de zile, poate de ore. De 
aici încolo a început Marea Veghe, în care s-a desluşit taina morţii lui 
Mircea Eliade: a fost moartea unui Buddha, mahaparinirvana. 

În intervalele cât a rămas singură cu el, Christinel i-a vorbit (după 
ea, Mircea Eliade a continuat să-i zîmbească dincolo de noaptea 
conştiinţei care l-a învăluit definitiv vineri). Nu ştiu ce i-a vorbit. Sînt 
un martor parţial, care i-a privit pe ceilalţi, mai ales pe Christinel, cu 
admiraţie şi compasiune, imaginînd doar imensa ei durere. Dar pot 


relata cu certitudine numai anumite părţi ale Marii Veghi, cele 
privitoare la relatia mea cu Mircea Eliade, cu Christinel si cu ceilalti 
prieteni. 

Vineri spre seará, rámas singur cu el, am continuat sá-i povestesc 
nuvela Lighea. Mitologia ei, cu profesorul La Ciura indrágostit de 
sirena Lighea, supravietuitoare a epocii elene în marea cea mai albastră 
a lumii, corespundea oarecum trecerii pe care Mircea Eliade se pregátea 
s-o facă. 

Christinel a rămas toată noaptea şi ziua următoare neclintită în 
rezerva D 505, mînă în mînă cu Mircea Eliade. L-am vegheat şi eu, 
năruit, sprijinindu-mă de perete. Îmi fusese relativ uşor să fiu optimist, 
atîta vreme cît exista speranţă; acum totul căpăta o altă dimensiune, 
neaşteptată: Mircea Eliade avea să dispară din orizontul fiinţelor certe. 
Numai gîndul, răsărit la capătul acestei nopţi, cum că ne aflam în 
parinirvana avea să-mi aducă pace: era timpul cînd discipolii şi 
prietenii adunaţi din întreaga lume aveau să soarbă ultimele picături de 
viaţă din trupul care pînă nu demult adăpostise un Mare Suflet. 

Sîmbătă, 19 aprilie, după-amiază, soseşte Nathan Scott de departe. 
În fata cîtorva prieteni strînşi lîngă Christinel în rezervă, îi 
administrează cu voce vibrantá extrema oncţiune şi rosteşte, secondat 
de David Tracy şi de Frank Gamwell, rugăciuni pentru eliberarea 
sufletului. 

Inima lui Mircea Eliade funcţionează încă normal. Îmi trebuie 
mult ca să înţeleg ce se întîmplă: profesorul le dă timp discipolilor să 
vină. Charles Long, unul dintre primii săi elevi, a ajuns la Chicago de 
departe; la fel Bruce Lincoln, unul dintre ultimii şi cei mai dragi 
studenţi ai lui, colegul meu de clasă din 1975. Telefonul din secţia de 
reanimare sună din toate părţile lumii, călcînd încă o dată toate regulile 
spitalului. 

Marţi dimineaţă ies ca să fac cîteva curse pentru Christinel, care n- 
a mai părăsit nici o clipă spitalul de vineri. La întoarcere, Wendy 
O'Flaherty mă cheamă înăuntru, în rezervă: la orele 9.15 ale zilei de 22 
aprilie, presiunea arterială a lui Mircea Eliade a căzut, dar inima aceasta 
formidabilă, nu numai mare, ci şi rezistentă, încă mai pilpiie. Wendy 
ştie că n-aş fi putut să-mi iert niciodată absenţa de lîngă profesor în 
ultima-i clipă. Îmi spune că Mircea Eliade a avut şi această bunătate: 
mi-a aşteptat întoarcerea. Tot mai rare, bătăile pulsului se încheie la 
9.40. David Tracy şi Frank Gamwell rostesc o ultimă rugăciune. 
Parinirvana a luat sfîrşit. 

Desigur, lumea nu va mai fi niciodată aceeaşi fără Mircea Eliade. 
Dar am înţeles, după o noapte de disperare, că în cele cinci zile ale 


veghii Mircea Eliade înfăptuise o minune. Prietenii şi discipolii săi se 
întîlniseră în acest timp acolo, solidari cu Christinel şi întărindu-şi 
legăturile unul faţă de celălalt. În mahaparinirvana, timp al adunării 
înainte de marea trecere, exista o mare înțelepciune. Şi din nou îmi 
aminteam de virsta de 24-25 de ani, cînd credeam că descifrez în 
zîmbetul lui Mircea Eliade cunoaşterea misterelor universului. 

Poate că într-adevăr se petrecuseră lucruri tainice, privitoare la 
soţia sa, care-l veghease cu devotament eroic; la schimburile de 
sentimente şi gînduri între prietenii nedezlipiti de ea; la soarta şi, poate, 
la misiunea lor. Timpul adunării fusese pesemne şi un timp de probă. 

Deşi ochii mi se înnegurează din cînd în cînd, deşi lumea va arăta 
cu totul altfel fără Mircea Eliade, totuşi i-am acceptat moartea cu 
împăcare. Miercuri, la ora 2, a fost cremat pe Woodlawn Avenue colţ cu 
strada 67. Între două pasaje din Înţelepciunea lui Isus Sirach şi 
Apocalipsa lui Ioan, David Tracy a citit şi o pagină din Mitul veşnicei 
reîntoarceri. Slujbe pentru odihna sufletului au fost rostite în toate 
bisericile ortodoxe din America. Organizat din umbră de David Tracy, 
serviciul memorial care a avut loc în enorma Rockefeller Chapel din 
Hyde Park, campusul Universităţii din Chicago, a fost, după mărturia 
unui bătrîn profesor, cea mai frumoasă slujbă la care asistase vreodată. 
În locul eulogiilor, Saul Bellow, Paul Ricceur, Wendy O'Flaherty si 
subsemnatul au citit fragmente din opera lui Mircea Eliade în cele trei 
limbi în care acesta a scris pînă la sfîrşitul vieţii: română, franceză şi 
engleză. Charles Long a explicat esenţa Marii Veghi, care nu era numai 
rezultatul iradierii universale a celor peste cincizeci de cărţi ale 
profesorului, ci şi al incredibilei sale bunátáti. Nathan Scott (cine a spus 
cá ar putea deveni cel mai grandios arhiepiscop de Canterbury?) a 
încheiat cu o tînguire despre sufletul Celui Drept care se află in mîna 
Domnului. 

Înțeleptul se află în pace, căci Dumnezeu l-a încercat ca aurul în 
cuptor, îngînă poporul adunat în biserică. 

În fond, continui să-mi repet de ani de zile, dacă lumea aceasta 
este un camuflaj, aşa cum mi-aţi spus de atîtea ori, Mircea Eliade, 
atunci sînt fericit că am trăit în aceeaşi taină în care aţi trăit şi 
dumneavoastră. 


Chicago, 24 aprilie-1 mai 1986 


V. Apendice 2. Mircea Eliade intre ,, burghez" si 


„antiburghez” 


nh 


Cu toate cá aceastá carte nu este o biografie a lui Eliade, unele 
opinii recente care urmăresc în chip vădit să-i integreze opera în 
paradigma ,spiritualistá" a unei „drepte tradiţionale” (Enciclopedia 
Garzanti, vol. IV, 1976, p. 449) impun o luare de poziţie. Sperăm a fi 
demonstrat deja cá „spiritualismul” eliadian se reduce la puţine 
afirmaţii, lesne criticabile (cf. critica noastră supra, pp. 25, 88-89, 95 
etc.)2. Legăturile cu mişcarea lui C.Z. Codreanu, pe care le-am respins 
cu hotărîre (cf. pp. 34-36), impun totuşi o judecată mai circumstanţiată. 
Precizăm că pînă la lectura tezei lui Scagno, nu ştiam nimic precis 
despre conţinutul ideologic al mişcării legionare3. 

Organizaţia „Arhanghelul Mihail” s-a născut la 24 iunie 1927 din 
destrămarea Ligii de Apărare Naţional-Creştine, o organizație 
antisemită a profesorului A.C. Cuza. Mişcarea legionară, care număra 
la finele anilor 30 „peste un milion de membri”4, a păstrat un caracter 
antisemit şi naţionalist. Şi-a cîştigat atitia aderenti printre tineri datorită 
caracterului ei de Mânnerbund, de grup iniţiatic5. Nu dădea nimic, îi 
cerea tînărului totul, inclusiv viaţa6. Critica pe care o făcea societăţii 
burgheze pare să fi rămas îndeajuns de pertinentă, întrucît istoria de 
după 1948 continua să exalte aceleaşi figuri ale trecutului ca şi 
legionarii7. Legiunea sau Garda de Fier era o organizaţie mistică. Se 
socotea chemată să elibereze societatea de oprimare şi de exploatarea 
omului de către om9, dar afirma că, în vreme ce stînga cultiva ura între 
clase, ea ar fi fost menită să realizeze „revoluţia iubirii"10". De aceea 
nu şovăia să suprime personalităţile considerate corupte”. Scopul era 
dreptatea socială, precum am menţionat deja, mijloacele erau, în primul 
rînd, „reînnoirea láuntricá a omului”*, prin educaţie legionară şi dispreţ 
faţă de moarte”. Trei legionari asasineazá un prim-ministru la 20 
decembrie 193311, alţi zece ucid în 1935 un fost legionar care părăsise 
mişcarea. Toţi se predau”. La 11 ianuarie 1931, Garda de Fier e 
declarată în afara legii de către ministrul de Interne A. Călinescu“, dar 
în 1932, sub numele de „Gruparea Corneliu Zelea Codreanu”, trimite 
cinci deputati în parlament“, iar în noiembrie 1934 constituie un partid 
legal, cu numele de „Totul pentru Tará"*. În 1937, în pofida tuturor 
măsurilor şi previziunilor oficiale, Codreanu este ales împreună cu 72 
de deputaţi, iar guvernul liberal, lipsindu-i acel 40 % necesar, cade. 
Regele îl numeşte prim-ministru pe poetul O. Goga, antisemit 


apartinind Ligii lui A.C. Cuza, în speranţa de a-i potoli astfel pe 
legionari. Faţă cu măsurile luate de Goga împotriva evreilor, regele se 
vede constrîns să proclame dictatura. Ministrul de Interne Călinescu îl 
arestează pe Codreanu şi pe capii Gărzii de Fier, le închide organele de 
presă şi alte publicaţii simpatizante (între care Cuvîntul lui Nae 
Ionescu) şi, dinaintea unui tribunal militar, izbuteşte să-l condamne pe 
Codreanu la zece ani de muncă forţată pentru crimă de înaltă trădare”. 
Ascuns, Codreanu se hotărîse să se predea”. La 29-30 noiembrie, e 
omorît în temnitá12 de maiorul Dinulescu şi de jandarmi, împreună cu 
13 legionari ce se predaserá după asasinatele lui Duca şi Stelescu". 
Legionarii replică prin uciderea ministrului de Interne Călinescu. 
Urmează masacrarea aproape a tuturor legionarilor încarceraţi, în 
noaptea de 21-22 septembrie 1939. 

Naționalismul lui Codreanu nu-i convenea lui Hitler. Regele Carol 
purcede la asasinarea şefului Gărzii după o întîlnire cu Hitler din 24 
noiembrie 1938“. În orice caz, Codreanu a afirmat că antisemitismul lui 
era îndreptat numai împotriva „străinilor neintegrati" şi a 
exploatatorilor (dar faptele îl dezminţiseră), în timp ce naționalismul lui 
nu era „naționalism burghez”, căci scopul său ultim era o „renaştere” 
sau o ,resurectie" naţională care să elimine oprimarea şi exploatarea”. 

Judecata generală asupra fascismului nu se aplică în cazul 
organizaţiei „Arhanghelul Mihail”, în pofida antisemitismului ei şi a 
altor felurite trăsături comune cu national-socialismul şi cu fascismul 
italian. Legiunea n-a fost niciodată la putere (din fericire, trebuie 
adăugat), iar sărăcia ei era notorie". Ea n-a exprimat aşadar idealurile 
marii burghezii cuprinse de panică în faţa avîntului mişcării 
muncitoreşti13, fiindcă această mare burghezie i-a fost întotdeauna 
ostilă. Dacă Codreanu s-a întîmplat să ilustreze cu martiriul său, mai 
mult sau mai puţin voluntar, ideologia religioasă a mişcării întemeiate 
de el, judecátile sale istorice au rămas neîndeplinite. Într-adevăr, el 
spera că moartea a aproximativ şase mii de legionari” avea să producă 
aceeaşi reacţie ca a martirizării primilor creştini”. În 1940, regele 
trebuie să abdice la presiunea maselor, memoria lui Codreanu este 
reabilitată”, dar ideile sale se sting, căci Garda devine o simplă unealtă 
a Germaniei naziste. 

Care este, exact, poziţia lui Eliade în evenimentele timpului? Încă 
din 1926, el făcea parte din redacţia ziarului Cuvîntul al lui Nae 
Ionescu, filozof ostil oricărei mişcări totalitare”, dar şi corupţiei 
regimului burghez. Apropierea lui Nae Ionescu de Garda de Fier, ale 
cărei idei nu le împărtăşea, e o dovadă de idealism şi generozitate, 
întrucît se întîmplă în 1933, cînd mişcarea era persecutată, iar succesele 


ei electorale erau încă foarte slabe. Vasile Marin, unul dintre voluntarii 
morţi în războiul din Spania, este primit în 1933 în redacţia 
Cuvintului". O dată cu lovitura de stat din 1938, ziarul lui N. Ionescu 
trebuie să-şi înceteze apariţia, iar acesta, împreună cu unii dintre 
redactorii săi, este internat într-un lagăr de concentrare. Scapă de 
asasinii din 1939, dar moare în 1940, în împrejurări pe care M. Eliade 
le socoate suspecte (informaţie personală căpătată în 1975, prezentă şi 
în Memoriile sale inedite; pe vremea aceea, neştiind nimic despre 
mişcarea legionară, nu pricepusem nici de ce regele trebuise să-l 
elimine pe N. Ionescu. Confuzia îmi era agravată de faptul cá, în 
manualele mele şcolare, Codreanu era considerat cel mai groaznic 
exponent al societăţii burgheze. Nu-mi era clar de ce, dacă aşa stăteau 
lucrurile, trebuise să fie lichidat). 

Avocatul Corneliu Codreanu era, se pare, o personalitate 
electrizantă. Îi făcuse o impresie notabilă poetului şi filozofului Lucian 
Blaga”. Moartea sa are o influenţă enormă asupra conştiinţelor liberale 
ale timpului, pentru că oricine îşi dă seama că liderul mişcării legionare 
ar fi putut lesne dezlántui războiul civil în loc să se predea. Prietenii lui 
Eliade sau devin legionari (Mircea Vulcănescu), sau, din adversari 
notorii ai mişcării, devin, după uciderea lui Codreanu, simpatizanți ai ei 
(e cazul filozofului Constantin Noica). În ochii intelectualilor liberali, 
gravitatea poziţiilor ideologice ale lui Codreanu (nationalism şi 
antisemitism) păleşte faţă cu mijloacele vădit ilegale cu care regimul 
burghez îl suprimase. 

Iată, probabil, misterul prin care generaţia intelectuală burgheză 
devine, în anii 1938-1939, antiburgheză. Eliade, care în paginile 
recentului său jurnal se va complace nu o dată în poziţia de „intelectual 
burghez”, şi-a avut — şi asta este de netăgăduit — perioada sa de 
ostilitate faţă de „machiavelismul politic” al societăţii burgheze. 

Tragedia eliadianá Iphigenia, pusă în scenă în anii 40 la Bucureşti, 
este pesemne o alegorie transparentă a asasinării lui Codreanu (sau a 
morţii lui Nae Ionescu?). Eroina refuză căsătoria „burgheză” cu Ahile, 
pentru a se arunca în braţele morţii. În 1951, un legionar” considera 
tragedia încă interesantă, de vreme ce îi scoate, în America de Sud, o 
ediţie offset". 

Ideologia sacrificiului apăruse în acelaşi timp la Garda de Fier şi 
la diverşi exponenti ai intelectualităţii burgheze de inspiraţie 
„ortodoxistă”, nu mai tîrziu de 1927*. Si Nae Ionescu e „ortodoxist”, 
apartinind unuia dintre curentele alternative (L. Blaga este, pînă la un 
anumit punct, reprezentantul cel mai celebru al celuilalt) care vor avea 
tendinţa să le ia apărarea legionarilor şi să producă legionari (filozoful 


Nichifor Crainic, căruia Eliade îi datorează unele formulări ale sale, 
poetul Radu Gyr, poetul Aron Cotruş etc.). Dacă Eliade însuşi scrie o 
carte ştiinţifică pe tema sacrificiului (CLMM, 1943), faptul poate fi pus 
în legătură cu teoretizările din epocă. 

În cele din urmă, în 1942, Eliade scrie o carte despre Salazar şi 
revoluţia în Portugalia“. Foarte probabil, nutreşte speranţa ingenuă de 
a-l putea convinge pe mareşalul Antonescu să nu mai ia parte la 
dezastruosul război antisovietic şi-i indică un model de „cale naţională” 
către „revoluţia socială”. Prin aceasta, pare să se afle încă sub influenţa 
lui N. Ionescu si a lui Codreanu, ambii ostili alianţei cu nemtii14. 
Pentru Codreanu, aşa cum am spus, de primă importanţă era 
însănătoşirea situaţiei interne a ţării şi eliminarea nedreptátilor sociale. 
Este probabil ca Eliade să fi gîndit, în 1942, la fel. Însă cartea nu are 
rezultatul scontat. 

Pînă aici am încercat să explicăm, într-un mod mai circumstantiat, 
ceea ce Enciclopedia Europea Garzanti a rezumat într-o frază expusă la 
răstălmăciri: „A studiat filozofia la universitatea din Bucureşti, suferind 
îndeosebi influenţa lui N. Ionescu, ideolog susţinător al dreptei 
româneşti a lui Codreanu”. Ar fi greu să-i negăm mişcării lui Codreanu 
caracterul de „dreapta”, deşi acesta afirma că nu e nici de dreapta, nici 
de stînga”. Dar, cînd se iau în considerare categoriile sociale care au 
aderat la mişcarea legionară şi faptul că marea finantá n-a ajutat-o 
niciodată (ba chiar i s-a opus în modul cel mai hotărît şi, finalmente, 
ilegal), atunci e deopotrivă dificil s-o calificăm „de dreapta”, cel puţin 
pînă în 1938. Ce a devenit după aceea — adică o adeptă a național- 
socialismului în străinătate — nu era prevăzut în planurile lui C.Z. 
Codreanu. Dacă istoria va fi impartialá (aga cum ar trebui să fie), ea va 
avea să deosebească net între caracterul national-táránesc şi proletar al 
Gărzii de Fier de pînă la 1938 şi caracterul ei filo-nazist din 1938 
înainte. Pînă în 1938, deşi anticomunistă, Legiunea nu e de dreapta, 
pentru că e împotriva exploatării şi a nedreptátii sociale şi pentru că 
marea finantá nu izbuteşte să şi-o aserveascá, si nu e nici de stînga, 
pentru cá, deşi acceptă ideea de clase sociale, consideră cá „revoluţia” 
se poate realiza fără a dezlántui ura între clase. Si, cu certitudine, nici 
antisemitismul, nici nationalismul ei n-o deosebesc net de stînga si nici, 
în rest, de societatea burgheză a vremii, în care prosperă mişcări 
antisemite precum cea a lui A.C. Cuza, în care există ministri antisemiti 
ca N. Iorga şi O. Goga şi în care toate partidele sînt „naţionaliste”. 

Nu am nimic de răspuns ideii exprimate de Enciclopedia Europea, 
care face din Eliade „unul dintre cei mai expliciti exponenti ai aşa-zisei 
drepte tradiţionale în domeniul ştiinţelor umane”. Mi se pare că am 


spus deja suficient cînd am încercat să arăt ce fractură îl separă de 
„dreapta tradiţională” a lui R. Guénon sau a lui J. Evola. Dar intenţia 
mea nu e să angajez o polemică cu autorii articolului (în care, între 
altele, sînt erori pe care ei le vor putea corecta consultînd cartea de faţă, 
pp. 14 sqq. şi 165-169). Mi se pare totuşi că opiniile lor sînt grábite si 
tendentioase, fiindcă, prin integrarea lui Eliade în „dreapta 
tradiţională”, ei urmăresc să-l discrediteze în faţa cititorului printr-o 
formulă. Pe cît mi-a stat în posibilităţi, am încercat să arăt în aceste 
pagini că judecata facilă asupra Gărzii de Fier nu ţine seama de 
realitatea de fapt şi că ea nu poate fi considerată, pînă în 1938, nici o 
mişcare fascistă, nici pur şi simplu o mişcare „de dreapta”. Unele 
poziţii ale lui Eliade însă, pe care le împărtăşim cu autorul articolului 
din deja citata Enciclopedie, indică faptul că, poate, căutarea succesului 
l-a îndemnat să-şi nege rădăcinile „burgheze”, pentru a se proclama 
„antiburghez” şi a participa astfel la paradoxul „dreptei tradiţionale”. 
Cu toate că acesta pare să fie adevărul privind opţiunile sale personale, 
mă îndoiesc ca o atare poziţie să fi prejudiciat valoarea intrinsecă a 
lucrărilor sale ştiinţifice. Poate că această carte va fi în stare să le 
demonstreze autorilor de enciclopedii făcute în grabă că formulele 
prefabricate nu explică nimic, iar efortul cunoaşterii face să se ivească 


dubii chiar şi în chestiuni mai puţin controversate. 

1 Prima variantă a textului. Ca şi în restul volumului, în lipsa unei alte indicaţii notele de 
subsol îi aparțin autorului (n. ed.). 

2 Sîntem la începutul anului 1978; documentarea lui Culianu în ideologia dreptei şi a 
legionarismului abia începea, iar discernerea tuturor implicatiilor ei în opera lui 
Eliade era încă departe de a i se fi conturat, mai ales că publicistica eliadiană dintre 
războaie şi de imediat după 1945 nu-i era accesibilă în totalitate. În ce priveşte latura 
spiritualistă a operei lui Eliade, v. „Digresiune despre spirit şi materie”, la Dan 
Petrescu, „Ioan Petru Culianu şi Mircea Eliade: prin labirintul unei relaţii dinamice”, 
în Sorin Antohi (coord.), Ioan Petru Culianu. Omul şi opera, Polirom, 2003, pp. 
418-420 (n. ed.). 

3 A se consulta lucrările indicate în teza lui Scagno şi părerea foarte obiectivă a acestuia. 
Împrejurările au făcut ca tradiţiile personale de familie să-mi fi transmis o amintire 
foarte întunecată despre legionari. În rest, mă îndoiesc că, o dată ajunşi la putere — 
chiar admitind cá C.Z. Codreanu ar fi rămas în viaţă — ei şi-ar fi ţinut promisiunile 
democratice. 

4 Pentru toate informaţiile din acest apendice, am consultat volumul de AA VV Corneliu 
Codreanu Prezent, Madrid, 1966. Citatul e luat din Jurnalul de la Jilava al lui C.Z. 
Codreanu, Paşte, 24 aprilie 1938, p. 282. 

5 Despre organizarea internă a mişcării, cf. ibid., pp. 452-476 (extras din cartea triumfală 
a lui P. Guiraud, Codreanu et la Garde de Fer, 1940) şi 180-182 (Cuibul, şantierul, 
închisoarea, legiunea). 

6 Cf. pp. 194, 200 şi passim. 


7 Domnitorul moldav Stefan cel Mare (1457-1504), revolutionarul Nicolae Bălcescu, 


voievodul Mihai Viteazul etc. etc. Dar ideologia legionară prefuia mult articolele 
ultraconservatoare şi naţionaliste ale poetului romantic M. Eminescu (1850-1889); cf. 
ibid., pp. 27, 242-252. 


8 Cf. ibid., pp. 64 sqq. si passim. 


9 Ibid., pp. 75-76 şi passim. 


10* Notele semnalate în continuare cu asterisc (*) au rămas în original necompletate (n. 


ed.). 


11 Este vorba de I.G. Duca, asasinat pe peronul gárii din Sinaia la 29 decembrie 1933 (n. 


ed.). 


12 De fapt, in cursul unui transfer de la Rm. Sárat la Jilava, in dreptul pádurii de la 


Tincábesti (n. ed.). 


13 Trebuie ţinut seama de faptul cá utilizarea unor astfel de clişee marxiste în scrisul lui 
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Culianu se datora mentalităţii publicului italian căruia i se adresa cartea lui despre 
Eliade. Chiar discutarea lui Eliade în termeni de burghez sau antiburghez avea în 
vedere acest public, pe lîngă o evidentă dorinţă a discipolului de a-şi deculpabiliza 
maestrul de rătăcirile-i politice din tinereţe, punînd discuţia pe un teren uşor deviat 
(n. ed.). 

Greu de crezut, de vreme ce primul era stipendiat de nemți (in 1933, Alfred 
Rosenberg îi dăruieşte un iaht, un automobil Mercedes şi 8 % din încasările realizate 
de I.G. Farbenindustrie în România — cf. Petre Pandrea, Garda de Fier. Jurnal de 
filosofie politică. Memorii penitenciare, Vremea, 2001, pp. 303-304, care adaugă: 
„Care era situaţia lui Nae Ionescu? Agentul nr. 1 al hitlerismului în România. Crainic 
îl numea spionul german nr. 1.”), iar cel de-al doilea declarase presei, la 30 noiembrie 
1937: „Eu sînt pentru o politică externă a României alături de Roma şi Berlin, alături 
de statele revoluțiilor nationale. În contra bolşevismului. În 48 de ore după biruinţa 
Mişcării Legionare, România va avea o alianţă cu Roma şi Berlin, intrînd astfel în 
linia misiunii sale istorice în lume: apărarea Crucii, a culturii şi civilizaţiei creştine” 
(apud Cronologie legionară, în Corneliu Zelea Codreanu si epoca sa, crestomatie de 
Gabriel Stănescu, Criterion Publishing, 2001, p. 377). Totuşi, în privinţa lui Nae 
Ionescu mai sînt posibile unele dubii, căci Pandrea era de stînga, iar Crainic îi 
ajunsese duşman profesorului de metafizică, încît opiniile lor trebuie contrabalansate 
cu cele mult mai nuantate ale lui Mircea Vulcănescu, d. ex.: „Iar omul despre care se 
pretindea cá a fost «plătit de nemți» prin LG. Farben, nu s-a sfiit să spargă, în 
negocierile pe care le-a dus, în Germania, după 1937, trimis de Malaxa, cartelul 
european al fierului, impunînd industriei germane, care se zice că-l plătea, tributul 
celui mai avantajos acord de repartiție pe care industria noastră grea l-a obţinut 
vreodată peste graniţe” (Nae Ionescu. Aşa cum l-am cunoscut, Humanitas, 1992, p. 
106) (n. ed.). 
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Din critica rapidá pe care am fácut-o tezei lui R. Scagno (cf. 
supra, 1.0), s-ar putea crede cá îi împărtăşim opinia privitoare la 
legăturile dintre Eliade şi Zeitgeist-ul său. Lucrul este, măcar în parte, 
adevărat: apropierea explicită a producţiilor eliadiene de ideologia 
Gărzii de Fier se cere redimensionată. 

O atare apropiere nu e totuşi complet forțată. Asa se va fi gîndit şi 
editorul tragediei Iphigenia (un offset sudamerican al fantomaticei 
edituri Cartea Pribegiei, pus în circulaţie în 1951). Iphigenia a fost 
pusă în scenă la Bucureşti, în timpul războiului: semn că interesa un 
anumit public şi deci pe un director de teatru şi pe un regizor. 

Dat fiind că acesta nu e un fapt în mod special semnificativ, n-aş fi 
fost tentat să-l înţeleg în contextul său dacă n-ar fi fost vorba de un 
sacrificiu şi dacă o altă editură ar fi tipărit piesa. Pornind de la recitirea 
ei (1977; prima lectură, din 1974, a fost grăbită, întrucît, din punct de 
vedere artistic, textul nu e unul dintre cele mai desávirgite), am avut 
sentimentul de a putea recompune o parte din acea „figure dans le 
tapis” de care chiar eu vorbeam, în 1974, în articolul despre Eliade 
destinat pentru Cahiers de l'Herne. 

Sacrificiul o transfigurează pe Iphigenia, care refuză matrimoniul 
„burghez” cu Ahile, spre a se arunca în brațele mai puternice si 
misterioase ale morţii. E probabil ca Ahile să reprezinte nu numai 
instituţia matrimonială, ci şi pe eroul burghez în general: acela care se 
luptă pentru a învinge, în vreme ce Iphigenia învinge prin înfrîngerea ei 
însăşi, motiv ce răsună de multă literatură mistică. 

Credinţa cá balada Mioriţa constituie temeiul unei identități etno- 
spirituale româneşti e un sentiment atît de general, încît nici nu mai 
merită să-i căutăm originile. În această baladă, un tînăr cioban e ucis de 
alţii doi, din invidie. Dar ante factum, o mioará care are înzestrarea 
miraculoasă de a înţelege şi folosi limbajul omenesc îi face parte de 
hotărîrea luată de cei doi. Atitudinea normală a ciobanului pus la curent 
cu complotul ar fi aceea de a se apăra, de a o lua la fugă sau de a ataca. 
Reacţia normală a unui instinct de conservare normal nu poate fi decît 
una dintre acestea. El însă acceptă de bunăvoie să fie victimă, fiindcă 
întrevede în moarte o integrare în cosmos, celebrarea nunţii sale cu 
întregul16. Această simpatie suspectă faţă de moarte atinge ceva foarte 
obscur din inconştientul colectiv al unui popor care totuşi nu are 
înclinații masochiste deosebite. Dar carenţa unuia dintre cele mai 
profunde instincte, această maladie a organismului psiho-biologic, are 


mari valente poetice si mistice: ea duce cu gindul — si incá prea adesea 
— la o altă temă foarte exploatată în perioada interbelică, aceea a 
bucuriei pe care o aflau în moarte războinicii geto-daci17. Mircea 
Eliade, exeget al Mioriţei şi al putinelor date despre religia dacilor, se 
slujeşte de baladă pentru a ilustra, în romanul Noaptea de Sinziene18, 
episodul morţii unui intelectual ftizic şi, în fond, pur, sub tortură. 
Mioriţa însă e o monedă prea uzată pentru a mai putea fi repusă în 
circulaţie; încă Dan Botta îi reproşa amar lui Lucian Blaga faptul că-i 
copiase ideile în eseul său Spaţiul mioritic19, iar numărul intelectualilor 
care trăiau „obsesia mioritică” era cu certitudine de peste doi. De aceea, 
Eliade şi-a deplasat interesul la altă temă sacrificială, aceea a 
Meşterului Manole (CLMM). Balada Meşterul Manole este de 
circulaţie balcanică şi corespunde unui motiv mitic extrem de răspîndit: 
cel al sacrificării unei vieţi omeneşti spre a conferi stabilitate unei 
construcţii. Manole, starostele zidarilor, îşi sacrifică propria soţie şi 
apoi se sinucide. În compensație, e preschimbat de forţele cosmice într- 
un izvor cu apă cristalină20. Pare că, de oriunde s-ar începe, aceeaşi 
melodie tulbure răsună pe toate corzile folclorului românesc: viaţa 
poate fi sacrificată pentru a face să dureze o operă mai nobilă decît 
simplul accident al individualitátii. Dar şi aici Eliade a fost precedat de 
L. Blaga, a cărui dramă Meşterul Manole a fost scrisă în 192721. Era 
nevoie să se îndrepte înspre altă temă şi Eliade alege Ifigenia, cu riscul 
ca mesajul său, în lipsa corespondenţei obscure dintre însuşirile psiho- 
biologice ale locuitorului spaţiului carpatic şi miturile din acest spaţiu, 
să fie prea ostentativ clar. Iată de ce textul a fost apreciat de legionari. 
Din acelaşi motiv chiar, el ne oferă punctul de plecare pentru o 
interpretare mai exactă a ceea ce Eliade, pe vremea aceea, voia să 
spună. Căci a vorbi despre Mioriţa sau despre Meşterul Manole poate fi 
o simplă întreprindere ştiinţifică ori filozofică, în timp ce exemplul 
Ifigeniei nu mai are o justificare imediată, precum apartenenţa la o 
anumită cultură aflată în căutarea propriilor ei rădăcini etnice. Ifigenia e 
un simbol al jertfei, o figură patetică ce-şi dă viaţa pentru un război (şi 
nu încă pentru o victorie). Nu ne slujeşte la nimic să ocultăm această 
poziţie ideologică, descoperită cu o anumită surpriză şi cu amărăciune, 
după cum nu ne slujeşte să ne depărtăm de ea prin simplul fapt că ni se 
pare, astăzi, absolut de neînțeles. Eliade crede că e necesar să fie 
sacrificată individualitatea pentru a se asigura triumful unui ideal 
colectiv: atîta lume a crezut la fel şi va mai crede mereu, căci idealul 
colectiv e o divinitate imanentă. Dar era acest ideal şi idealul 
legionarilor? Din simpla lectură a textului nu se poate spune22. 
Presupoziţia Gărzii de Fier era că societatea burgheză e un 


cadavru, cá o nouă societate nu poate fi construită decît prin anihilarea 
machiavelismului politic, iar aceasta se poate face numai cu jertfirea 
voluntará a propriei vieti, in vederea viitoarei constructii. Este foarte 
verosimil ca Eliade — la care ultimele două teme sint acum prezente de 
mult timp — să fi uitat o clipă ceea ce-i va plăcea să sublinieze mai în 
urmă: că e un intelectual burghez. Nu e de conceput ca el să fi asumat, 
pe vremea aceea, duplicitatea inerentă acestei funcţii şi să fi predicat 
sacrificiul fără nici o intenţie de a-l exercita. Practica sa intelectuală nu 
e cinică, iar motivele sale personale de a detesta machiavelismul politic 
burghez sînt multiple (informaţiile noastre sînt, pentru moment, 
fragmentare), chiar în afară de convingerea sa că Nae Ionescu fusese o 
victimă a regimului Antonescu (istoria încă nu s-a pronunţat, fiindcă 
numele lui Nae Ionescu e tabu). 

Ar fi incorect din partea noastră să nu amintim în acest loc cártulia 
Salazar şi revoluţia in Portugalia23, publicată în 1942, cînd Eliade era 
ataşat cultural la Lisabona (ministru era un poet-filozof pe care-l 
cunoaştem deja: Lucian Blaga24...). Deşi încearcă să recapituleze ad 
usum delphini toată istoria culturii portugheze, eseul rămîne în fond un 
elogiu al „căii naţionale” de „depăşire a societăţii burgheze”. Spiritul 
antigerman e implicit: Eliade vrea să demonstreze că alianţa cu nemţii e 
dăunătoare. 

Ne amintim că, încă din adolescenţă, Eliade condamnase 
reprimarea libertăţii de gîndire sub regimul totalitar al lui Mussolini. 
Neîndoielnic, s-a petrecut o mutație: acum pare să aprecieze un alt 
regim totalitar. Cu o diferenţă, totuşi: Eliade spera probabil că România 
avea să poată evita să se angajeze mai departe în aventura războiului 
antisovietic, cîştigîndu-şi o poziţie de autonomie similară celei a 
Portugaliei. Ce crede superiorul său, Lucian Blaga? Judecînd după un 
roman al lui Mihai Beniuc, cenzor al literaturii române în perioada 
stalinistă, Blaga s-ar fi declarat de mai multe ori în favoarea lui Hitler. 
Chiar făcînd abstracţie de caracterul dubios al sursei şi admitind că 
Blaga ar fi făcut afirmaţii concordante cu politica externă a guvernului 
său, nu înseamnă că acestea nu i-ar fi fost dictate pur şi simplu de 
„machiavelismul politic”, dacă nu de suspiciunea că interlocutorul său 
era un agent al poliţiei politice. Cine s-a ocupat, după 1962, de 
biografia lui Blaga a neglijat sistematic aceste fapte. Poetul Mihai 
Beniuc, într-un interviu recent, justifica formularea acuzelor precedente 
prin ,obedienta faţă de directivele partidului”, dar nu spunea dacă 
acuzele în sine fuseseră adevărate sau false25. Nu este exclus ca Blaga 
şi Eliade să fi privit Portugalia, stat independent de Axă, ca pe un 
potenţial model pentru statul român. Apare atunci o problemă: care era 


forţa în care avea Eliade încredere pentru realizarea ,revolutiei" 
burghezo-fasciste, acesta avînd în ochii lui o funcţie „antiburgheză”? 
Două ar putea fi răspunsurile: legionarii sau armata. „Misiunea 
diplomatică” cu care se întoarce Eliade în 1942 în România, după o 
convorbire cu Salazar, pare să indice că ar fi voit să-l convingă pe 
Antonescu de inutilitatea războiului antisovietic. Sigur este că nu are 
nici planuri, nici contacte: preferă să nu întîlnească nici o cunoştinţă de- 
a sa, de teama dublei vigilente germano-române. În al doilea rînd, din 
1939-1940, legionarii, infrinti de armată, pierduseră posibilitatea de a 
se impune. Cartea despre Salazar, care apare de-acum prea tîrziu, pare 
menită aproape exclusiv mareşalului Antonescu, şeful statului şi al 
armatei, spre a-l convinge să menţină neutralitatea şi să se ocupe 
exclusiv de însănătoşirea situaţiei politico-sociale interne. 

Această convingere patetică a lui Eliade, anume că el ar fi putut 
influența hotáririle din înaltele sfere politice, reapare, în cheie 
transparentă, în două dintre ultimele sale povestiri26. Această nouă 
lectură a fost pentru noi o surpriză: n-o bănuiam în articolul despre 
creaţia literară a lui Eliade, unde totuşi am analizat foarte atent primul 
dintre aceste două texte. 

Adrian, un poet care a suferit un şoc şi a rămas parţial amnezic, 
crede că funcţia scriitorului ar fi aceea a miticului Orfeu: mesajul său 
trebuie să slujească la crearea unei forme spiritualiceşte desávirsite de 
convietuire socială. Numai cá îşi dă seama cá e inutil să răspîndească 
acest mesaj în păturile joase ale poporului, fiindcă acestea nu-l 
înţeleg27. Nu-i mai rămîne atunci decît să încerce să convingă puterea: 
puterea burgheză reprezentată de marele capitalist Orlando, sau puterea 
totalitară reprezentată de poliţia secretă. Prin aceasta, Eliade ajunge în 
cele din urmă să idealizeze figura unui anume ofiţer Albini, persoană 
de mare importanţă, care ar putea pune stavilă abuzurilor pricinuite de 
conflictele intraspecifice... E evident că intelectualii români — disidenti 
sau nici atit — se recunosc foarte putin in ultimul Eliade: un astfel de 
ofițer generos-şi-puternic era eroul multor filme şi romane din perioada 
stalinistă. A-l repune astăzi în scenă, de pe o asemenea poziţie de 
prestigiu cultural precum aceea eliadiană, pare un paradox28. Şi operele 
literare ale „realismului socialist” propuneau un cod educativ sau mai 
curînd erau un cod educativ. Cu toate astea, conflictele intraspecifice n- 
au fost eradicate nici de acest cod, nici de poliţia secretă. 

Repetám, faptul de a fi înţeles latura „mesianică” (sau „orfică”) a 
creaţiei eliadiene a constituit pentru noi o surpriză de dată foarte 
recentă. Şi aici, marele savant român s-a dovedit solidar cu modelul 
ales de el în tinereţe: Renaşterea italiană. Giordano Bruno pare să fi 


avut intentia de a organiza o conspiratio universalis si sá fi crezut cá 
avea să reuşească să influenţeze hotáririle mai-marilor zilei. Mai 
prudent sau mai norocos, datorită calităţii sale de „intelectual burghez”, 
Eliade a scăpat de soarta nolanului, soartă care nu l-a cruțat în schimb 
pe unul dintre cei mai buni prieteni ai săi, Mircea Vulcănescu. 

Ce anume ar însemna această ultimă poziţie a sa privitoare la 
funcţia politică a literaturii, poziţie care lasă perplexă cam pe toată 
lumea, se poate pricepe numai descifrînd treptat intentionalitatea unor 
texte: Salazar (1942), În curte la Dionis (1968), Les trois Grâces 
(1977). Printre textele în care încearcă să pună în act un efect 
predeterminat, pentru a sensibiliza opinia publică „burgheză” la ideea 
de sacrificiu voluntar, se află Iphigenia şi Comentarii la Legenda 
Meşterului Manole. 

Deşi ar fi multe alte lucruri de adăugat, multe implicaţii de 
descoperit şi multe gesturi de interpretat, ni se pare că timpul încă nu a 
restabilit o perspectivă destul de potolită care să ne îngăduie s-o facem. 
Aceste bucăţi ale mozaicului aşteaptă un alt prilej pentru a se putea 
insera normal în acea totală „figure dans le tapis” din care au fost 
desprinse. 

La fel precum se defineşte pe sine însuşi ca „burghez- 
antiburghez”, Eliade, dintr-un punct de vedere exterior, apare drept 
„coerent-incoerent”, fără a fi totuşi un conformist. Ca şi acel intelectual 
italienizant şi politician moderat din revoluţia muntenească de la 1848, 
de la care ofiţerul Gh. Ieremia, tatăl lui Eliade, şi-a luat numele de 
familie, Mircea Eliade îşi propune să depăşească taberele aflate în 
conflict, izolat în mantia-i albă de profet orfic. Rezultatul e că, de nu 
puţine ori, el se dovedeşte incomprehensibil. Putem spune cu siguranţă 
că, vorbind de sacrificiu, nu o făcea ca legionar si nici înălţînd elogii 
celor puternici n-o făcea ca admirator entuziast al regimurilor totalitare; 
că scriind despre Salazar, nu voia decît să-i înfăţişeze un model 
dictatorului militar român Antonescu, pentru a-l preveni împotriva 
primejdiilor războiului antisovietic şi a-l îndemna stăruitor să vegheze 
numai la propriile sale interese şi la cele ale ţării29. 

Exemplu viu de coincidentia oppositorum, burghez-antiburghez şi 
coerent-incoerent (aceste contradicții sînt însă mai mult aparente decît 
reale; în orice caz, ele caracterizează figura intelectualului interbelic, de 
nu cumva pe a intelectualului în general), Eliade a fost, în ce priveşte 
efectele activităţii sale, eficace-ineficace. 

Ineficace dacă efectul este considerat în raport cu intenţia: nu a 
izbutit nici să „îmblînzească fiarele” cu cîntul orfic, nici să evite 
războiul, nici să educe nişte superpolitisti cu interese şi competente în 


toate ramurile cunoaşterii umane. Dar punctele de plecare, cele 
corespunzătoare planului convingerilor personale şi al motivaţiilor 
acţiunii eliadiene, sînt destul de clare: societatea burgheză nu e bună, 
războiul nu e bun, regimul totalitar nu e bun. Eliade a căutat nişte 
soluţii şi le-a propus. În lumina istoriei, soluţiile sale au o savoare 
ingenuă care-l face simpatic, în orice caz, pe personaj, în ciuda unor 
opţiuni ale sale. 

Eficace a fost însă întreaga sa acţiune, de o vom considera sub 
aspectul popularității: o vreme, pînă în 1968, Eliade a fost socotit un 
guru (maestru religios) al Statelor Unite, iar influenţa cărţilor sale, 
îndeosebi a celor ştiinţifice, a fost enormă. 

Situată în afara marelui curent nihilist care marchează destinul 
însuşi al individului şi al culturii occidentale, creaţia lui Eliade, cu 
bazele ei afirmative, depăşeşte cadrul puternicelor tradiţii apofatice din 
secolele XIX-XX: existenţialism, marxism, psihanaliză. „Psihanaliza 
afirmativă” a lui Jung e unica direcţie care l-a putut asimila pînă la 
capăt. 

Sacrificiul personal al lui Eliade, preţul plătit pentru realizarea 
operei sale aşteaptă să fie evaluate în perspectivă istorică. Care să fi 
fost semnificaţia cuvintelor rostite de Ibn ' Arabi cînd unul dintre cei de 
faţă îi atrage atenţia cá, în circa măgarului ce transporta cenuşa lui 
Averroes pe drumul de la Marakesh la Cordoba, cărţile maestrului 
contrabalansau greutatea urnei, e greu de spus: „Cît aş vreau să ştiu 
dacă speranţele i-au fost implinite!"30 

Poate că se gîndea la judecata eshatologică; dar acelaşi simbolism 
involuntar al funeraliilor lui Averroes se pretează şi unei interpretări 
imanente: greutatea unei creaţii cumpăneşte întotdeauna, atunci cînd n- 
o depăşeşte, greutatea opţiunilor personale. 


VI. Un interviu cu Mircea Eliade 


15 A doua variantă a textului. 

16 Cf. ZGK, pp. 218-46, cu traducerea textului. 

17 Cf. ZGK, cap. II, pp. 31-80 despre Zalmoxis si cap. I, pp. 13-30, despre confreriile 
dacice. 

18 Ed. Ioan Cuşa, Paris, 1971, vol. II, pp. 243-46. Credinţa pe care e construită trama 
simbolică a romanului e transferată în Italia nopţii de San Lorenzo. lată de ce La 


cavalla storna de Pascoli are o rezonanţă atît de pateticá. 

19 Cf. Lucian Blaga, Trilogia culturii, Bucuresti, 19692, pp. 119-260. 

20 Cf. ZGK, cap. V, pp. 162-85, care reia unele idei din CLMM (1943). 

21 Cf. Lucian Blaga, Teatru, Bucuresti, 1970, pp. 69-207. 

22 Cu toate acestea, la momentul premierei (februarie 1941), orizontul de asteptare al 
publicului nu putea recepta în piesa lui Eliade decît ceea ce nota Mihail Sebastian în 
Jurnalul său: „Simbolul mi se pare cam gros totuşi: «Iphigenia sau jertfa legionară» 
s-ar putea numi piesa în subtitlu. Acum, după cinci luni de guvernare şi trei zile de 
rebeliune, după atîtea asasinate, incendii şi prădăciuni — nu se poate spune că nu se 
nimereşte” (Mihail Sebastian, Jurnal. 1935-1944, Humanitas, 1996, p. 305) (n. ed.). 

23 Ed. Gorjan, Bucureşti, 1942. 

24 Eroare (ca si consideratiile următoare privindu-l pe Blaga) pe care Mircea Eliade o va 
corecta prompt la primirea acestui text: v. scrisoarea 41 din Dialoguri întrerupte. 
Corespondenţă Mircea Eliade-loan Petru Culianu, Polirom, 2004, pp. 130 sq. (n. 
ed.). 

25 În presa literară românească de la finele anului 1977. 

26 În curte la Dionis, în „RSR” 7 (1968), pp. 24-66; povestirea dă şi titlul volumului În 
curte la Dionis („Caietele Inorogului” 4), Madrid, 1977, pp. 221-172. A doua 
povestire este Les trois Grâces (în acelaşi volum, pp. 9-55), scrisă la Paris în august 
1976. 

27 Lucrurile sînt puţin mai sofisticate: sub acoperirea unui fragment al lui Heraclit 
(„drumul în sus şi drumul în jos sînt unul şi acelaşi lucru”), schimbarea omului e 
proiectată în nuvela lui Eliade, sub văl orfic, a începe nu „de sus, prin elite, ci de 


» 


foarte jos, de la oamenii de rînd...”, întîlnind astfel practica legionară de coboríre 
„pînă la straturile cele mai de jos ale societăţii”, demers inedit al unei mişcări politice 
în România, după părerea lui Francisco Veiga, care observă fenomenul (v. Istoria 
Gărzii de Fier. 1919-1941. Mistica ultranationalismului, Humanitas, 19952, p. 284) 
(n. ed.). 

28 Observatie a scriitorului disident Virgil Tánase dupá lectura publicá a povestirii, in 
cenaclul literar al lui L.M. Arcade, Neuilly, 1977. 

29 Culianu prelucreazá aici versiunea intilnirii cu Salazar pe care i-o povestise Eliade, 
sub pecetea tainei — v. scrisoarea 24 din 10 ianuarie 1977, în Dialoguri întrerupte. 
Corespondenţă Mircea Eliade-Ioan Petru Culianu, Polirom, 2004, p. 89. Mai tîrziu, 
Eliade se va decide s-o povestească el însuşi în Memorii, după ce-i mai dăduse cel 
puţin încă două versiuni. Cronologic, întîi narase povestea întrevederii cu Salazar în 
Jurnalul portughez, aşadar în strictă contemporaneitate a evenimentului, iar acolo, 
ceea ce va deveni în Memorii (Humanitas, 19972, pp. 383-384) „un mesaj personal 
adresat mareşalului Antonescu” de Salazar (anume ca mareşalul să păstreze în ţară cit 
mai multă armată, urmînd exemplul Finlandei), nu apare defel: în Jurnalul 
portughez, Salazar e pomenit ca referindu-se doar la „spiritul de front” (de corp) al 
armatei, acea solidaritate spontană născută între militarii combatanți, care ar fi putut 
după război să constituie unicul nucleu de organizare a ţării (v. trad. span. Diario 
portugués, Barcelona, Editorial Kairós, 2001, p. 39). Ín Memorii, e drept, Eliade 
spune cá notase „mesajul” pe „o pagină separată”, pe care o învățase pe de rost, după 
aceea distrugînd-o din prudenţă (pp. 383-384); dar audiența la Icá Antonescu, în 
scopul transmiterii „mesajului”, pare aranjată nu din dorinţa lui, ci graţie unui amic, 
Micky Boceanu, care din proprie iniţiativă aleargă la Preşedinţie ca să vestească 


sosirea lui Eliade de la Lisabona „cu un mesaj important din partea lui Salazar" (cf. 
Diario..., p. 40)! În schimb, dispare din Memorii faptul că prietenii lui Eliade îl 
aşteptau acasă, fiindcă speraseră ca Ică să fi încercat prin intermediul lui „o înţelegere 
cu Legiunea” (Diario..., p. 41)... A doua oară, episodul e reluat într-o scrisoare către 
Gershom Scholem din 3 iulie 1972, care-i ceruse explicaţii în urma apariţiei 
„dosarului Toladot" (mai 1972) cu extrase din Jurnalul lui Sebastian incriminindu-i 
legionarismul, precum şi faptul că, venind la Bucureşti în august 1942, nu se ostenise 
să-l caute etc. Aici Eliade strecoară o foarte abilă sugestie: nu-l căutase pe Sebastian, 
e adevărat, dar nici pe alţi prieteni, fiindcă era urmărit de poliţia secretă, fapt pentru 
care ratase şi o întrevedere cu... Iuliu Maniu; iar poliţia îl urmărea, ştiind că la 
Stockholm, Ankara şi Lisabona (la cea din urmă, el era ataşat cultural) se initiaserá 
tratative cu aliaţii, în vederea încheierii unui armistițiu (v. Mircea Eliade, Europa, 
Asia, America... Corespondenţă, vol. III, R-Z, Humanitas, 2004, pp. 125-126). Prin 
urmare, ar fi fost şi el cumva amestecat în acestea, de vreme ce, venind de la locul 
iniţierii tratativelor, îl căutase în România pe şeful opoziţiei! În scrisoarea din 10 
ianuarie 1977 către Culianu, ceva se mai păstrează din această versiune aluzivă: „Nu 
cred cá e necesar a aminti cá n[u 1]-am putut vedea pe Mihail Sebastian. (Nu l-am 
văzut nici pe Maniu, Brătianu etc.)” (Dialoguri întrerupte, p. 90). În fine, în Memorii 
(parte apărută postum) nu se mai suflă nici un cuvînt despre Maniu ori Brătianu, dar 
e dezvoltat pe larg „mesajul lui Salazar”... Pe scurt, Eliade şi-a rescris continuu 
biografia, conştient fiind că adevărul nu va fi cunoscut decît după moartea sa, cînd i 
se va publica integral memorialistica (fapt încă departe de realizare...) — aşa cum, de 
altfel, îl avertiza şi pe Scholem, în scrisoarea amintită din 3 iulie 1972 (n. ed.). 

30 Kitâb al-Fotühát al-Makkiyá, vol. I, pp. 153-54, citat de M. Asin-Palacios, El Islam 
cristianizado, Madrid, 1931, pp. 131, 39-40; H. Corbin, L'imagination créatrice dans 
le soufisme d'Ibn "Arabi, Paris, 19752, pp. 40-41. 


11 întrebări (A) (16 aprilie 1975)31 


1. De multe ori ati mărturisit nu numai constanta dumneavoastră 
pasiune pentru Balzac, ci si faptul cá vá socoteati, in adolescentá, 
un „balzacian”. Và recunoasteti în personajele lui Balzac? (Mă 
gîndesc, bineînţeles, la cele din seria Louis Lambert, „marele 
dispărut” din comedia umană, apoi la Lucien de Rubempré etc.). 
Sau vă interesa mai mult geniul lui Balzac şi desfăşurarea sa, deci, 
să zicem, Balzac era pentru dumneavoastră o „chestiune teoretică”? 
Precizez întrebarea mai bine: ,simteati" într-un fel, în cazul 
dumneavoastră, o „situație? similară în lume cu a anumitor 
personaje pomenite din Balzac, sau cu a lui Balzac însuşi? Sau era 
vorba de o a treia posibilitate? 


2. În seara de 13 aprilie32 vă declaraţi de acord cu observaţia cuiva că 
ati abandonat programul expus în 1937 în „Folklorul ca instrument 
de cunoaştere”. Mărturisesc că m-am mirat şi că eram gata să 
protestez... împotriva márturisirii dumneavoastră însuşi. În 
„dialogul” meu cu opera dumneavoastră mi-am pus de multe ori 
întrebarea dacă anumite linii „de tinereţe” au fost sau nu 
continuate, şi în cele din urmă mi-am răspuns că da, ele au fost fără 
îndoială continuate întotdeauna, sub formele pe care vi le 
impuneau noile contexte culturale. Personal, nu am avut niciodată 
impresia că v-aţi „dezis” de vreuna dintre ideile din perioada 
1936-1943 (în schimb am certitudinea că ati părăsit, din perioada 
1928-1936, tocmai acele idei pe care „istoria” avea să le invalideze. 
Nu vă întreb dacă aţi semna, din nou, astăzi, ,Folklorul..." 
(bănuiesc că nu), ci numai dacă vedeţi, în opera dumneavoastră 
ulterioară (după 1945), o „schimbare de program” esenţială. 


3. În materialul scris pentru Cahiers de l'Herne, care în a treia versiune 
mi s-a părut acceptabil, vă încadram într-o paradigmă „gnostică” 
atemporală. Spuneam că o astfel de încadrare s-ar justifica prin: 1) 
valoarea ontologică pe care o  acorda(i cunoaşterii; 2) 
„amoralitatea” dumneavoastră, despre care vorbea( într-un 
fragment de jurnal; 3) dualismul ontologic şi antropologic prezent 
în viziunea istoricului religiilor despre lumea arhaică şi în viziunea 
personajelor dumneavoastră literare reprezentative în ce priveşte 
lumea moderná. Sinteti de acord cu această interpretare? Credeţi 
eventual că ea ar putea fi corectă pentru opera dumneavoastră dintr- 


o anumită perioadă? 


4. În prelungirea întrebării de mai sus, mă gîndesc că este caracteristic 
pentru ,situatia" gnosticului „în lume” faptul de a se simţi „străin”. 
Dumneavoastră declaraţi, într-un fragment foarte recent, sub forma 
unei butade, că v-aţi simţit întotdeauna „acasă” în lume. Mai multe 
personaje ale lui Balzac nu se simțeau „acasă”; Papini, pe care l-aţi 
admirat, nu se simţea nici el „acasă”. Afirmația dumneavoastră 
recentă trebuie citită ca o polemică cu anumite interpretări ieftine 
ale ,stráinátátii" în lumea modernă, trebuie citită ca o „dezicere” de 
un punct de vedere mai vechi, sau pur şi simplu reprezintă o 
„situare” față de lume pe care ati resimţit-o întotdeauna a 
dumneavoastră? 


5. Admiraţia dumneavoastră pentru Goethe a rămas constantă. Pe de 
altă parte, această afirmaţie nu vrea decît să introducă o întrebare în 
legătură cu dumneavoastră personal. Semnatarul acestor întrebări, 
care beneficiază doar de o „tinerețe? relativă, deoarece pur 
biologică, se miră mereu de „secretul” tinereţii dumneavoastră de 
azi, care se manifestă într-o neîncetată activitate şi, mai mult, într-o 
neistovită curiozitate faţă de orice (,fapt" ştiinţific, uman etc.); 
termenul „fapt? mă stînjeneşte, deoarece ştiu că ati polemizat cu 
folosirea lui de către şcoala „istoricismului” secolului XX; nu 
găsesc altul mai bun, şi de aceea precizez că, aici şi aiurea, îl 
folosesc cu înţelesul pe care i-l dădea Wittgenstein). Nu vreau să vă 
întreb care este „secretul” tinereţii dumneavoastră, ci doar dacă, ca 
şi Goethe, aţi avut vreodată perioade de „risipire”: nu de stagnare a 
creaţiei, ci de concentrare a interesului dumneavoastră principal 
asupra existenţei înseşi. De pildă, în Amintiri povestiti că în primul 
an în India lucraţi noapte de noapte, dar că în anii următori aţi 
început să resimtiti cercetările tehnice de yoga ca îndeajuns de 
fastidioase. După 1945, márturiseati că orice perioadă de creaţie 
intensă e urmată de o „criză” de „vagotonie”. A doua parte a 
întrebării ar fi aceasta: aţi nutrit vreodată, după perioada indiană şi 
după adolescenţă (unde mi se pare că răspunsul ar fi pozitiv) 
îndoieli asupra „utilității? a ceea ce creaţi, nu pentru ceilalţi, ci 
pentru dumneavoastră înşivă? 

Dacă răspunsul este pozitiv — cum mi s-a părut a descifra în mai 
multe părţi ale jurnalului dumneavoastră —, care este soluţia pe care 
ati găsit-o acestor îndoieli? În seara de 30-31 martie spuneaţi: 
„Cavalerii din trecut luptau întotdeauna ca să învingă; mai aproape 
de timpurile noastre, «cavalerul» luptă ca să lupte, fără să se 


preocupe în primul rînd de rezultat”. Mă grábeam, fără rost, să 
accept acest punct de vedere. „Asta este însă o soluţie burgheză”, 
precizati dumneavoastră. „M-a interesat mai mult ce se spunea în 
seara asta despre sacrificiu” (aici nu reuşesc să redau decît cu 
aproximaţie o frază pe care ati intrerupt-o). 

Mă gindeam că soluţia „luptei pentru luptă” am găsit-o la anumiţi 
„cavaleri” ai Renaşterii în care nu e încă prezent spiritul burghez, 
cum ar fi Giordano Bruno. El vorbea mereu de „frumuseţea 
drumului” aspru, faţă de nesiguranța şi neprecizia telului. Găsiţi că, 
în privinţa „luptei”, un „cavaler” are şi o terță posibilitate? Este 
vorba de sacrificiul Meşterului Manole? 


6. În directă legătură cu întrebarea de mai sus, în ce anume consideraţi 
că rezidă libertatea în lumea contemporană? Credeţi că, mai 
devreme sau mai tîrziu, „socializarea” lumii contemporane va da 
dreptate lui Orwell şi utopiei lui, pe care o plasa nu mai tîrziu de 
anul 1984? Sau mai întrevedeţi, vreundeva, vreo posibilitate de 
scápare? Un pasaj din Le Mythe de l'éternel retour era foarte 
sceptic în această privinţă. 

6 bis. Aţi fost, ulterior, confruntat cu o serie de fenomene pe care le-aţi 
consemnat cu mare luciditate („revoluţia sexuală”, „capitalismul de 
Stat” în Europa etc.) În unele schimbări vedeati, cu speranţă, 
germeni ai „noului”, conform cu ideea dumneavoastră că un 
contact al Occidentului cu idealurile culturale extraeuropene avea 
să-l reîmprospăteze pe „omul modern". Asa, de pildă, descifrati un 
astfel de germen în „revoluţia sexuală”, care tinde uneori să 
revalorizeze experienţa erotică, s-o transforme în act sacral. De 
altfel, Th. Altizer, unul dintre cei mai entuziaşti „apostoli” ai 
mesajului dumneavoastră, dădea o astfel de interpretare „teologică” 
operei dumneavoastră. Cu toate acestea, „teologia morţii lui 
Dumnezeu”, care se inspiră din Nietzsche (mă întreb de ce nu din 
Hegel), şi în care dumneavoastră aveţi fără îndoială locului unui 
„Mare Reformator”, nu a depăşit deocamdată un succes efemer. Îmi 
face impresia că o operă, o dată „lansată” în lume, scapă aproape 
complet controlului autorului — şi că, de altfel, pluralitatea 
interpretărilor este întotdeauna fertilă. Ca autor care va scrie despre 
dumneavoastră, vă mărturisesc chiar, că dacă dumneavoastră n-aţi 
fi de acord cu vreuna din interpretările mele, lucrul m-ar mihni 
foarte mult, dar n-aş putea niciodată să mă conving că „n-aveam 
dreptate”. Ce credeţi despre utilizarea de către teologie a operei 
dumneavoastră? Ce fel de biografi şi exegeti ati prefera să aveţi: 


dintre acei care consemnează „fapte”, sau dintre acei care încearcă 
să-şi impună un „punct de vedere”? 


7. Sinteti de pe acum considerat nu numai „clasicul” prin antonomasie 
al istoriei religiilor (prof. Kitagawa, la un curs închinat 
dumneavoastră, la care n-aţi luat parte, consemna aceasta în mod 
lapidar: ,«Allgemeine Religionswissenschaft», din păcate, n-a 
putut veni. Îmi pare rău”: 14.4.75). Th. Altizer, cum spuneam mai 
sus, a făcut din dumneavoastră un „Mare Reformator” — si am 
regăsit o interpretare similară în cele două volume de disertaţie 
doctorală a unui strălucit „diletant” de la Louvain. Oricum, o bună 
interpretare a operei dumneavoastră, care să nu falsifice inevitabil 
mesajul ei, am găsit-o deocamdată doar în disertatia doctorală a lui 
D.A. Doeing. Ceea ce s-a scris în Rivista di Filosofia 
Neoscolastica, deşi foarte corect, era cam puţin şi nu foarte 
complet. Vreau să spun, cu aceasta, că exegeza dumneavoastră e 
abia la început. Larga audienţă a operei dumneavoastră în afara 
cercurilor „specialiste? e un fapt incontestabil. Ştiu că n-aţi mai 
urmărit niciodată succesul, deoarece — aşa cum scriati şi ne 
spuneati în seara de 13 aprilie — l-aţi dobindit la numai 26 de ani. 
Nu aţi mai avut niciodată acel răspîndit „complex” de succes al 
intelectualului. Ştiu că, dimpotrivă, creaţi în oarecare izolare şi că, 
deşi trataţi cu mare umanitate pe toţi vizitatorii, cercul 
dumneavoastră e de-ajuns de restrîns. Mai ştiu că doamna Eliade vă 
ajută mult să păstraţi necontenit ritmul supraomenesc de muncă pe 
care vi l-aţi impus. Toate acestea nu se împacă de loc cu ideea 
„omului de succes”. Cum aţi reuşit să păstraţi această neatirnare 
faţă de ecoul propriei dumneavoastră creaţii şi faţă de „omul de 
succes” pe care îl reprezentaţi? 


8. Aţi terminat, aproape, un nou tratat de istoria religiilor, pe care, după 
cum spuneaţi în septembrie 1974, la Paris, îl plánuiseti în două 
volume (dar în zilele trecute afirmati că două volume sînt aproape 
sub tipar şi că veţi fi nevoit să mai scrieţi un al treilea: 
16.4.1975)33. Ce cărţi de istoria religiilor veţi mai scrie în 
continuare? 


9. Aveţi o „şcoală”? Sau credeţi că asta este imposibil, şi că n-ar reuşi 
să dea, în cel mai bun caz, decît imitatori fideli? 


10. Dumneavoastră înşivă spuneati, în 1938, că există întrebări pe care 
nimeni nu le pune „din bună creştere”. N-o să vă întreb „unde era 
Graalul”, fiindcă cred a fi descifrat de-a lungul operei 


dumneavoastră o serie „istorică” de răspunsuri, pe care le-aş ingira 
astfel: în India, în iubire, în revoltă şi moarte, în sacrificiul de sine. 
Dar toate acestea merg pînă în 1953, pînă la apariţia versiunii 
franceze din Noaptea de Sînziene. După aceea nu mai înţeleg unde 
credeţi că se află Graalul. În muncă? În răbdare? În succes? În 
bucurie? În emoția şi tensiunea intelectuală? Unde se află pentru 
dumneavoastră, aici şi acum, ceea ce aţi căutat necontenit? 


11. Ultima mea întrebare aşteaptă ca răspuns şi un sfat, pentru 
cercetătorii tineri: Dacă aţi avea azi 20 de ani, cum v-aţi apropia de 
istoria religiilor?Închei aici: americanii spun că 11 e un „număr 
norocos”. 
31 Textul care urmează reprezintă prima variantă, „amplă”, a întrebărilor (n. ed.). 
32 13 aprilie 1975, desigur; interviul a fost înregistrat în perioada primei sederi a tînărului 
Culianu la Chicago, februarie — mai 1975. 

33 În dactilograma originală, urmează aici o frază bifată: „Sper să am şansa de a-l citi 
printre primii, pentru a vedea în ce fel prezentați o perspectivă modificată față de 
tratatul din 1949, si în ce fel ati conceput noul tratat, scris dintr-o perspectivă istorică 


riguroasă, iar nu «morfologică»” (n. ed.). 


11 întrebări (B)34 


1. Cum se explicá interesul dumneavoastrá pentru Balzac? 


N 


. Credeţi cá ati continuat programul dumneavoastră de tinereţe, mai 


ales cel expus în Folklorul ca instrument de cunoaştere? 


Credeţi că puteţi fi numit un „gnostic”, adică încadrat într-o 
paradigmă „gnostică” atemporală? 


4. Este caracteristic pentru situaţia „gnosticului” în lume faptul de a se 


simţi „străin”. Dumneavoastră scriati foarte recent că v-aţi simţit 


totdeauna „acasă” în lume (sub forma unei butade). Sînteţi amabil 
să precizati în ce fel? 


5. Aţi nutrit vreodată, după adolescenţă şi după „perioada indiană”, 


6 


7. 


co 


îndoieli asupra „utilităţii” creaţiei dumneavoastră? 


Credeţi că mai devreme sau mai tîrziu „socializarea” lumii 
contemporane va da dreptate lui Orwell şi utopiei lui? Şi cum se 
defineşte libertatea în lumea de astăzi? 


bis. Ce credeţi despre utilizarea de către teologie a operei 
dumneavoastră? Ce fel de biografi şi exegeti ati dori să aveţi? 


Cum ati reuşit să vă păstraţi neatirnarea faţă de ecoul propriei 
dumneavoastră creaţii şi faţă de faptul de a fi un „om de succes"? 


. Ce cărţi de istoria religiilor veţi mai scrie? 


9. Aveţi o şcoală? Sau credeţi că asta e imposibil şi că n-ar reuşi să dea, 


10. 


11. 


în cel mai bun caz, decît imitatori? 


Spuneati in 1938 cá noi nu mai întrebăm „unde este Graalul” din 
buná crestere. Cred a fi descifrat in opera dumneavoastrá o serie 
„istorică” de răspunsuri care privesc acest „centru” căutat de 
dumneavoastră: India, iubirea etc. Dar unde se află pentru 
dumneavoastră hic et nunc, Graalul? 


A unsprezecea întrebare, la care mă opresc, deoarece americanii 
spun cá 11 este un „lucky number", un „număr norocos”, este 
aceasta: dacă aţi mai avea o dată 20 de ani, în ce fel v-aţi apropia de 
istoria religiilor? 


34 Varianta simplificată, probabil cea înaintată lui Eliade, a întrebărilor (n. ed.) 


Ráspunsuri ale lui M. Eliade (18 mai 1975) 


1. Balzac m-a pasionat deoarece era, ca sá spunem aga, un ,scriitor 
total". A scris şi romane „realiste”, şi romane fantastice şi romane 
exclusiv filosofice etc. Pe vremea aceea, Balzac „romanticul”, cel 
al nuvelelor şi romanelor fantastice, era aproape necunoscut. M-a 
pasionat descoperirea lui şi explorarea împreună cu el a 
universurilor sale imaginare. 


2. Si da si nu. Dacá-ti amintesti ce spuneam în Folklorul ca instrument 
de cunoastere, vei vedea cá enuntam acolo interesul meu pentru 
realitatea unor experienţe care apar în tradiţiile populare etc. Mai 
tîrziu am rămas interesat de folklor în măsura în care el se 
încadrează unui univers imaginar, şi am explorat acel univers 
imaginar, care are structurile şi regulile sale proprii. Deci aş vedea 
această modificare de perspectivă în mutarea accentului de pe 
valorizarea experienţelor paranormale despre care dă mărturie 
folklorul pe universul imaginar din care face parte. 


3. E o întrebare dificilă, la care n-aş putea răspunde nici da, nici nu. Pe 
de o parte, prin interesul meu pentru „gnoza” indiană, pentru 
tantrism etc., cred că sînt un ,gnostic". Dar nu ştiu în ce măsură. 
Dificultatea vine din faptul că atunci cînd vorbim de gnosticism, ne 
gindim la o încadrare istorică precisă, ne gindim în primul rînd la 
gnosticismul mediteranean din primele secole după Hristos. 


4. Cred că intelegeam prin aceasta faptul că pentru mine condiţia 
umană, cu toate limitele şi riscurile pe care le implică, reprezintă 
unica posibilitate de a mă situa în lume. Este, aşadar, „bună”. Şi 
regresiunea în animalic si regresiunea în angelic sînt, faţă de 
condiţia umană, o frustrare. Îmi amintesc cá Nae Ionescu, la un 
curs, ne-a demonstrat cît de judicios este proverbul „Mai bine 
măgar viu decît leu mort”. În adevăr, cînd vezi pe bietul măgăruş 
viu şi îl compari cu majestatea leului care a căzut, pot să-ţi vină şi 
astfel de gînduri. Dar eu cred că numai condiţia umană beneficiază 
de libertatea de alegere: nici animalul şi nici îngerul nu pot 
discerne, nu pot deveni mai mult decît sînt. E adevărat că omul este 
din ce în ce mai condiţionat în ziua de azi, că multe şi felurite 
întrebări şi disperări ale mele privesc totuşi condiţia umană. Dar, 
personal — repet —, nu văd ceva mai bun. 


5. Nu cred că pot răspunde la această întrebare, sau cel puţin poate nu 
aşa cum ai fi vrut dumneata. Pentru mine acesta este un dat, un 


mod de a mă situa în lume: aşa cum meşterul e meşter, tot aşa eu 
trebuie să fac ceea ce fac. Nu sînt admise deviații de la aceasta. E 
probabil că nici un om nu este de neînlocuit. Într-o zi, cînd 
Titulescu era în culmea gloriei, cineva a dus vestea în redacţie la 
Cuvîntul că ar fi murit. Persoana era disperată şi se întreba care va 
fi soarta ţării fără Titulescu. Nae Ionescu, poate exagerînd puţin, 
ne-a demonstrat că moartea lui Titulescu n-ar schimba mult. În 
acest sens, se pare, cum spuneam, că nimeni nu e cu totul de 
neînlocuit. 


6. Întrebarea este foarte grea. Dacă ar fi să dăm dreptate lui Jung şi 
altor psihanalişti, trebuie să credem că inconştientul nostru nu poate 
fi condiţionat. Putem — şi sîntem deja, în mare măsură, prin radio, 
televiziune etc. — conditionati. Dar o zonă din noi scapă acestei 
conditionári. Cînd eu mă retrag cu toată existenţa mea „ascunsă”, 
onirică, cu toată viaţa mea imaginară, îmi capăt aici o identitate: am 
aici un tezaur care-mi asigură o relativă libertate faţă de zona 
conştientă care este — şi e de presupus că va fi din ce în ce mai mult 
— condiţionată. Chiar dacă va urma o perioadă de întunecare în 
istorie, chiar dacă anumite valori vor pieri, chiar dacă această epocă 
va dura mii de ani, eu continui să cred că, dacă le dăm dreptate 
acestor psihanalişti, omenirea îşi va putea redescoperi libertatea 
tocmai prin persisten(a vieţii imaginare. 


6 bis. Teologia „morţii lui Dumnezeu” a fost o mişcare mai ales în 

America. Poate mai interesant este faptul că diverşi teologi au 
mărturisit că prin cărţile mele au început să valorifice cu totul altfel 
ceea ce învăţaseră să deteste în seminar, sub numele de „idolatrie” 
etc. Unul dintre aceştia a fost P. Daniélou. 
Fără îndoială, un biograf poate aduce un punct de vedere interesant, 
pe care autorul însuşi nu l-a observat pînă atunci, şi care-i poate 
prezenta propria operă într-o lumină diferită. E mai interesant un 
„punct de vedere” decît prezentarea „faptelor”. 


7. În adevăr, aşa cum spuneam, cred că detaşarea mea de succes s-a 
produs din cauză că am obţinut succesul la 26 de ani. L-am gustat, 
am văzut ce-i aceea, n-am mai simţit niciodată frustratia de succes. 
În al doilea rînd, limitarea mea vine de la faptul că nu judec necesar 
să-mi „cultiv” succesul prin interviuri la televiziune etc., deoarece 
mi se pare că nimeni n-ar urmări programul unde apar eu dacă n-ar 
şti ce-am spus, dacă n-ar fi citit o carte a mea. Esenţialul rămîne, 
deci, cartea. Apoi, în al treilea rînd, nu eram niciodată atît de sărac 


încît să doresc succesul pentru bani. Chiar la început, veneam dintr- 
o familie nu avută, dar îndeajuns de înstărită. Cînd un scriitor sărac 
aşa cum era Hamsun ajunge deodată la succes, e limpede ca acesta 
va fi uluit. N-am ajuns milionar, dar n-am trăit niciodată în condiţii 
disperate. 


8. Termin acum al doilea volum dintr-un tratat general de istorie a 
religiilor. Cartea va avea 1100-1200 de pagini, cu note finale şi 
unele note — foarte puţine — de subsol. Mă gîndesc că atunci cînd va 
apărea al treilea şi ultimul volum, De la Mohammed la teologiile 
ateiste, să încerc să condensez acest material, eliminînd aparatul 
critic, într-un singur volum de 445 de pagini. Mă gîndesc să pot 
oferi lectorului care pleacă în week-end o carte pe care o va termina 
în două zile şi în care va găsi — cu accentul, natural, pe marile 
momente — o imagine a istoriei religiilor de la „primitivi” pînă 
astăzi. Istoria acestei cărţi a cuprins şi episoade nedorite: de la două 
volume am ajuns la trei, tot tăind, adăugînd, corectînd etc. De 
fiecare dată mi se tot părea că am nedreptăţit sau am privilegiat un 
moment în favoarea sau în detrimentul altuia etc. În acelaşi timp, 
m-am apucat aşa de tîrziu de această carte deoarece am întîrziat doi 
ani publicarea cărţii mele From Primitives to Zen, din cauză că — şi 
nu ştiam aceasta la început — a trebuit să cer voie tuturor autorilor 
citati să public fragmentele respective în cartea mea. Aşa cum ştii, 
autorii erau foarte mulţi, şi asta mi-a dat o imensă bătaie de cap. 


9. Există două tipuri de „influenţe”: persoane precum Croce au avut 
discipoli direcţi şi deci „şcoli” în înţelesul strict al cuvîntului. 
Persoane ca Goethe n-au avut şcoli, dar au lăsat o influenţă vastă şi 
durabilă asupra epocii lor. Mutatis mutandis, cred că fac parte 
dintre cei de-ai doilea. Nu am discipoli, nu am o şcoală. Totuşi cred 
că anumite idei au influenţă asupra contemporanilor. De exemplu, 
conceptul de „hierofanie”: el este utilizat pe scară foarte largă, fără 


a se mai şti că vine de la Eliade. 


10. Nu cred că pot răspunde acum la această întrebare. Natural, se poate 
descifra acea serie „istorică” de răspunsuri. Dar cred că acum 
situaţia mea cere să fac faţă la două probleme esenţiale: existenţa 
într-o lume din ce în ce mai dominată nu atît de marxism, cît de 
poliţia secretă etc. Şi a doua provine din faptul că eu mă aflu la 
capătul vieţii şi deci trebuie să contemplu „trecerea” din viaţă în 
moarte, ceea ce această trecere implică şi modifică din punct de 
vedere calitativ etc. Dar nu cred că am răspuns pe de-a-ntregul la 


11. 


întrebare. 


Cînd vorbeam acum douăzeci de ani cu Anton Zigmund-Cerbu 
despre acest lucru, îi spuneam că aş fi vrut să cerceteze mai atent 
religiile turco-mongole, să învăţ adică turca, mongola, slava. Mi se 
părea atunci că era de primară importanţă să fie iluminată această 
zonă şi acum obscură din istorie, în particular din istoria religioasă. 
După cum ştii, cînd am început eu să scriu despre yoga şi tantra, 
aceste subiecte erau oarecum neglijate. Acum însă ele au fost 
suficient cercetate, chiar dacă rămîn încă lucruri de spus. Nu se 
poate spune însă că religiile uralo-altaice nu mai au nici un secret 
pentru noi. 


Însă în momentul de faţă eu mă simt mai atras de tradiţia noastră 
europeană, adică aş studia atent limba greacă, limbile iraniene, 
gnosticismul etc. E foarte greu de răspuns cu precizie la întrebare, e 
vorba de o modificare treptată a intereselor. 


Interviu acordat de M. Eliade în ziua de 18 mai 1975, 
orele 16.30-17.30, în Meadville Theological Seminary, 
Chicago 

A transcris: I.P. Culianu 


POSTFATÁ: Culianu si Eliade. Vestigiile unei ini(ieri 


Ioan Petru Culianu a scris enorm despre Mircea Eliade: recenzii, 
articole şi studii, o monografie, pagini de jurnal etc. Editura Polirom 
republică acum în volum, completîndu-le, materiale pregătite şi 
redactate in diferite momente, ca proiecte distincte: versiunea 
românească a monografiei, cu inclusiv cîteva pagini tardive, rămase pe 
dinafara ei, introducerea unei plănuite cărţi de convorbiri cu Eliade şi 
planul întrebărilor rămase fără răspuns prin dispariţia acestuia, 
fragmente din jurnalul discipolului la ultimele momente, saturate de 
patos şi parcă transfigurate de sacru, din viaţa maestrului. Sînt rînduri 
scrise de-a lungul a mai bine de un deceniu, cam între 1973 şi 1986. 

Pînă cînd vor mai fi editate în ţară şi celelalte scrieri ale lui 
Culianu despre Eliade (risipite în volume colective, Festchriften, 
periodice savante, efemeride, publicaţii de exil românesc, emisiuni 
radio), pînă cînd se va edita bogata lor corespondenţă din perioada 
1972-19851, volumul de faţă constituie o mărturie unică a substanţei si 
dinamicii complexei relaţii dintre cei doi, vestigiile unei initieri. Pe de 
altă parte, pînă cînd se vor relua în seria operelor complete paginile lui 
Culianu despre cultura noastră (de pildă, despre Eminescu) si 
publicistica sa politică, aceasta este cea mai „românească” dintre cărţile 
sale. Într-un fel, îl recunoaştem şi îl citim mai lesne pe Culianu în 
ipostaza lui de românist, fiindcă nu mai trebuie să ieşim din orizontul 
nostru obişnuit pentru a-l intilni pe teritoriul unor subiecte în care nu 
putem fi decît cel mult diletanti onorabili (magie, istoria religiilor, 
gnoze dualiste, extaze etc.), ci rămînem oarecum în familiara închidere 
a baştinei. Totuşi, acest compatriot al nostru, autoexilat în 1972 şi 
rămas în străinătate pînă la tragica sa moarte, în 1991, are ce să ne 
înveţe chiar şi despre noi înşine, chiar dacă scrie pentru un public 
international şi fără vanitatea unor clins d'oeil pentru ipotetici lectori 
români. Astfel, distanţa dintre el si noi e dramatizatá tocmai de 
constatarea cá Ioan Petru Culianu face mai bine decit cei mai multi 
dintre noi si atunci cind atacá subiectele noastre predilecte (despre care 
avem cel puţin opinii, dacă nu judecăţi irevocabile). Maniera în care 
Culianu reuşeşte să ia distanță faţă de „idolii tribului”, dincolo de 
evidenta sa empatie (după monografia din 1978, putea abandona 


chestiunile româneşti; in orice caz, după plecarea de la Groningen 
acestea chiar îi consumau din timpul şi energia necesare pentru o cu 
totul altă carieră), este exemplară. Alături de virtuțile tehnice ale 
textelor sale despre istoria şi cultura noastră, această rigoare a detaşării 
empatice îl face pe Culianu o referinţă obligatorie şi pentru românişti. 

În cele ce urmează, voi prezenta succint conţinutul şi inovațiile 
monografiei; voi analiza fragmentele realizate şi proiectate ale cărţii de 
convorbiri; voi redeschide fugar dosarul angajamentului politic al 
tînărului Eliade, în special pentru a identifica atitudinea lui Culianu în 
această privinţă; în fine, voi privi în urmă la relaţia Culianu-Eliade, în 
special la dimensiunea ei paradigmatică. 


1. Monografia 


Apărută în 1978 la Assisi, monografia Mircea Eliade a fost redactată 
definitiv la Groningen, în cursul anului academic 1976-1977, cînd 
proiectul mai vechi (după spusa autorului, intenţia este din 1973, 
începutul lucrului fiind plasat la finele lui 1974) al unei cărţi sintetice 
despre marele istoric al religiilor şi-a găsit prilejul. În 1978, deşi se 
scrisese deja mult despre Eliade (a se vedea bibliografia ce încheie 
studiul lui Culianu), nu existau tratări complete ale operei sale, mai ales 
fiindcă scrierile literare şi perioada românească rămîneau cunoscute 
aproximativ. Practic, acest gol începea să fie umplut chiar pe la 
începutul lui 1978, cu numărul special Mircea Eliade din L'Herne2, 
pentru ca apoi, treptat, imaginea generală să se întregească prin apariţia 
unor contribuţii specializate3, teze de doctorat şi volume colective4. 
Dar toate acestea nu existau decît ca proiecte în 1977, cînd Culianu îşi 
încheiase cartea. 

Structura monografiei ne spune deja ceva despre intenţiile şi 
concepţia lui Culianu. Primul capitol, deopotrivă cronologic şi tematic, 
discută biografia unui Eliade oarecum exotic pentru cititorul occidental: 
un Eliade care vine dintr-un spaţiu necunoscut, dar şi dintr-un timp 
revolut; excesele „adolescentului miop”, de la patima lecturii şi ambiția 
enciclopedică la caznele la care se supune pentru a-şi oteli voinţa, erau 
inteligibile pentru occidentalii interbelici — modelul Papini, urmat de 
Eliade, făcea furori — şi absolut stranii pentru cei de azi, mai curînd 
oameni mediocri si hiperspecializati, aşa cum se cuvine în postistorie. 
Capitolele următoare ale lucrării sînt o foarte complexă repertoriere a 
temelor operei eliadiene, precum şi o analiză tehnică a principalelor 
opere. 

Probabil pentru a nu dezechilibra economia monografiei, Culianu 


acordă puţin spaţiu contextului cultural-istoric în care a apărut şi s-a 
maturizat Eliade. În consecinţă, „diferența? acestuia din urmă este 
exagerată, el este considerat inclasificabil, fără legătură cu diversele 
curente şi şcoli din România interbelică. Regăsim aici una din 
trăsăturile cultului pentru Eliade din cultura română a deceniilor 8 şi 9, 
care nu ţinea seamă de tot mai numeroasele contribuţii de istorie 
literară dedicate tocmai contextualizării excepţiei Eliade prin relevarea 
rădăcinilor autohtone (raporturile cu Nae Ionescu, plasarea simbolică în 
raport cu Iorga, Hasdeu ori Pârvan, etapa „Criterion”). Vom vedea că 
această atitudine a lui Culianu se schimbă cu vremea, pe măsură ce 
entuziasmul discipolului lasă loc privirii critice. Adaug totuşi că, fapt 
apreciat atît de Eliade însuşi, cât si de recenzenti, Culianu păstrează în 
monografie cumpăna analizei, nu cade în „păcatul hagiografiei” — aşa 
cum Eliade admite a fi căzut în introducerea la ediţia sa din opera lui 
Hasdeus. A fost observată chiar o subtilă ironie la adresa lui Eliade, cel 
puţin atunci cînd îi sînt prezentate „ascezele” adolescentine6. S-ar putea 
ca loan Petru Culianu să fi considerat că, în fond, ceea ce conta era să 
facă o analiză a operei, nu a vieţii; sau că replica ideală ce se cuvenea 
dată unor afirmaţii privind orientarea politică a lui Eliade era, măcar 
atit timp cit Eliade însuşi nu se pronunţa, examenul rece al contribuţiei 
stiintifice7. Vom vedea ceva mai încolo că, încă de pe atunci, Culianu îi 
punea insistent întrebări lui Eliade pe tema perioadei interbelice, 
urmărind chiar problemele delicate. 

Pe lîngă meritul de a fi sintetizat aportul ştiinţific al lui Mircea 
Eliade, monografia din 1978 a adus noutatea continuității între 
cercetările româneşti ale marelui savant şi cariera sa internaţională. În 
acest sens, Culianu relevă studiul din 1937, Folklorul ca instrument de 
cunoaştere, publicat în Occident abia în numărul menţionat din 
L'Herne8, foarte modem prin poziţia sa antiistoristă şi cel mai 
„iraţionalist” text al savantului. Sustinind net funcţia cognitivă a 
folclorului, Eliade era cu mult în avans faţă de concepţiile academice 
curente, fiindcă socotea că anumite credinţe primitive şi populare sînt 
bazate pe experienţe concrete; abia în 1947, încercînd să salveze 
istorismul, un elev al lui Croce, Ernesto de Martino, propunea 
„istorismul integral" — mult criticat de Eliade —, care integra 
experienţele paranormale; drumul pînă la dezbaterile în jurul lui Carlos 
Castaneda (aspru criticat de Culianu) şi, în special, Feyerabend, era 
lung. Cred că nu greşesc spunînd că descoperirea de către tînărul 
Culianu a acestui text eliadian relativ obscur avea să joace un rol 
esenţial în orientarea sa metodologică şi epistemologică: polemizînd cu 
istorismul lui Croce şi Gentile, cu istorismul integral al lui De Martino, 


cu excesele scolii fenomenologice, Culianu a rámas destul de flexibil 
pentru a se deschide către cercetările recente asupra irationalului9. 

În acelaşi spirit, Culianu a subliniat altă idee foarte modernă a 
tînărului Eliade: chimia nu este versiunea perfecționată, „ştiinţifică”, a 
alchimiei; cele două domenii sînt radical diferite. Teza, îndrăzneață, se 
înscrie împotriva mitului dominant al progresului cumulativ, intilnindu- 
se cu orientări moderne din antropologia culturală şi epistemologie. 
Culianu a fost mult preocupat de acest tip de raţionament, central în 
construcţia cărţii Eros şi magie în Renaştere. 1484 şi în cele ce au 
urmat10. Are mai puţină importanţă, cred, părerea exprimată de Eliade 
însuşi în scrisoarea devenită prefaţă la monografie: capitolul despre 
alchimie e cel mai puţin reuşit. 

Pe lîngă aceste noutăţi pentru „eliadizanţi”, monografia lui 
Culianu aduce „mesajul” lui Eliade pentru omul modern, preocupat de 
criza valorilor occidentale: prin hermeneutica ,totalá" a cîmpului 
existenţei umane se pun bazele unui „nou umanism”; ieşim aşadar din 
sfera strictă a istoriei religiilor, pentru a intra în logica unei antropologii 
filozofice şi chiar a unei soteriologii. Acesta a fost, în esenţă, şi 
„mesajul” lui Culianu. Poate că şi insistența sa asupra accentului 
metafizic şi existențialist adus de Eliade în studiul general al religiilor, 
o insistenţă remarcată de recenzentill, este un semn al întâlnirii 
spirituale dintre maestru şi discipol. Într-o scrisoare din aceeaşi 
perioadă, adresată de Culianu unui amic bucureştean, pe numele său 
Andrei Pleşu, pe fondul dezamăgirii în faţa lipsei de „implicare 
existenţială” a disciplinei sale de electiune, tînărul erudit defineşte a 
contrario conturul opțiunii sale: istoria religiilor trebuie să fie 
„rezultatul unei evoluţii individuale către o formă de deschidere 
ontologică”, să urmărească o „cunoaştere mai profundă” şi o 
„deschidere spre fiinţă” 12. 

Citind cuvintele de laudă ale lui Eliade din prefaţă, avem şi alte 
repere ale reuşitei monografiei: consideratiile asupra istoriei, 
interpretarea „irecognoscibilităţii miracolului”, precum şi originile 
intelectuale ale morfologiei eliadiene a sacrului (combinarea 
morfologiei lui Linnaeus cu morfologia lui Goethe şi evoluționismul lui 
Darwin). Sînt de semnalat şi foarte pertinentele observaţii ale lui 
Culianu în privinţa datoriilor şi schimburilor intelectuale ale lui Eliade, 
între care cele faţă de/cu şcoala fenomenologică (Rudolf Otto, Gerardus 
van der Leeuw), orientările structuraliste (Propp), psihanalitice (Jung). 
În fine, raporturile lui Eliade cu Italia sînt corect evidenţiate, de la 
modelul existenţial adolescentin (Papini) pînă la referintele polemice, 
dar nu mai puţin formative (Croce, Gentile), şi pînă la maestrul 


márturisit (Pettazzoni)13. 

În sfîrşit, monografia din 1978 (scrisă la 26-27 de ani) ni-l arată pe 
Culianu foarte preocupat de metodá, de provocarea ei (methodological 
challenge). Maestrul recunoaste a nu fi fost obsedat de metodologie si 
că, asemenea lui Marcel Granet (cel cu faimosul dictum: „La méthode, 
c'est le chemin aprés l'avoir parcouru") şi Georges Dumézil, a încercat 
să interpreteze sistematic documentele14. Nu e locul aici să examinez 
metodologia lui Eliade, am făcut-o deja în altă parte15. E însă de reţinut 
precizia aprecierilor lui Culianu, ca şi viteza cu care el, intrat de puţină 
vreme în toate secretele disciplinei, începe s-o schimbe. 


2. Cartea de convorbiri 


Pe măsură ce relaţia savantă şi umană dintre Culianu şi Eliade devenea 
mai profundă şi mai strînsă, discipolul (care se considera astfel fiindcă 
fusese recunoscut şi acceptat de Eliade) redescoperă nostalgia originilor 
comune: „Numai prin şi pentru Eliade am aflat cîte ceva despre 
România. În România n-am aflat nimic despre România16”. Treptat, 
proiectul unei noi scrieri despre Eliade prinde contur, o scriere ce urma 
să prezinte „două fațete mai puţin cunoscute ale lui Eliade: „Eliade ca 
existenţă istorică şi al său Sitz im Leben în viaţa intelectuală şi politică 
românească dintre 1921 şi 1943” şi „Eliade ca existenţă vie” ( relaţia 
epistolară şi directă Culianu-Eliade, transformarea celui dintii din 
magistru „într-un veritabil prieten”)17. 

Ediţia Polirom include ceea ce s-a păstrat în Nachlaß: preambulul 
istoric şi cultural, „Mircea Eliade necunoscutul”, citit în manuscris de 
maestru (care a autentificat şi hadith-urile, strînse de discipol între 
1974-1982); întrebările ce urmau să-i fie adresate, în număr de 21, 
majoritatea direct politice (despre Nae Ionescu, despre relaţiile lui 
Eliade cu Corneliu Zelea Codreanu, dacă a avut vreo simpatie pentru 
Hitler, de ce îl apără pe Ion Antonescu, raporturile cu legionarii, 
ortodoxismul, dacă îşi reproşează ceva); în fine, planul de discuţie, mai 
echilibrat, în patru puncte, dintre care primele trei tintesc romanele 
„realiste” şi epoca interbelică, experienţa indiană, proza fantastică, iar 
ultimul se concentrează asupra aspectelor celor mai controversate ale 
vieţii şi operei lui Eliade (situarea politică, poziţia în şi faţă de exilul 
românesc, situarea religioasă). Să urmărim ideile centrale. 

Cadrul istoric şi cultural al României interbelice e reconstituit de 
Culianu pentru un cititor occidental neintrodus în afacerile româneşti, 
dar poate fi citit cu interes şi de un român cultivat, deoarece nu e vorba 
pur şi simplu de un rezumat al vulgatei istoriografice naţionale. Nu 


doresc să retin aici decît punctele cele mai îndrăzneţe ale acestui tablou. 

Mai întîi, Culianu critică obsesia post-lorga a unui Byzance apres 
Byzance, care ne-ar arunca „sub tutela culturală şi pretenţiile imperiale 
ale ruşilor”, „una dintre cele două mari nenorociri ale României 
moderne”, alături de poziţia geografică18. Recunoaştem aici una dintre 
criticile clasice aduse de occidentalizantii din culturile europene 
ortodoxe unui genius loci antimodern şi stagnant, structurat de 
moştenirea teologico-politică a Bizanțului. În mod curios, Culianu se 
întîlneşte în această privinţă cu Ceaadaev, pe care-l cunoaşte si 
citează19. Dar dacă Ioan Petru Culianu crede, ca si Ceaadaev, că 
dezastrul Estului se poate explica prin moştenirea bizantină (cu tradiţia 
ei de fuziune a puterii temporale cu cea spirituală, symphonia, şi cu 
absenţa unei doctrine sociale20), învățatul român nu derivă de aici o 
antropologie stigmatică a românităţii, aşa cum făcuse Cioran21, nici nu 
consideră că soluţia este catolicismul. Pentru Culianu, admirator al lui 
Max Weber — între altele, el deplinge lipsa de interes a istoricilor 
români pentru opera acestuia —, idealul de urmat ar fi etica protestantă, 
fundamentul capitalismului. Cred că loan Petru Culianu are dreptate să 
susțină că spiritul anticapitalist este, alături de naționalismul poporanist 
(populismul nostru tardiv, importat de narodnik-ul C. Stere, dar şi 
produs ad hoc, ca sămănătorismul iniţiat de Iorga), „trăsătura 
fundamentală a culturii române dintre cele două războaie”22. Dar 
Culianu merge totuşi prea departe atunci cînd vede în etica ortodoxă un 
răspuns generalizabil („decalajul etic se transformă în decalaj 
economic, iar acesta în decalaj cronologic”23), în spirit orientalist, ori 
atunci cînd pare că explică (de fapt, implică) prin etică disparitáti 
economice produse de logici mult mai complexe24. 

Culianu face mai departe o foarte pertinentă analiză a motivului 
translatio imperii în Răsărit, fiindcă el regăseşte astfel similitudini 
structurale şi tematice între cultura noastră interbelică şi cultura rusă de 
la jumătatea secolului precedent. Obsesiile mesianice ale Celei de-A 
Treia Rome, ca şi celelalte segmente ale discursului slavofil — în special 
în versiunea dată de Khomiatov —, trebuie avute în minte atunci cînd 
examinăm linia ortodoxistă Dragnea-Crainic, bizantinismul idealizat 
proclamat de Iorga, precum şi idealurile Mişcării legionare. Prin 
intermediul spiritualiştilor ruşi, Crainic construia un românofilism 
asemănător slavofilismului; fantasma unui mandat divin, în care 
Bucureştii devin A Patra Romă, iar legionarii sînt îndemnați la 
revoluţie mistică, nu este decît o variantă locală a unui topos teologico- 
politic prezent în mai multe culturi25. În acest sens, maniera în care 
Culianu dezvoltă o sugestie a lui Reuben H. Markham — mişcarea 


legionară ca „revoluţie puritană” — este foarte convingătoare. Poate şi 
cu ajutorul lui Eliade, Culianu pare să înţeleagă corect esenţa ideologiei 
legionare iniţiale, precum şi figura lui Codreanu. Compromisă de 
sîngeroasa derivă a Gărzii de Fier, dimensiunea simbolică a 
legionarismului nu a mai fost discutată cu seriozitatea necesară, iar 
originile sale intelectuale au fost neglijate. 


3. Dosarul politic al lui Eliade 


Ajungem astfel la chestiunea cea mai delicată pusă de Culianu în acest 
volum: ideile politice ale maestrului său. Deoarece nu pot face aici un 
examen amănunţit al întregii probleme, mă voi menţine la aspectele ei 
relevante pentru Culianu. Tot din considerente de spaţiu, las deoparte 
un alt segment important al introducerii la cartea de convorbiri: 
dimensiunea metodologică şi epistemologică26. 

Am arătat mai sus că, printr-un articol al lui A.M. Di Nola despre 
ceea ce autorul numea „antisemitismul” lui Eliade, anul 1977 
inaugurează în Italia o serie de critici foarte dure la adresa savantului, 
care însă — şi din păcate — avea să evite orice replică limpede. La fel de 
dure aveau să fie şi paginile italianului Furio Jesi, părţi din articole şi 
voci din dicţionar, articole întregi şi un capitol dintr-o carte despre 
cultura de dreapta27. Treptat, asemenea intervenţii se multiplică, 
radicalizate şi de tăcerea lui Eliade, pînă ce suspiciunile se răspîndesc 
printre specialişti şi capătă circulaţie publică; către sfîrşitul anilor 80, 
chiar persoane străine de opera literară şi academică a lui Eliade încep 
să-l cunoască ca antisemit, pronazist, membru zelos al Gărzii de Fier, 
admirator al lui Codreanu şi, deci, figură sinistră a reacţiunii, relicvă a 
dreptei interbelice, a unui traditionalism indistinct de fascism. Eliade se 
transformă astfel într-un fel de Heidegger al românilor — în privinţa 
crezului şi acţiunii politice. Într-o lume în care etichetele sumare 
înlocuiesc adesea cunoaşterea adevărată, efectele acestei campanii anti- 
Eliade (fiindcă eu cred că se poate vorbi de o campanie, nu doar de o 
coincidenţă a revelatiilor) sînt greu de subestimat28. 

Cum loan Petru Culianu era cunoscut pe plan internaţional ca 
discipol al lui Eliade, iar după instalarea sa oficială ca profesor la 
University of Chicago — Divinity School şi după activitatea sa ca 
legatar, coautor si autor ,in spiritul Eliade" (v. Dictionarul Eliade- 
Culianu, redactat integral de cel de-al doilea) era evident continuatorul 
său, tînărul savant si autor de mare succes începe să fie presat de 
apropiații lui Eliade din lumea academică, în sensul de a funcţiona ca 
instanță obiectivă. În arhiva familiei29 se păstrează o considerabilă 


corespondenţă a lui Ioan Petru Culianu cu o serie de cunoscători ai 
operei şi vieţii lui Eliade (în grade diferite, desigur, mai ales în privinţa 
etapei interbelice), care ne ajută să reconstituim evoluţia opiniilor 
discipolului. 

Prima reacţie substanţială a lui Culianu la presiunile crescînde ale 
breslei şi ale presei vine în sensul introducerii la cartea de convorbiri, 
ea însăşi o formă de răspuns. Capitolul „Mircea Eliade şi broasca 
ţestoasă cu un singur ochi”, pe care publicul român îl cunoaşte abia 
acum, era scris în engleză şi în franceză în 198130, şi circulă din 1984. 
Atitudinea lui Culianu este echilibrată, dar iniţial el tinde să-l apere pe 
Eliade, pe care îl descoperise şi ca om. Îl descoperise patriot, era tentat 
să considere patriotismul o cheie hermeneutică pentru ansamblul operei 
sale31; observase că Eliade, în spatele aparentei senine, era o natură 
zbuciumată: ,...cáutarea personală a lui Eliade [...] se desfăşoară în 
permanent impact, adesea dureros, cu istoria evenimentialá a mediului 
şi a epocii sale”32; îi văzuse bunătatea, generozitatea, fiind confirmat 
de majoritatea covirsitoare a celor ce îl întîlniseră pe Eliade. Putea oare 
crede cá o asemenea ființă superioară, despre care avea să scrie pînă la 
urmă rînduri exaltate, în clipele tragice ale morţii maestrului33, fusese 
capabilă de ororile de care-l acuzau acum unii? 

Apărarea lui Eliade de către Culianu are două laturi: una 
speculativă, alta documentară. Prima latură constă esențialmente într-o 
„lectură” a vieţii şi operei lui Eliade cu mijloacele hermeneuticii: astfel, 
Culianu explică succesul maestrului său printre tinerii americani 
pre-68, precum şi faptul de a fi redevenit astfel subiect public în anii 
80, nu prin recrudescenta unei „noi drepte” gata să-şi (re)descopere 
liderii de opinie, ci prin faptul că tineretul occidental era sensibil la 
soteriologia lui Eliade. Mai radical, Culianu susţine că maestrul său 
aplica şi în viaţă „tactica pe care cititorii naratiunilor sale fantastice o 
cunosc atît de bine: îi lăsa pe toţi să creadă că era ce nu era”34; că 
aceasta era ironia lui Eliade: „a nu-şi preciza niciodată poziţia sa, ceea 
ce-i permitea interlocutorului să creadă orice”35; că Eliade nu se oferă: 
se derobează; el nu spune: sugerează36; că, în sfîrşit, Eliade era un 
mistagog, şi anume unul care inventa mistere şi îi antrena şi pe alţii să-l 
urmeze37. Consecvent cu trăirea hermeneuticii38, aşadar, marele istoric 
al religiilor edifica mituri, uneori (dacă nu totdeauna) pe neînțelegere, 
pe „incoerenţa dintre mesaj şi raționalitatea hermeneutului, care nu 
vrea să admită posibilitatea incoeren(ei"39. De aici, concluzia laturii 
speculative („hermeneutice”) a apărării: „Se va înţelege lesne de ce 
Eliade însuşi refuză sistematic să explice sau să se explice în vreo 
privinţă oarecare: pentru că orice neînțelegere, chiar infimă, nu face 


decît să sporească edificiul mitic ce-l înconjoară”40. Ca şi încercarea 
din monografia italiană de a-l sustrage pe Eliade contextului (ideea că 
el ar fi inclasificabil în termeni tradiţionali reapare în epilogul 
introducerii la cartea de convorbiri), această strategie protectoare 
hermeneutică nu a putut convinge pe toată lumea41. 

Cealaltă latură a apărării este deci documentară. Este şi mult mai 
dificilă, deoarece tăcerea lui Eliade nu uşura sarcina cercetătorului, care 
avea de cîntărit din ce în ce mai numeroasele articole ostile şi de 
verificat afirmaţii de multe ori neverificabile. Dacă Eliade era un 
partizan al propriului său mit, el nu era în nici un caz singurul: 
discipolii, prietenii, inamicii, persoane pe care nu le întîlnise niciodată, 
dar se dădeau drept intimi — cu toţii sporeau continuu miturile Eliade. 
Culianu a încercat încă din fragmentul de introducere apărut în Mitte 
der Welt să refuteze acuzaţiile de antisemitism, filonazism etc., dar 
gestul a fost insuficient: chiar unii autori de dreapta sînt sceptici, mai 
ales cei care au de cîştigat simbolic din includerea lui Eliade în 
genealogia neolegionară, chiar în cea a neofascismului italian (prin 
intermediul controversatei întilniri dintre Julius Evola şi Eliade, sub 
auspiciile lui Nae Ionescu şi oarecum ale lui Codreanu)42. 

După moartea lui Eliade, lucrurile se precipită şi se agravează. Un 
antropolog marxist italian, Vittorio Lanternari (despre o carte a sa din 
1983 Culianu a scris două pagini devastatoare, păstrate în arhiva 
familiei, poate şi publicate), îi scrie din Roma la 5 aprilie 1987 lui 
Culianu că tocmai primise de la un scriitor român un manuscris 
nefavorabil43 în privinţa lui Eliade; probabil că era vorba de jurnalul lui 
Mihail Sebastian. Lanternari i-a trimis aceleaşi materiale, foarte 
probabil, şi distinsului istoric Arnaldo Momigliano, fost coleg al lui 
Eliade la University of Chicago, care schimbă cu loan Petru Culianu 
mai multe misive pe tema angajamentului politic al ilustrului prieten 
comun. Culianu îi scrie pe 1 mai 1987, în engleză (deci cu gîndul la o 
eventuală publicare ulterioară), lui Adrian Marino, autoritate în 
chestiunea Eliade, care avea în plus avantajul de a fi în ţară, mai 
aproape de surse şi de martori ai epocii în chestiune. Practic, articolele 
(sau articolul) din Buna Vestire, atribuite lui Eliade, formează aspectul 
cel mai grav al controversei, iar Culianu nu credea că maestrul său 
scrisese vreodată în acea publicaţie, nici că semnase acolo un text sau 
texte pasionat legionare. 

În scrisoarea către Adrian Marino, Culianu evocă un moment în 
care destinatarul negase existenţa rîndurilor din Buna Vestire; într-o 
scrisoare către Mac Linscott Ricketts din 13 mai 1987, evocă impresia 
sa, în urma unui dialog din 1986, că Ricketts era de aceeaşi părere. 


Totuşi in această ultimă scrisoare observăm că apărarea lui se 
nuanţează: „Dl. Eliade nu a fost niciodată antisemit, membru al Gărzii 
de Fier, sau pronazist. Dar înţeleg în orice caz că era mai apropiat de 
[Garda de Fier] decît mi-ar fi plăcut să cred"44. Aşadar, Culianu nu mai 
neagă evidenţele, dar e foarte decis să evite degringolada, adică 
acreditarea unei imagini a lui Eliade mult mai negre decît fusese în 
realitate. Era o misiune grea, fiindcă natura educaţiei democratice 
occidentale (mai ales americane) face uneori posibilă ,desfiintarea" 
completă a unei idei complexe (a unui om, a unui sistem, a unui 
fenomen) pe baza „desfiinţării” unuia dintre aspectele sale. Pe muchia 
de cuţit dintre justiţia democratică şi vînătoarea de vrăjitoare, nu e 
întotdeauna simplu să gîndeşti liber — e poate mai tentant să 
generalizezi, să etichetezi, să te laşi în voia unui puseu de political 
correctness. lar etica nu însoţeşte mereu spiritul justitiar. 

Revelatorii pentru despărţirea eticii de spiritul justiţiar mi se par 
intervenţiile semnate de Adriana Berger în „controversa Eliade”. 
Adriana Berger îi scria pe 13 octombrie 1984, din Paris, lui loan Petru 
Culianu, aflat încă la Groningen şi deja autorul unei opere, din care în 
acelaşi an apăruseră în capitala Franţei Eros et magie ă la Renaissance. 
1484 (Flammarion) şi Expériences de l'extase (Payot): „...drumul meu 
este mult mai anevoios şi «producţia» mea mult mai puţin fructuoasă 
decît a ta”, adáugind că s-a „obişnuit cu eşecurile”45. Se mai plîngea cá 
nu are slujbă şi produce puţin. Oare greşesc dacă văd aici frustrare şi 
invidie? În orice caz, Adriana Berger publică în revista literară 
israeliană de limbă română Minimum (lerusalim)46 articolul „Ciudatul 
destin al unei scrisori a lui Mircea Eliade către Al. Mirodan”. Articolul 


A 


e însoţit de un chapeau semnat „M.”, în care Eliade este numit „lichea 
superioară”, fiindcă procedează la fel cu cei ce nu-şi explică, dar îşi 
scuză „păcatele tineretilor" — legionari, evrei anti-Israel etc. Adriana 
Berger face referinţe la perioada martie-aprilie 1984, cînd lucra ca 
asistentă (cred că e vorba de o confuzie voită: assistant, ori research 
assistant, este desigur mai puţin decît assistant professor; deci ea nu era 
„asistentă”, ci mai curînd secretară, sau personal de cercetare auxiliar), 
pentru a clasa şi organiza corespondenţa şi alte materiale ale savantului, 
care aveau să fie donate la Regenstein Library, University of Chicago, 
în 1986, împreună cu un catalog al „Arhivelor Mircea Eliade”. În 
articolul menţionat, autoarea susţine că Eliade primise în perioada 
colaborării lor o scrisoare de la Al. Mirodan, în care acesta îl ruga pe 
destinatar să comenteze pasaje din ceea ce urma să devină Dicţionarul 
Neconvenţional al Scriitorilor Evrei de Limbă Română, în care, cu 
referire la prietenia Mircea Eliade-Mihail Sebastian, erau relatate 


fragmente din jurnalul celui din urmá referitoare la raporturile primului 
cu Garda de Fier, precum şi extrase din articolul „De ce cred în biruinţa 
mişcării legionare”, apărut în Buna Vestire (I, nr. 244, 17 decembrie 
1937) sub semnătura lui Eliade. Potrivit Adrianei Berger (care citează 
şi mărturisirile făcute ei de savant cu acel prilej, în special despre 
audiența lui Eliade la Salazar, vizita primului la Bucureşti, via 
Germania, audiența la Mihai Antonescu şi faptul de a nu-l fi căutat pe 
Mihail Sebastian), întrebări ca aceea a lui Mirodan îi fuseseră puse încă 
din 1972, de Gershom Scholem (căruia îi răspunsese în scrisori din 
1972, după cit se pare intruvabile), şi că, oricum, nu el fusese autorul 
articolului incriminat, iar despre ruptura cu Sebastian urma să se 
explice în autobiografie. Apoi Eliade, potrivit Adrianei Berger, a pus-o 
pe aceasta să-i răspundă tot în aceşti termeni lui Mirodan, a reţinut 
scrisoarea dactilografiată, iar aceasta nu a ajuns niciodată la destinatar. 
Implicatia Adrianei Berger este că Eliade nu a trimis-o niciodată, deci a 
ratat practic ultimul prilej de a se explica în legătură cu viaţa sa politică 
interbelică. Voi reveni la alte intervenţii ale Adrianei Berger, păstrînd 
deocamdată firul cronologic. 

Italianul Vittorio Lanternari îi scrie din nou lui Ioan Petru Culianu 
la 26 aprilie 1988, cînd îi trimite şi versiunea italiană a articolului scris 
de Radu Ioanid despre fascismul lui Eliade47, pe care Lanternari îl 
dăduse la tradus şi îl promovase. Articolul dă multe citate pro-gardiste 
şi pro-fasciste ale lui Eliade, luate din presa vremii şi jurnalul lui 
Sebastian, ceea ce îl determină pe Lanternari să-i scrie 
corespondentului său de la Chicago: „Personal, îi datorez mult lui 
Eliade şi toţi istoricii religiilor îi datorează mult acestui mare savant. 
Aceasta nu trebuie să împiedice respectarea dragostei pentru adevărul 
istoric, şi acest vechi capitol din biografia lui M. Eliade nu trebuie şi nu 
poate fi ignorat sau — si mai rău — trecut sub tăcere sau negat. Şi pentru 
mine, cum spuneati Dvs., magis amica Veritas"48. 

Cum trebuia procedat în atare condiţii? 

Adriana Berger urma să participe în decembrie 1987 la întîlnirea 
anuală a American Academy of Religion, unde Ricketts urma să 
vorbească tocmai despre raporturile lui Eliade cu Legiunea, iar Ivan 
Strenski era respondent. În pregătire, Ricketts îi scrie pe 4 iunie 1987 
lui Culianu, pentru a-i cere originalul englez al textului apărut în Mitte 
der Welt şi reluat acum în volum. Apărarea lui Eliade rămînea 
problematică şi actuală. În 1989, Adriana Berger publică un nou articol, 
de astă dată cu o circulaţie mai bună, în Annals of Scholarship49, în 
care pleacă de la apariţii recente (volumul al doilea, privind perioada 
1937-1960, din Autobiography, trad. Ricketts, şi monografia acestuia 


din urmă despre rădăcinile româneşti ale lui Eliade, deja menţionată), 
dar nu le discută în fondul lor, ci profită de prilej pentru a-şi reitera 
acuzaţiile pe care le cunoaştem din revista Minimum. În fine, Adriana 
Berger prezintă la întîlnirea anuală pe 1990 a aceleiaşi American 
Academy of Religion (ţinută la New Orleans în luna noiembrie) un nou 
atac, treisprezece pagini neglijent redactate şi extrem de violente, 
afirmind, între altele: „Lipsa de voinţă a lui Eliade de a-şi asuma 
responsabilitatea pentru acţiunile şi afirmaţiile sale mature, de a 
recunoaşte public răul pe care l-a promovat atit de zelos şi astfel de a-şi 
repudia trecutul, compromit pentru totdeauna prestigiul ştiinţific al lui 
Eliade”, punînd „o amprentă neliniştitoare pe integritatea sa, şi în 
acelaşi timp îi plasează contribuţia savantă într-o perspectivă mai largă: 
cea a fascismului şi ideilor conservatoare europene”50. 

Cînd vorbeam mai sus de despărţirea eticii de spiritul justiţiar, nu 
încercam să-l disculp în vreun fel pe Eliade. Totuşi, a-ţi face o carieră 
ştiinţifică aproape exclusiv din atacuri la adresa celui care, măcar 
pentru o vreme, te-a protejat şi ţi-a acordat încrederea totală — iată o 
problemă de etică. Acest lucru i-l reproşez autoarei, remarcînd în 
treacăt şi nivelul foarte modest, şi violenta intervențiilor sale. În plus, îi 
reproşez combinaţia mincinoasá şi profund nestiintificá a datelor sigure 
şi verificabile cu zvonurile calomnioase şi sursele obscure. Aceste 
aprecieri au fost făcute, în scrisori către Culianu, de Nathan A. Scott, Jr. 
(prietenul lui Eliade şi cel care a celebrat serviciul divin la 
înmormântarea savantului)51 — care îi cere discipolului o replică în 
intenţia publicului american fără cunoştinţe de limbă română - si de 
Mac Linscott Ricketts52. Curînd, alte reacţii pro-Eliade sînt semnalate, 
dintre care aş aminti pe aceea a lui Seymour Cain, apărută în revista 
evreiască Mainstream, în care acesta scrie: „.. nu am văzut nici cel mai 
mic semn de antisemitism în opera sau persoana [lui Eliade]. M-a 
impresionat întotdeauna ca om bun şi mare savant creativ, şi, mai 
presus de toate, nepretuitá ființă umaná"53. Dar cea mai convingătoare 
critică a Adrianei Berger avea să vină de la un tînăr doctorand, Bryan 
Rennie, care, studiind dosarele privindu-l pe Eliade aflate la Public 
Records Office, Londra — citate neglijent de Berger pentru a-şi sustine 
acuzatiile potrivit cárora legionarismul lui Eliade era notoriu in Anglia, 
iar Eliade era un fel de agent al Legiunii care-si teroriza si turna colegii 
de legatie —, a ajuns la o concluzie simplă: în privintele amintite, Berger 
minte. Textul i-a parvenit lui Culianu împreună cu o scrisoare a 
autorului, datată 9 mai 199154. Nu vom şti niciodată opinia lui Culianu. 

Ceea ce ştim este însă suficient pentru a conchide că Ioan Petru 
Culianu a încercat, din admiraţie şi loialitate, să-l apere pe Eliade 


Tmpotriva detractorilor sái, evoluind in timp spre o intelegere completá 
a problemei politico-ideologice, dar si existentiale si spirituale pe care 
maestrul o ridica prin raporturile sale cu dreapta şi cu extrema dreaptă. 
Asta l-a fácut ca, progresiv, sá regrete si el tácerea lui Eliade (pe care 
multi cunoscători o contrastau cu retractárile lui Cioran incluse deja în 
primele sale cărţi frantuzesti, cu începere din 1956), care nu a încercat 
niciodată să limpezească şi să se distanteze de tinereţea sa politicá55. 
Ca epilog al acestei secţiuni, am ales un pasaj dintr-o scrisoare 
trimisă pe 17 ianuarie 1978 de Eliade lui Culianu, care astăzi, după 
asasinarea celui de-al doilea, se citeşte cu o tragică strîngere de inimă: 
„Nu cred că se poate scrie o istorie obiectivă a mişcării legionare şi nici 
un portret al lui [Corneliu Zelea Codreanu]. Documentele la îndemînă 
sînt insuficiente. În plus, o atitudine «obiectivă» poate fi fatală 
autorului. Astăzi, nu sînt acceptate decît apologiile (pentru un număr 
infim de fanatici, de toate natiile) sau execuțiile (pentru majoritatea 
cititorilor europeni şi americani). După Buchenwald şi Auschwitz, 
chiar oamenii cinstiţi nu-şi mai pot îngădui să fie «obiectivi»..."56. 


4. Culianu şi Eliade: paradigma 


Despre ansamblul relaţiei Culianu-Eliade, lucrurile încep să fie 
cunoscute, iar intenţia mea nu este, repet, de a fi exhaustiv. Eu vreau să 
rețin doar paradigma unui scenariu formativ — în sens larg, inițiatic —, o 
relaţie asemănătoare, mutatis mutandis, cu aceea dintre Noica şi 
„Şcoala de la Păltiniş”57. Multe dintre sensurile găsite de Gabriel 
Liiceanu pentru acest din urmă raport sînt valabile în cazul Culianu- 
Eliade, astfel că o relectură din Jurnalul de la Păltiniş ar putea fi o 
bună prefaţă la puţinele rînduri pe care le mai am de adăugat aici58. 
Încercînd, la rîndul său, să-şi situeze experienţa paideică, Ioan 
Petru Culianu ne propune o serie formativă, pe baza unei comparații 
pline de semnificaţii între istoria noastră culturală modernă şi aceea, 
eminent prestigioasă, a Antichității. Prin această comparaţie, obţinem 
dublul simbolic românesc al liniei presocratici-Socrate-Platon: 
„presocraticii” noştri sînt Eminescu, Hasdeu, Iorga şi Pârvan; „Socrate” 
e Nae Ionescu; „Platon” e Mircea Eliade. Transmiterea cunoaşterii de la 
maestru la discipol e uneori ambiguă, sau chiar îşi schimbă sensul: 
astfel, în originalele consideraţii ale lui Eliade despre alchimie, regăsim 
o temă a lui Nae lonescu59, care se alătură altora două: mîntuirea, 
funcţia simbolului religios; oare nu cumva Nae Ionescu a preluat 
chestiunea discontinuităţii dintre alchimie si chimie de la asistentul 
său? În orice caz, observăm că Eliade nu mai e privit ca unicum, ca 


mutant al unei lumi culturale, ci i se cautá rádácini, influente (e amintit 
si Crainic, cu alegoria sa inspiratá de mitul lui Parsifal), afinitáti (intre 
altele, cea cu Blaga). 

Prelungind gindul lui Ioan Petru Culianu, putem prelungi si seria 
exemplară propusă de el. Astfel, Culianu ocupă nişa vacantă a 
neoplatonismului. E o speculație care se poate sustine cu ansamblul 
operei sale, ceea ce ni-l apropie şi mai mult pe Culianu: neoplatonismul 
rămîne unul dintre filoanele profunde ale culturii románe60. 

Înţelegînd asta, înţelegem mai bine un destin. 


Sorin Antohi 
Ianuarie, 1995 
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